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Du plus p e tit au plus grand 
avec m odulation de fréquen
ce ou pas, bande chalutier 
ou non tous les transistors, 
ces compagnons de la vie 
quotidienne vous sont p ré 
sentés au PHOTO PLAIT. 
A peine plus grand qu’un pa
quet de cigarettes, le t r a n 
sistor POCKET avec étui, 
ne vous coûtera : Prix
P P 129 F. Si vous êtes un  m é
lomane averti, nous vous 
proposons cet V e n s e m b le  
P E R P E T U U M  E B N E R  
com prenant u n e  p l a t i n e  
tourne-disques, ampli hi-fi 
stéréo hi-fi 2 fois 10 w atts e t 
2 bafles : ISSër'F Prix  P P  
1.460 F  (cet ensemble a sa 
place dans tous les styles 
d’ameublement) à crédit : 
com ptant 375 le solde en 10 
m ensualités de 117. Les pos
sibilités infinies et merveil
leuses d u  m agn é to p h o n e ,

P R E S T I N 0 X
PRESTINOX II  LUXE automatique. 
Télécommande - marche AV et AR 
Voltmètre contrôle - lampe 12 volts 
150 watts - prise synchro . .  473 F 
PRESTINOX II LUXE semi-auto. 372 F

leurs prix actuellem ent très 
abordables, en dehors de l’ou
til de travail en font un  plai
s ir  de plus en plxis répandu : 
e n r e g i s t r e m e n t  des p re 
miers mots de Bébé, la p re 
mière récitation de votre 
enfant, enregistrem ent d’a
près la radio, du b ru it de la 
mer, du chant des oiseaux, 
d’une réunion de famille, 
etc., pour synchroniser vos 
films ou to u t simplement 
revivre un m om ent agréa
ble. Les m a g n é to p h o n e s  
GRUNDIG en nos magasins 
de 465 F  à 1,570 F  (remise 
25 % incluse).

P H O T O  P L A IT  un  des
plus anciens disquaires et 
un  des plus dynamiques de 
Paris (plus de 20.000 disques 
en magasin) vous séduira par 
ses exclusiv ités (importa
tion directe du monde en
tier). Les connaissances de 
son personnel vous perm et
t ro n t  un  choix ju d ic ie u x  
dans vos cadeaux. Au PHO
TO PLAIT, I'électrophone 
du “Deb” PHILIPS, 4.000 T. 
174rF Prix PP 139 F.

Quel plaisir de revivre les 
vacances et les heureux mo
m ents passés en famille. A 
la mer, à la montagne ou 
chez vous, appareil en poche 
vous pourrez à chaque ins
ta n t  im m ortaliser vos sou
venirs. De plus en plus sim
ple p ar leur automatisme, 
ces appareils vous perm et
tro n t  de prendre des photos 
de qualité et facilement. 
Comme exemple, fabriqué 
par AGFA le COLORFLEX 
24 x 36 reflex à cellule incor
porée : 28&-F Prix  PP 495 F, 
e t pour la prise de vues à 
l ' i n t é r i e u r  un  extraordi
naire  FLASH électronique 
fonctionnant su r piles, le 
CORNET VX : l â t t  P rix  
PP 140 F. ̂
Les prem iers pas de bébé en 
couleurs (un film Kodachro- 
me 8mm ne coûte que 19,90F) 
avec la n o u v e l le  c a m é ra  
BAUER électrique (sérieux 
et précision de la construc
tion allemande) ne vous coû
te ra  que : 226 F  comptant, le 
solde en dix mensualités de

68,35 F, ou au c o m p ta n t  : 
1JUgrF  P rix PP 865 F.
Vous l’emploierez à  l 'in té 
r ie u r  avec l ’un  de nos soleils 
artificiels.
110 volts : P rix  PP 75 F 
220 volts : P rix  PP  87 F 
Pour la projection de ces 
images : p ro jecteur 8 mm 
COMPACT avecZOOM:53T 
Prix  PP  430 F.
Ecran  perlé tripode 1 m x 1 m 
P rix  PP  85 F.

SOYEZ . DE VOTRE TEMPS
9 photos d'identité en couleurs 
(agréées par décret) : 15 F - \ -  en 
cadeau 4 agrandissements "  mi- 
gnonette " et 1 agrandissement 
1 3 x 1 8 .

le son et l ’ image

télévisions 
projecteurs sonores,

o  o  o

L'image -i- le son, c’est la té 
lévision. Il est in u tile  d’insis
te r  su r ce pu issan t moyen 
d 'instruction  e t de d istrac
tion  qu 'est la t é l é v i s io n .  
Chez vous, tous les specta
cles, tou tes les informations.

les grands événem ents du 
monde, un  couronnem ent, 
les Jeux Olympiques, un  
grand match, un  festival, 
auxquels vous ne pourriez 
assister, neserait-ce que p ar 
l’éloignement. Tous nos té lé 
viseurs sont présen tés en 
fonctionnem ent, vous p e r 
m e tta n t un  choix facile e t 
o b je c t i f .  S e u l  P H O T O  
PLAIT vous évite les pe tits  
ennuis in h éren ts  aux télé 
viseurs neufs grâce à son 
pré-rodage (12 heures conti
nues de m arche sous te n 
sion). R e n d u  ch ez  v o u s  
(Seine, Seine-et-Oise, Seine- 
et-Marne) no tre  téléviseur 
N O R D M E N D E  com ptant 
425 F  le solde en dix m ensu 
alités de 138 F.
L’image + le son, c’est aussi 
vos souvenirs de vacances 
commentés : p ro jecteurs ci
ném a sonore, projecteurs ci- 
ném am uet -f m agnétophone 
synchronisé, projections fi
xes -h com m entaires su r  m a
gnétophone s y n c h r o n i s é  
Projecteur sonore SÏLMA- 
SONIK 8 m m  avec ZOOM 
£245-F Prix  PP 1 796 F.
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EN D É C E M B R E . . .
ouvert tous les jours de 9 h 30 à 
19 h sans interruption, tous les 
lundis de décembre de 13 h à 
19 h, tous les mercredis de 9 h 30 
à 21 h _____ ____

la photo pour tous
fi

La photo pour tous, guide 
de l’actualité, photo-cinéma, 
radio, télévision, disque, p u 
b liera dans son num éro spé
cial "Sélection de N oël” la 
liste complète des p rix  “ ca
deaux’' (plusieurs centaines 
d’articles) q u i  v o u s  s e r a  
a d r e s s é e  s u r  s im p le  de
m ande (Bon ci-dessous).
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La vie et l’oeuvre des grands 
réalisateurs cinématographiques 
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Imperiti enim judicant, 
et qui frequenter m hoc ipsum 

îaUendi sunt, ne errent.

(Ce sont des ignorants qui jugent 
et il faut souvent les tromper, 
pour les empêcher de tomber 

dans l’erreur.) 
Quintilien, Institution oratoire.
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LE CONSEIL DES DIX
COTATIONS •  inutile de se  déranger * à voir à la rigueur ★  ★ à voir ★  ★  ★  à voir absolument k k k k chef-d’œuvre

Michel
A u b r i a n t
( Paris-Presse)

Robert
Benayoun
(Le Nouvel 
Observateur)

JcarwLouis
Bory
{Arts )

Albert
Cervoni
( France- 
Nouveüe)

Jean
Collet
(Télérama )

Michel
Delahaye
(Cahiers )

Jean
Douchet
(Cahiers )

Jean-André
Fiesehi
(Cahiers )

Jacques 
Rivet te
(Cahiers )

Georges
Sadoul
(Lettres
Françaises)

Le Désert rouge (M. Antonioni) k k k k k k k k ★ ★ ★ ★ k k k * * k k k k k k k k ★ ★ ★

Les Cheyennes (J. Ford) ★ ★ ★ ★ k k ★ ★ ★ ★ ★ ★ k k k k k k k k * *

La Passagère (A. Munk) * * * k k k k k k * * k k k k k k k k k k k * * *

La Nuit de l'iguane (J. Huston) * * * k k * * k k k k k k k k k

Mam ie (A. Hitchcock) k k k • 9 k k k k k k k k k k k k k k k k 9

The Patsy (J. Lewis) * k k ' k k * ★ ★ ★ k k k k k k k k k k

La Femme du sable (H. Teshigahara) k k k * ★ k k k k k k k k k

A bout portant [D. Siegel) * * k k k k k k k k k  ' k k

Rio Conchos (G. Douglas) ★ * k • k ' k ' k k k k k k k k k 9

Le Don paisible (S. Guerassimov) * k ' k ★ k k k k k k k

L u c k y  J o  (M. Deville) * * * k k k ★ k 9 k k 9 k

Hamlet (G. Kozintsev) k k k k 9 k k • 9 k k

Le Tigre aime la chair fraîche [C. Chabrol) 9 k • 9 k k k k k ★ ★ k k 9

Prête-moi ton mari (D. Swift) 9 k k k

Liaisons douteuses (R. Thiele) * ★ * ' • 9

Un monsieur de compagnie (P. de Broca) * * * * k * 9 k • 9 k

Les Séducteurs (R. Levy) 0 k k ★
Fantômas (A. Hunebelle) • * * 9 _ • k

Cinq pistolets roses (J, Lopez-Portillo) • • k k •
Les Sept voleurs de Chicago (G. Douglas) ★ • •
La Ronde (R. Vadim) * 9 • k • 9 9 • k 9

La Grande Frousse (J.-P. Mocky) * • • k • 9 • 9

Comment épouser un premier... (Boisrond) * • • • • 9

Et vint le jour de vengeance (Zinnemann) 9 • • k • 9  ' •

Patate (R. Thomas) • • • • • 9



le
cahier des 

autres
onathan Gili consacre dans Trailer une 

' étude aux six plus mauvais metteurs en scène 
du cinéma britannique. Etant donné la concur
rence, sa sélection a dû être difficile. Il s’est 

! arrêté aux noms d’Henry Cass, Desmond Da- 
I vis, Basil Dearden, Lewis Gilbert, Philip 
Leacock et Tony Richardson. Voici les lignes 

1 qu’il consacre au réalisateur de Tom jones : 
« Tony Richardson est le metteur en scène 
anglais qui a la réputation la plus imméritée. 

i U est difficile de comprendre comment son 
mauvais pillage des techniques des autres 
metteurs en scène a pu passer pendant aussi 
longtemps pour un style personnel■ Mais le 
démarquage confus et hasardeux des trucs 
techniques au détriment de la direction d’ac
teurs et du scénario n’est pas sa seule erreur. 
II ne sait pas dominer sa matière et il semble 
tout à fait incapable de. faire une synthèse 
de tous ses personnages et de toutes ses situa
tions dramatiques : cela était particulièrement 
net dans sa lamentable mise en scène théâ
trale de u La Mouette ». Le spectacle ne réus
sit pas à naître malgré l’excellence de la 
pièce, le talent des interprètes et la beauté 
des décors. Un autre exemple fu t le désas
treux « Othello » qu’il produisit en 1959 avec 
une distribution qui comprenait Paul Robe- 

! son. Mary Ure, Sam Wanamaker, Albert Fin- 
ney, Peter Woodthorpe et Angela Baddeley. 
i;/s jouèrent tous comme dans n'importe 

1 quelle production shakespearienne, à l’excep
tion de Sam Wanamaker qui, dans le rôle de 
lago, semblait jouer dans une pièce complè- 

I tçment différente, une sorte d'« Othello » des 
i bas-fonds ne.w-yorkais. En d’autres termes, 
chacun parlait en vers blancs sauf lago qui 
soliloquait en fragments de prose disloquée. 
C’est cette même inconsistance de l’interpré
tation qui fut la marque de la plus récente 

1 production de Richardson, « Semi-detachejî »,
I avec Laurence Olivier, etc. Tous jouaient dans 
le même style tandis que Patsy Rowlands,

1 qui interprétait le rôle de la femme mariée, 
jouait comme si elle était sur la scène d'un 
music-hall. Tous ces contresens peuvent être 

i portés au passif du metteur en scène plutôt 
I qu’aux différents acteurs : on retrouve la 
1 même faute dans ses films. Dans Un goût de 
i miel, ïUta Tushingham et Murray Melvin font 
' de touchantes créations, mais notre sympa

thie à leur endroit s’effondre parce qu’on les 
1 a fait évoluer dons un monde totalement
1 irréel, peuplé de hideuses caricatures. Ceci 
| est plus apparent encore dans The Loneliness
1 of the Long-distance Runner parce que ce 
film souffre de la comparaison avec Les Qua
tre cents coups de Truffaut. Dans ce dernier 
film on peut partager les difficultés de Jean- 
Tierre Léaud parce que, les adultes qu’il côtoie, 
quoique peints avec humour, sont des êtres 
humains vraisemblables ; mais on ne peut

1 partager les difficultés de Courtenay, malgré 
\ tout son talent, parce que Richardson, en se 
! contentant, pour les personnages secondaires, 

de remarques piquantes, n'a réussi qu’à créer 
des êtres d’un type ennuyeux et caricatural. 
C’est aussi en partie parce que Richardson 
n’a aucun don pour la comédie — il outre 
tout, exactement comme il exagère dès qu’il 
tente d’être sérieux. Même les idées vraiment 
bonnes qu’on peut trouver parfois dans ses

fifms, par exemple J'érotigue séquence du 
repas dans Tom Jones, sont toujours enta
chées par quelque chose d’outré. Tom Jones 
fui-même, dont J’amateurisme a été univer
sellement considéré comme de l’exubérance, 
est une séria de farces alignées par un homme 
qui n’a, apparemment, pas Je moindre sens 
de l’humour. »

D eux perles, en passant: « Hallelujab les 
Collines, fifrn de Km g Vidor » (L'OfficieJ des 
Spectacles), et, plus subtilement : « Hamlet, 
de Grigori Kozintsev : le drame de Shakes
peare d’après le texte de Boris Pasternak... »

I l  n remarquable coup d’envoi : celui du 
cinéma dans le Nouvel (France) Observateur. 
D’un seul coup, cet hebdomadaire qui traî
nait la patte et s’essoufflait à suivre de loin 
l’agilité du cinéma, prend désormais celui-ci 
de vitesse au point qu’il se pourrait bien 
qu’il lui imposât bientôt son rythme... Dans 
le n° 1 de cette (elle aussi) nouvelle manière, 
des « semi-interviewes » de Gance, Clouzot et 
Daquin ; dans le 2, Astruc et Rozier qui se 
contredisent un peu ; et dans le 3, deux petits 
chefs-d’œuvre : les confessions d’Anna Karina 
(sur J.'L. G. et le cinéma), et les méditations 
d’Eddie Constantine sur l'inutilité des vieux 
cinéastes et la nécessité des très jeunes... In
terviewes à demi puisque prises sur le vif 
et très vivement récrites par Michel Cournot. 
Mais laissons-le parler de la nouvelle rubrique 
cinématographique du Nouvel Observateur, 
qu’il dirige : « L'art du cinéma et le Nouvel 
Observateur sont à tu et à toi. Ils n’ont rien 
à se cacher, aucune précaution à prendre. 
Cette rubrique va donc être un champ de ba
taille et une cour de récréation, où, par res
pect de l’amitié, la plupart des coups seront 
permis. Les beaux oiseaux du cinéma, nous 
allons les tenir à l’œil, lis sont devenus 
effrontés. S’ils ont la caméra quelquefois défi
ciente, ils sont de plus en plus habiles à l’in
terview. Comme journalistes, ils sont cham
pions. Ici aussi, Us viendront faire l'article. 
Le bon article. Mais ce, que nous voulons 
d'abord, c’est qu’ils nous fassent de bons 
iilms. Au Nouvel Observateur, les travailleurs 
du cinéma ne viendront pas discourir pour 
vendre leurs films : ils viendront bagarrer 
ferme pour pouvoir en faire de meilleurs. 
invitons tout le monde, et surtout les affreux: 
ceux qui détiennent le fric et ne veulent pas 
le lâcher, les jésuites de la pré-censure, les 
cartomanciennes de la production qui bou
sillent les scénarios, les grandes vedettes sus
ceptibles qui bousillent les rôles, les bar
bouzes de la post-censure, les maîtres chan
teurs de la distribution. Tous ces messieurs 
sont humains, iis sont aussi dans la mélasse, 
ils ont leur mot à dire. Ils le diront ici. Nous, 
on fera de notre mieux. On veut simplement 
chercher des solutions... » Bon vent. Il était 
temps que s’intensifie le combat pour un 
meilleur cinéma et pour une meilleure 
connaissance des problèmes du cinéma.

Jean WAGNER.

le 
cahier des 
lecteurs

Courrier sans presse
Une lettre déjà ancienne, exactement du
2 octobre 1964 :
A propos de la récente (!) « Petite correspon
dance », je voudrais assurer Jean Narboni 
de mon total accord. Les lecteurs auxquels 
il répondait étaient assez représentatifs d’un 
état d’esprit que j ’ai eu l’occasion de déplorer 
d’une part (côté Comte) à la Cinémathèque 
(lors d’un récent passage à Paris), d’autre part 
(côté Languepin) dans de nombreux ciné- 
clubs. Mais la meilleure réponse aux ama
teurs de cinéma souvent plus agressivement 
idiots que ceux des autres arts, c’est encore 
votre revue qui la fournit mensuellement 
à chaque page, en particulier depuis environ 
un an.
C’est de cela surtout que je voulais vous 
féliciter ; d'une matière beaucoup plus co
pieuse que par le passé, d’une meilleure illus
tration, du remplacement d’écrivassiers (Bey- 
lie...) par une nouvelle équipe qui semble 
bien soudée et paraît consciente du fait que 
c’est le jeune cinéma français qu’il s’agit d’im
poser aujourd’hui comme il y a dix ans le 
cinéma américain, maintenant reconnu. Je 
suis heureux de voir une revue que je n ’ai 
pas cessé de lire depuis sa création pour
suivre depuis un an l'œuvre jadis entreprise 
et se hisser à un niveau jamais atteint quant 
à la forme et perdu quant au fond depuis 
le numéro 100 environ.
Une ombre toutefois pour finir. Je n'ai rien 
contre les articles difficiles (Comolli), mais 
je déplore la publication du texte d’André 
Téchiné sur La Vie à l’envers, film dont 
on a généralement exagéré l’importance. A 
ce propos, une question : j’ai cru reconnaître 
dans cet article la clarté, la profondeur de 
pensée, le style cristallin de l’auteur du pre
mier texte publié sur Le Cardinal. Ces noms 
différents ne cacheraient-ils pas une seule 
et même personne? Mais ce ne sont là que 
broutilles. Croyez donc en toute ma grati
tude et en ma totale approbation.

Pierre BRUNET, 
Montceau-les-Mines (Saône-et-Loire). 

Réponse à la question : non.

Avertissements
Voici donc ces nouveaux Cahiers du Cinéma... 
Pour le moment, je dis : bien. Mais, je vous 
en prie, que les Cahiers ne tombent pas 
dans le commercial, que les Cahiers ne 
deviennent pas le journal des « copains »...
Il faut que les Cahiers continuent leur poli
tique des auteurs, leur doctrine.
De toute façon, nous — attachés depuis 
longtemps aux Cahiers — si nous constatons 
le moindre changement de politique, si nous 
constatons que les Cahiers deviennent un 
Cinémonde de luxe... nous ne lirons plus les 
Cahiers et à ce moment on pourra vraiment 
dire que les Cahiers sont morts... « Un chan
gement d’adresse n’est pas un changement 
de doctrine u ,  nous dit Jacques Doniol-Val- 
croze : nous l’espérons... Mais nous vous 
attendons au virage... L’avenir de votre revue 
est entre vos mains, ou plutôt entre les mains 
de Daniel Filipacchi : surtout qu’il ne cherche 
pas à faire une critique à bon marché...
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Sur ces considérations pessimistes jetons une 
lueur d'espoir : « Vivent les Cahiers >. — 
mais aussi, vivent les lecteurs des Cahiers ! » 

P. N. et un groupe 
de cinéphiles de la Faculté de Droit de Paris. 

P.-S. — Nous aimerions que cette lettre soit 
publiée au Cahier des lecteurs — ou tout au 
moins son esprit — et que vous y répondiez 
avec précision, pour mettre les choses au 
point une fois pour toutes...

Les promesses, professions de foi et grandes 
déclarations auraient, avouez-le, quelque chose 
de bien ridicule. La suite des Cahiers saura 
prouver, sans commentaires, la continuité de 
notre politique. Simplement, un numéro a 
.déjà paru que vous avez lu, dont vous vous 
déclarez satisfaits, et pourtant votre lettre 
paraît gagnée peu à peu par l’inquiétude, au 
point de se. terminer presque, vous l’écrivez 
vous-mêmes, sur des « considérations pessi
mistes ». Il y  a là quelque chose de troublant. 
Rendez-vous donc au « virage ». En ce qui 
concerne le double souhait final, vous savez 
(« Cahier des lecteurs » n° 160) qu'il est éga
lement nôtre.

Pourquoi pas ?

Votre nouvelle présentation m’a surpris. Votre 
mise en page, que rehaussent des documents 
photographiques de grande valeur, fait de 
ces nouveaux Cahiers une revue dans laquelle 
l’art de la critique n’est pas préféré à celui 
du journalisme.
Je crois que je ne suis pas le seul à penser 
que vous devez rester un instrument de 
combat. Si le commerce sert votre mission, 
vos lecteurs n ’en seront que plus satisfaits. 
Mais ils ne vous pardonneraient pas les com
positions douteuses et les soumissions silen
cieuses. Nous avons confiance...

Michel SANDRAS, 
82 bis, rue de Condé, Lille.

Critique constructive

Nous avons gardé pour la fin, parmi les 
lettres concernant le numéro nouvelle forme 
(mieux que « formule », qui impliquerait chan
gement profond d’éléments composants et 
mode d’action nouveau), celle qui nous paraît 
la plus représentative : exhaustive, drôle, effi
cace, sereine surtout, posant le passé et l’ave
nir comme objets de. connaissance. non 
comme lieux de nostalgie ou de terreur : 
Voici quelques réflexions, en vrac, sur la 
nouvelle formule des Cahiers : le premier 
mouvement de surprise passé, et une fois 
la petite déception de rigueur (purement 
sentimentale) dépassée, je dois vous avouer 
que je ne m’attendais guère à une si belle 
revue, tout à fait surprenante dans la presse 
cinématographique française (oh les records 
de laideur et de sottise sont largement battus 
par le hideux Cinéma etc.). Néanmoins : 
r  Je déplore la minceur de la nouvelle 
couverture. Mon numéro est déjà tout froissé, 
ce qui m ’oblige à en acheter un autre (peut- 
être est-ce un savant calcul de votre part). 
2” Qui sont Roger Thérond, Jean-Louis Ginibre, 
lean Hohman ? Leur présence au comité de 
rédaction est-elle purement administrative, ou 
bien ces messieurs influeront-ils sur la « ligne 
générale » ?
3° La publicité de « Jazz Magazine » est ma
lencontreuse en quatrième page, et surtout 
le pointillé qu’on nous invite à y détacher, 
ce qui priverait le sommaire, au recto, du 
conseil de rédaction, amputation dont vous 
mesurez par vous-mêmes la gravité !

4“ Le « Conseil des Dix » en tête, bravo ! 
C’est ce qu’on regarde tout d’abord dans les 
Cahiers. Mais pourquoi avoir supprimé les 
barres de séparation qui en rendaient la lec
ture plus aisée ?
5' Les filmographies ne sont pas le point 
fort des Cahiers : quitte à en publier, pu
bliez-les complètes, et indiquez les noms des 
personnages principaux des films, précision 
souvent fort utile à l’identification de cer
tains acteurs.
6‘ Les textes des entretiens Antonioni et 
Hawks sont un peu trop tassés : ayez pitié 
des myopes que la conjonction des salles 
obscures et du déchiffrage de certains pas
sages de votre revue menace de cécité.
7" La lettre des U.S.A., dans un numéro par 
ailleurs rédactionnellement sérieux, détonne 
par un pathos qui semble le pur pastiche de 
ce ton Cahiers qui vous est si souvent repro
ché. Attention !
8" Les critiques sur trois colonnes, et les 
photos lilliputiennes qui nécessitent une 
loupe, nuisent aux textes, ce qui est dom
mage. Et ne pouvez-vous pas séparer criti
ques et notes? D’autre part, vous êtes bien 
en retard pour parler de certains films... 
Voilà. Dites-vous bien que je ne vous fais pas 
tous les compliments que j'aurais à vous 
faire : vous en rougiriez. Et pour conclure, 
quelques souhaits :
1° Publiez ■ plus d'article généraux sur les 
grands cinéastes, sans cela vous risquez de 
tomber dans la pure information. Bravo pour 
Feuillade et Hawks, mais continuez.
2" Il n’y a pas assez de notes. Il me semble 
nécessaire que vous vous expliquiez sur cer
tains films (même mineurs) autrement qu’en 
vous réfugiant derrière des calembours (pas 
toujours fameux) dans la « Liste des Films », 
3' J’aimerais lire plus souvent Labarthe, 01- 
lier, Rivette et quelques autres paresseux.
4* A l’heure où le jeune cinéma se convertit 
au petit écran, il est nécessaire de reprendre 
la rubrique TV, et de la développer. D’autre 
part, vous ne devriez pas ignorer des gens 
comme Bringuier-Knapp, Mitranî, Krier, Drot, 
etc.
Bien sympathiquement à vous, jeunes gens...

Dr Jean-Claude PAGES, 
17, rue Germaîn-Pilon, Paris.

En ce qui concerne le premier point, la min
ceur de la couverture, notre lecteur, nous 
l’espérons, est déjà pleinement rassuré.
Le chapitre deux est le seul où l’on pourrait 
relever un léger tremblement dans l’exégèse, 
par ailleurs remarquable de sûreté, nous 
l’avons dit, de notre docte lecteur. Celui-ci 
cite trois noms qui lui sont inconnus, mais 
la deuxième partie du paragraphe implique 
un certain jugement à priori, à savoir que 
I’« influence » des trois personnes en question 
ne saurait être souhaitable. Pourquoi décréter 
cela de gens que notre lecteur avoue ne pas 
connaître? Par ailleurs, Jean Hohman est 
administrateur de la revue, Roger Thérond 
rédacteur en chef de « Paris-Match » {il écri
vait dans « ['Ecran Français »), Jean-Louis Gi
nibre, rédacteur en chef de « Jazz Maga
zine », auteur il y  a quelques années d’un 
article intitulé « Jazz et Cinéma » qu’iZ pour
rait fort bien compléter un de ces jours par 
un « Cinéma et Jazz ».
Pour la plupart des autres points, il va sans 
dire que ce « premier.» numéro ne saurait 
être l'archétype et l’image définitivement 
fixée des Cahiers à venir : clarté, mise en 
page aérée, études générales sur les metteurs 
en scène, informations complètes, relations 
plus poussées avec les autres arts (dont la 
TV) sont, autant que les souhaits de nos 
lecteurs, les buts que nous nous proposons.

Errata
Je ne veux pas être le dernier à vous féliciter 
d’avoir signalé à vos lecteurs que je m'étais 
trompé de date au sujet de la première sortie 
du film Le Temps s’est arrêté.
La moindre équité, pourtant, exigeait un 
amendement au texte de M. Wagner, cai je 
me suis excusé auprès de mes lecteurs, dans 
un post-scriptum paru le 7 octobre, d’avoir 
fait exagérément confiance au périodique 
spécialisé — généralement très sûr — qui 
avait diffusé ladite erreur.
La faute une fois reconnue, veuillez admettre 
qu’elle n’appelle de ma part aucune « révi
sion déchirante ». J’avais écrit : « La courbe 
d’intérêt décline encore. » (Il reste que « la 
courbe d’intérêt décline » (entre le film 2 
et le film" 3), et que l’on peut maintenir que 
« cette remarque est fréquente » en matière 
de nouveau cinéma.
Croyez, cher Doniol-Valcroze, à ma pourtant 
sereine amitié. — Louis CH AU VET.

Signalons enfin, dans notre dernier numéro, 
quelques fautes d’impression dont nos lec
teurs, qui les ont sans doute déjà relevées, 
voudront bien nous excuser (un changement 
d’imprimerie n ’est pas...) ;
Dans l’entretien Antonioni, il y  0 une ligne 
de trop, la sixième de la première question 
de Godard. II faut lire : « ...mais qui, pour 
vous, est au contraire quelque chose de plus 
plein et de plus complet : c ’est un film sur 
Je monde total, et pas seulement sur le 
monde d’aujourd'hui... «
D’autre part, la berceuse que chantait Jerry 
Lewis enfant s'intitule : « Buddy could you 
spare a dime ? » et non aBody »... (entre
tien Lewis par Feinstein).
Une omission : la photographie de Buster 
Kealon (page 70) est d'Alain Resnais (ce que 
celui-ci, en nous donnant cette photo, avait, 
trop modestement, oublié de nous dire). 
-Enfin, dans le Cahier des Lecteurs, il faut 
lire (lettre de D. M errais) : Cahiers n° 159 
et non pas 178. Ne confondons pas opti
misme et anticipation. — Jean NARB0N1.
D’une lettre de René Clair, adressée à Jacques 
Rivette :
u On a porté à ma connaissance une note 
parue dans votre revue et qui est signée de 
vous. Dans cette note, consacrée à un film 
édité par Mlle Maud Linder, vous me prêtez, 
à l'égard de Ch. Chaplin, des sentiments qui 
sont à l’opposé des miens. En effet, il n'existe 
aucun écrit ou aucune déclaration émanant 
de moi qui puisse inspirer le plus léger doute 
sur l’admiration et l’attachement que je porte 
à Chaplin. En outre, puisque vous faites allu
sion à un différend dont on a beaucoup parlé, 
il me faut bien vous rappeler ou vous ap
prendre que c’est mon refus obstiné de par
ticiper au procès engagé par la société pro
ductrice de A nous la liberté qui a empêché 
que cette affaire ne nuise gravement à la 
carrière de Modem Times. Je croyais que 
cela n’était pas ignoré de quiconque connaît 
l’histoire du cinéma. »

En effet : un des périls de la polémique, c’est 
justement cette fausse mémoire, venant au 
secours de l’humeur du moment, qu’elle pro
cure ; ne reste plus ensuite qu’à reconnaître 
son erreur — et, l'œil froid, ne plus soi-même 
comprendre grand-chose à cette « fureur sa
crée » d’une soirée... Je crois, par ailleurs, que 
les Cahiers se doivent, dans’un proche avenir, 
de revenir plus sereinement sur le « cas René 
Clair d : la querelle de générations dont il fut 
l’objet a perdu beaucoup de son acuité ; le 
cinéaste, indiscutablement, demeure, quels 
que puissent être les jugements de l'actualité. 
A poursuivre, donc... — J. R.
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Pièces 
pour un procès

Il nous paraît vain de prôner dans l’abstrait 
un meilleur cinéma, - si le nôtre reste en 
panne. Mais nul combat ne saurait être 
mené sans connaissance des problèmes, 
sans mise au point précise sur les obstacles. 
Nul ne l’ignore, le cinéma français (comme 
les autres) est industrie. Commerce aussi. 
C’est-à-dire que des lois, des conventions, 
des coutumes le régissent; dans une très 
officielle semi-clandestinité, des commis
sions contrôlent, agréent, refusent. Ces 
tractations président aux destinées du 
cinéma français; le public les ignore. Elles 
n’en sont pas moins décisives à la nais
sance ou à l’avortement des œuvres. Nous 
soumettons au lecteur ce dossier pratique 
du cinéma français.
Sans doute n’est-il pas complet, ni définitif : 
ce n’est pas un Livre Blanc. Bien des lacunes 
subsistent, tous les éclaircissements ne sont 
pas donnés d’un coup, et comment pourrait- 
il en être autrement à propos d’un domaine 
où la confusion est de règle, l’ambiguïté de 
principe, la fuite de droit ? Aussi bien 
n’allons-nous pas classer cette affaire, clore 
cette enquête. Des textes importants, par
venus trop tard, seront publiés dans notre 
prochain numéro, ainsi que les premiers 
commentaires, critiques, observations, com
pléments d’information que nous recevrons, 
ou que nous ferons de nous-mêmes. Bref, 
cet ensemble est, plus que tout autre, à 
suivre. Cahiers du Cinéma.



LE
 

T
E

S
T

A
M

E
N

T
 

D
'O

R
P

H
É

E

10

Préface 
a u cinéma maudit

par Jean Cocteau
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Ce texte servit d’introduction au Festival du film maudit, Biarritz, 1949, que 
présidait Jean Cocteau. Ce festival n’a pas fait long feu. Or, les films n’ont pas 
cessé d’être maudits; et il nous a paru que telle, peut-être, aurait été la réponse 
de Cocteau cinéaste à notre enquête d’aujourd’hui.

Il importe de nous expliquer sur le sens exact du terme 
« maudit » employé dans le domaine du cinématographe.

Le terme « poètes maudits » est de Mallarmé. II désigne les 
poètes dont l’œuvre déborde les cadres normaux et dépasse 
la ligne au-dessous de laquelle s’expriment les poètes médio
cres. Ces poètes maudits échappent à l’analyse et les juges 
préfèrent les condamner d’office. Il en résulte qu’ils ne pro
fitent plus des avantages de ce qui reste visible, qu'ils 
deviennent en quelque sorte invisibles, sauf à ceux dont l'œil 
regarde loin et aime à scruter les douces lumières insolentes 
et profondes.

L’invisibilité que Mallarmé baptise malédiction se produit, 
en outre, dès qu’un homme cherche à contredire une mode, 
fût-elle d’extrême pointe. C'est alors que l'invisibilité devient 
parfaite puisqu’elle ne saurait plus bénéficier du prestige des 
énigmes. Après une longue époque d’énigmes, il arrive que 
l’audace se présente sous les auspices de la simplicité. Voilà 
une grande minute de solitude. Car ni les simples, ni les intel
lectuels ne la reconnaissent.

II nous a semblé urgent de signaler îe problème où s’em
bourbe le cinématographe. N’est-il pas le seul art qui ne 
puisse, qui ne doive attendre et que les sommes qu'il coûte 
obligent à une réussite immédiate ? Or, pour certaines âmes, 
de moins en moins rares, le cinématographe est un moyen 
admirable de donner corps à des rêves individuels, de per
mettre à un grand nombre de personnes de participer à des 
choses secrètes, d'expulser et d’orchestrer de la solitude. Il 
est bien entendu que par rêves je n’entends pas rêves du 
sommeil, mais spectacles qui s’organisent dans la nuit de 
l’homme et que le cinématographe projette en pleine lumière. 
La nuit des salles devient alors semblable à celle du corps 
humain où une foule d’individus rêveraient ensemble le même 
rêve. Une minorité non pensante ou mal pensante et possé
dant les ressources qui permettent de devenir une majorité 
a pris l'affaire en main, dès l’origine, ou presque. Une mino
rité pensante la dérange. Son rêve, à elle, est de détruire 
cette minorité pensante et de la rendre inoffensive. Elle a 
décidé qu’elle connaissait le public et qu’elle savait ce qu’il 
îui faut. Comme elle juge le public à sa mesure, elle le 
mésestime. Elle décrète que le cinématographe étant une 
entreprise populaire et le peuple étant bête, il est capital 
de ne pas lui demander le moindre effort. Ces riches mino
ritaires se trompent. Le peuple est beaucoup plus près de la 
minorité pensante que de la leur. Chaque minute le prouve 
et augmente leur débâcle ; mais, comme ils ne veulent pas 
se résoudre au risque, ils refusent d'en comprendre les motifs
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et déclarent que l’industrie cinématographique est en baisse, 
qu'elle menace de faire faillite.

La faute est d'avoir considéré le cinématographe sous le 
seul angle industriel. Le cinématographe est une machine, 
mais ce qu’elle fabrique ne saurait se vendre selon les 
méthodes de vente du textile. Si les producteurs avaient eu 
la malice de mettre leurs bonnes bouteilles en cave, ils 
s’apercevraient que leurs triomphes sont morts et que certains 
de leurs navets (ce qu’ils considéraient comme tels) peuvent 
rapporter des fortunes. L’échec préalable (considéré comme 
définitif au cinématographe) est l’honneur des chefs-d’œuvre. 
Qu’on ne s’y trompe pas, l’échec n'est pas obligatoire. Un 
succès de malentendu peut donner le change. C’est ainsi que 
les films de Charles Chaplin, véritables drames de Kafka, 
s’imposèrent par le fou rire et qu’il arrive qu’on les accuse 
de n’être plus si drôles alors qu’ils prennent leur véritable 
place, parce que le dramatique y prime le comique. C’est en 
vertu de cette découverte que la minorité non pensante, 
condamne un chef-d'œuvre où Chaplin se résume : Monsieur 
Verâoux. Les merveilleux films d’Harry Langdon étaient du 
même ordre. On ne les a pas trouvés drôles, bien entendu. 
Ils ont ruiné leurs producteurs et leur auteur. Ce sont des 
films maudits par excellence. Veter Ibbetson, La Force d es1 
ténèbres, Les Rapaces, autant de chefs-d'œuvre enterrés vifs.

Le moment est venu de leur rendre hommage et de sonner 
l’alarme. Le cinématographe se doit d’afficher ses titres de 
noblesse et de vaincre un esclavagisme dont tant d'hommes 
courageux tâchent de s’affranchir. Un art inaccessible aux 
jeunes ne sera jamais un art.

On me répondra par des chiffres.
Je répondrai par des chiffres. La crainte du risque ruine 

les producteurs. On ferme la porte aux surprises. Les meilleurs 
films surgissent dans la difficulté. C’est à leurs pires moments 
que la Russie, l’Allemagne, l’Italie, ont brillé sur les écrans 
du monde. Dès que les pays se relèvent (s’enrichissent), le 
niveau des films baisse. D’autant mieux que la minorité dont 
je parle, trouve ces films de mauvaise propagande et retombe 
dans les erreurs. ;

Il n ’y  a pas de production cinématographique. C’est une ‘ 
farce. Pas plus que de production littéraire, picturale ou 
musicale. Il n’y a pas d'années de bons films comme il y a 
des années de bons vins. Le beau film est un accident, un 
croc-en-jambe au dogme et ce sont quelques-uns des films qui 
méprisent les règles, de ces films hérétiques, de ces films | 
maudits dont la cinémathèque française est le trésor, que j 
nous prétendons défendre. — Jeah COCTEAU.





Qui f 
Pourquoi f  
Comment f

Pour cette enquête, laissant de côté nos « partis pris », 
c’est à tous les cinéastes français de quelque importance, 
et représentant les diverses orientations de leur art (ou 
leur industrie), que nous nous sommes adressés; nous 
remercions nos correspondants de l'avoir ainsi compris. 
On verra que ce questionnaire ouvrait sur l'ensemble (ou 
quasi) des problèmes actuels de notre cinéma ; des diver
gences, prévues, voire provoquées par nos questions (cf. 
article 5), apparaissent sur certains points. Bien moins 
importantes cependant que nous aurions pu le supposer. 
Les points de convergence sont, au contraire, nombreux 
et frappants. Est-il donc temps de réunir, comme le 
suggère Louis Daquin, nos Etats généraux ? Ce n'est pas 
le lieu d’en décider; mais peut-être pourra-t-on voir, 
dans ce dossier, les Cahiers de doléances du Cinéma 
Français.

questionnaire t Que faites-vous actuellement, ou quels sont vos projets 
immédiats ? Si vous préparez un film, quelles en sont les 
conditions de production ?

2 Etes-vous satisfait des conditions de production de 
votre (ou de vos) derniers films? Pourquoi? Sinon, 
pourquoi ?

3 Que pensez-vous de la façon dont vos films en parti
culier, et les films français en général, sont distribués et 
exploités ?

4 Que pensez-vous, dans son ensemble, de l’actuel 
système de production, lié aux avances tant des distribu
teurs que de la Commission du Centre ? Quelle a été 
votre expérience personnelle de cette Commission?

s Que pensez-vous des décrets récents (et des décisions 
annoncées) sur l’équipe minimum et les cartes profes
sionnelles ?

6 Quel est votre projet le plus cher? Espérez-vous le 
réaliser dans un proche avenir, et dans quelles conditions 
de production-distribution ? Sinon, pourquoi ?

7 Que pensez-vous de l’avenir immédiat, et moins immé
diat, du cinéma français? Etes-vous optimiste, pessi
miste, ou attentiste ?
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jean-gabriel albicocco

1 Je me bats, et c’est bien Le mot, pour mener à bien la production 
d’un iilm qui me tient à cœur. Je veux dire qu’il s’agit là d’intentions 
très personnelles et sans compromis. Cest pour cela que je me bats 
d’ailleurs. Je tournerai donc au mois de février ce film intitulé 
Joana Maluca, ce qui veut dire Jeanne la folle. L’adaptation et les 
dialogues sont de Pierre Pelegri (nous avons fait La Fille aux yeux d’or 
ensemble), et nous avons la collaboration du réalisateur brésilien Ruy 
Guerra qui, participant à cette adaptation, assure une certaine authen
ticité brésilienne à cette histoire inspirée d'une nouvelle d’Oswaldo 
Orico. Ruy Guerra traduit les dialogues de Pelegri (à noter que le 
dernier film de Ruy Guerra était inspiré d’un scénario de Pierre Pele
gri : Os Fuzis [Les Fusiïs], primé à Berlin). Nous avons aussi la colla
boration de Vinicius De Moraès et du guitariste brésilien Baden Poweli 
pour la musique. Les acteurs sont des inconnus que nous avons trouvés 
parmi la jeunesse du pays, ils s’exprimeront en brésilien, comme il 
se doit.
Le tournage aura lieu en Amazonie.
Une grande partie de l’équipe est brésilienne, j ’ai choisi de très jeunes 
techniciens qui seront encadrés par des français aussi jeunes qu’eux. 
Cela donnera au tournage une atmosphère que j’espère être aussi 
extraordinaire de passion que celle de la préparation.
Un jeune producteur brésilien, et moi-même, coproduisons cette 
affaire avec (en principe) Madeleine Films-Gilbert de Goldschmidt.

2 Non, en ce qui concerne mon dernier film, mais j’en suis le premier 
fautif. Je pouvais refuser de faire le film. J ’ai, hélas ! commencé à 
faire des compromis sur mes véritables intentions ; très vite, ces 
compromis se sont avérés extrêmement dangereux et j’ai dû renoncer 
à faire le film que je voulais faire pour en réaliser un autre qui 
n’avait plus rien à voir avec l’œuvre initiale et aimée.

3 C’est aussi un problème de chance, de prestige pour ceux que l’on 
appelle « les grands >> : ils disposent de possibilités, de choix, mais, 
d’une manière générale, on peut déplorer le manque d’imagination de 
ceux qui font ce métier. Ils vivent avec leurs petites idées qu’ils 
resservent continuellement, et s’étonnent des rendements... qui ne sont 
plus ceux d’autrefois.
Pour savoir la vérité sur un marché, n’importe quelle industrie sérieuse 
fait ce que l ’on appelle une étude de marché... un budget conséquent 
pour la publicité... une véritable promotion. Allez parler de cela aux 
gens de cinéma et vous verrez 1

4 Les avances distributeurs sont obtenues sur des garanties (acteurs 
à succès) ; comme il y  a deux ou trois acteurs qui garantissent, va-t-on 
faire les cent films français avec eux?...
Les avances du Centre dépendent d’une commission, c'est tout dire... 
elles dépendent d’un mouvement d’humeur... du prestige du moment, 
du succès du précédent film (même si le film est artistiquement mau
vais...)» de la caution financière du producteur, de tant de choses, que 
c’est devenu pour certains une loterie... et, pour d’autres, une combine. 
Personnellement, je n ’ai rien à leur reprocher, je n’attends rien deux... 
c’est mon producteur qui attend. Pourtant, c'est ce qu’on a trouvé de 
mieux, je dois le reconnaître, et pour mes débuts j ’ai été assez heureux 
avec elle, mais ce bonheur, je le dois à la qualité de mes producteurs 
(en ce qui concerne les avances...).

5 Je n’ai pas lu ces décrets, j'avais plus important à faire, trouver de 
l’argent et un bon script.
J’estime que chaque film possède des caractéristiques qui peuvent 
limiter ou agrandir une équipe. On doit donc se fier au maître d’œuvre. 
De tout temps, il y a eu des décrets et, ma foi, la nouvelle vague est 
passée outre ; alors, que penser des décrets et des cartes profession
nelles ?

6 Le plus désiré ? Réussir enfin à tourner ce film que je prépare... 
Après Le_ Rot d'Amérique, engagé sur une mauvaise voie dans ce métier 
que je vénère, je me suis arrêté pour attendre la possibilité de faire 
quelque chose à moi, venant de moi, avec des gens que j’aime, que je 
respecte, que j’admire, et trouver tout cela à la fois, c’est long... Main
tenant c’est là, au bout de ma main, a]ors je ne vis plus, je tremble 
que l’imprévu se présente et détruise cette possibilité tant recherchée. 
Pour cela, j ’ai dû jouer les promoteurs d’affaires, payer les auteurs, les 
voyages d’études, convaincre des gens de payer, faire moi-même tous 
les travaux et, une fois cela fait, porter les résultats à un producteur 
qui a accepté du bout des lèvres (alors que je venais de faire son 
métier). U a trouvé normal que j’emprunte de l’argent, que je trouve 
des financiers pour lui, que je paye l’étude de mon film au Brésil...
11 aime le scénario... mais il ne veut pas prendre de risques... tout le 
problème était là... C’est le problème d’un cinéma qui meurt, c’est le 
nôtre.

Alors, vous vous doutez si ce projet est le plus cher 7 ! (Les deux sens 
sont valables.)
Les conditions ne sont pas idéales, ne sont pas celles désirées, mais 
que puis-je répondre ? Je n’ai pas le choix, et l’avenir dépend de 
celui-là... il ne me reste que ma sincérité.
Je suis pourtant persuadé que le cinéma devra son avenir à ceux qui 
continueront ce travail de pionnier, solitaire, acharné, passionné, 
méprisant des institutions de productions, de distributions qui seront 
toujours à l’affût d’un bon film à acheter. Il arrivera un jour où le 
public reviendra à la réelle qualité et, ce jour-là, encore une fois, les 
solitaires auront aussi gain de cause...

1 II est difficile de penser quelque chose d’un monde aussi disparate 
que celui du cinéma. L'individualisme, la mauvaise foi, le copinage y 
font la loi, on ne peut rien affirmer si l’on est solitaire. Du cinéma 
français, je ne sais que les difficultés que j’ai eues à essayer de faire 
les films que je désirais faire, et la facilité avec laquelle je pouvais 
faire des films que j ’estime vulgaires et bêtes, pire même, encombrants, 
et inutiles... Les films ont été faits, certains ont du succès et leur 
imbécillité n’a jamais été un obstacle. Alors, me suis-je vraiment 
trompé ? Le cinéma français joue un metteur en scène sur un film, 
et non pas sur les possibilités d’avenir qu’un homme, qui apprend 
chaque jour, peut avoir. Alors... croyez-vous que l’on puisse juger un 
métier qui est un véritable jeu de hasard?
Je suis effaré des productions françaises, des films qui se tournent, 
il n’y a qu’à lire « La Cinématographie Française », et voir les projets 
et les gens qui tournent pour comprendre à quel point de médiocrité 
on est revenu... Dans un pays comme le Brésil, on vit à l’heure de la 
nouvelle vague, quelles têtes feront ces gens lorsqu'ils verront ce qui 
a suivi...
Tout le monde est fasciné par le gâteau télévision, c’est un autre 
métier, mais la panique des producteurs est telle qu’ils ne voient pai 
qu’en abandonnant le cinéma pour faire du fric avec la T.V., ils se 
coupent toutes possibilités de se reprendre quand ils reviendront au 
cinéma, une fois que la T.V. aura sa crise de films. La médiocrité de 
la télévision (je parle des films de télévision) n ’est pas un encou
ragement.
Donc, tout dépend d’une certaine lucidité, de l’œuvre de producteurs, 
de réalisateurs solitaires qui sauront malgré tout continuer à faire un 
cinéma qui pourra réellement s'adapter à l'évolution des gens ; j’ai 
confiance, car je connais quelques-uns de ces solitaires, et leur valeur 
saura se faire connaître. ... Elle a déjà eu ses succès.
Le cinéma français n'a pas d’imagination, il copie et il copie mal, on 
prend des leçons d'Angleterre, d’Italie et d’Amérique, c’est triste... 
Quand un film comme Banco à Bangkok a du succès, c'est triste, car 
il aurait pu être un film intelligent avec les mêmes caractéristiques 
au départ ; là, ce n’est qu'une copie de James Bond... Pourtant, il a du 
succès, malgré sa bêtise. C’est un film indifférent dans le pire comme 
dans le meilleur. Alors, peut-être que la solution est là, être indiffé
rent et attendre son tour. Prendre parti vous retombe toujours dessus 
la tête, il n’y a aucune sommité qui ait pu résister à cela...
Je ne peux donc avoir de réelle opinion sur l’avenir de mon métier, 
je serais obligé d’affirmer mes opinions, et cela n’a aucune impor
tance... je ne peux même pas dire hélas !

marc allégret

1 Je prépare, avec Roger Stéphane, l’adaptation des « Faux- 
monnayeurs » d’André Gide. Le film sera entièrement tourné en décors 
naturels. J’espère avoir Coutard pour la photographie.

2 II vaut mieux n’en pas parler.

3 Quand je suis entré dans ce métier, j ’avais sur la distribution des 
idées très arrêtées. La question est maintenant très complexe, et je 
ne me sens pas la compétence nécessaire pour en parler.

4 II y a d’un côté des financiers et des commerçants qui veulent 
assurer la rentabilité des films en prenant des vedettes, même si elles 
ne conviennent pas au sujet.
D’un autre côté, il y a des metteurs en scène qui veulent faire le 
meilleur film possible — et pensent que c’est la seule façon d’assurer 
une bonne rentabilité.
II faut essayer de faire coïncider les deux points de vue.
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Je n’ai pas d’expérience personnelle avec la commission d’avances du 
Centre. Mais il est certain que sans elle Ja plupart des films de qualité 
n’auraient pu être léalisés.

5 Les décrets sur l'équipe minimum sont des mesures rétrogrades. 
La composition de l'équipe technique doit être fonction du sujet et du 
volume du film. Des contraintes d’équipe minimum risquent de rendre 
impossible la réalisation de films produits d’une façon indépendante. 
Une équipe nombreuse ne se justifie pas avec le développement des 
techniques modernes. Elle est au contraire une gêne dans les prises de 
vues en décor naturel, en raison de l’exiguïté des lieux.

6 J’espère pouvoir entreprendre la réalisation des Faux-monnayeurs 
à la fin du printemps prochain.
La distribution est un problème qui regarde mon producteur, Pierre 
Braunberger, qui vous donnera des précisions à ce sujet.

1 Tant qu’il y  aura des salles de spectacle, on arrivera à faire 
des films. Le problème sera toujours de faire coïncider le prix de 
revient et la rentabilité.

r  / T / é t y u S ,

rené allio

1 Je travaille au montage de La Vieille Dame indigne, ; pas de projet.

2 II est très difficile de répondre sans nuances à cette question. Si je 
considère les difficultés actuelles de la profession et celles que l’on 
rencontre communément pour la réalisation d’un premier long métrage, 
avec des acteurs dont aucun ne représente pour les producteurs ou 
les distributeurs l’élément à priori de succès auprès du public, je suis 
satisfait d’avoir obtenu une avance du Centre et rencontré un pro
ducteur qui a voulu aider à la réalisation de ce film, tel qu'il était. 
Mais cette satisfaction n’est pas sans mélange.

3 11 me semble que le débat qui anime souvent les rencontres entre 
professionnels du cinéma, films chers ou films bon marché,, cinéma 
avec les « moyens nécessaires » ou cinéma « de bouts de ficelles », 
ranime les vieilles querelles entre professionnels et « amateurs ». Que
relles qui, au regard de l’objet produit (comme au regard de i'obj'et 
d'art), n’ont aucun sens.
C'est plutôt, du moins il me semble, du côté de la relation entre le 
consommateur et cet objet qu’il faudrait y regarder de plus près. Le 
produit cinématographique est vendu au public comme le savon en 
poudre, ou le bonbon à l’entracte. C’est-à-dire que l’on voudrait nous 
faire croire que c’est le goût du public qui commande dans le même 
temps qu’il est totalement conditionné par des procédés de vente qui 
n’impliquent bien sûr à aucun moment que ce goût soit exprimé, ou 
éveillé.
Je ne sous-entends dans cette réflexion aucune nostalgie de didactisme, 
ou d’activisme culturel. Mais comme je vois aujourd’hui que le livre 
transforme sa relation avec le lecteur (par le livre de poche), que le 
théâtre (par les systèmes d’abonnement, les tarifs populaires, l’amorce 
d’un dialogue) cherche, et trouve, un nouveau public, la manière 
dont est conçue l’exploitation du film (même au strict point de vue 
commercial) me semble un peu désuète.

4 La réponse à cette question découle en grande partie de la réponse 
précédente.
Sans faire le départ entre un cinéma commercial et un cinéma artis
tique, comme on le fait quelquefois tout à fait abusivement puisque 
ces deux notions n’ont rien à voir entre elles et ne sont pas du tout 
antagonistes, il faut, plus pratiquement, constater qu’il y a un cinéma 
qui fait courir plus de risques à la production et qu’on ne peut pas ne 
pas tenir compte de cet aspect des choses : ce cinéma tend aujourd’hui 
à disparaître, justement pour cette raison. Pourtant, au-delà des débats 
artistiques et esthétiques, même si son rapport avec le public est 
parfois difficile, il est professionnellement parlant le secteur le plus 
vivant, le cinéma en mouvement.
Peut-être appartiendrait-il à l’institution cinématographique dans son 
ensemble (réalisateurs, techniciens, auteurs, industriels, exploitants
— et Etat, bien évidemment) de partager davantage, le plus possible, 
les risques avec les producteurs, pour rendre possible la réalisation 
de ces films à des prix qui permettent de les courir. Trois ou quatre 
films par an à petits budgets, c ’est du bricolage. Quinze ou vingt, ce 
serait du travail, tout simplement, pour beaucoup de gens, acteurs, 
techniciens, industriels, exploitants. Les chances de « succès commer

ciaux » seraient augmentées, qui pourraient péut-être aussi revenir en 
compensation des risques de l'ensemble.
Il est possible que ce point de vue paraisse utopique, néophyte et 
naïf. Et le soit.

1 Finalement ce sont bien, aussi, les cinéastes qui peuvent influer 
sur l'avenir du cinéma français. L’attentisme serait assez absurde. 
L'optimisme et le pessimisme impliquent de toute façon une action. 
Mais faire quoi ? Il faut que les cinéastes en parlent entre eux.

X? d w  A v

phîlîppe arthuys

1 Je termine le montage de La Cage de; verre, production franco- 
israélienne.

2 Oui et non.
Le film est le résultat de l’association de deux producteurs (un fran
çais : Télécinex - un israélien : Noyfilms) et d’une coopérative qui 
groupe les acteurs et les techniciens français, ainsi que l'auteur. La 
coopérative existe officiellement et les statuts sont déposés au C.N.C. 
qui assurera le contrôle de la répartition prévue à l’intérieur de la 
coopérative et entre la coopérative et le producteur français. Ceci 
limite bien évidemment les besoins d’argent liquide.
Je suis satisfait parce que :
a) Cette coopérative avait un esprit de troupe de théâtre plus que de 
cinéma : une entente et une coopération totales ;
b) L’argent pourrit tout ce qu’il touche ; ici, pas de risque. D’où une 
entente parfaite avec les techniciens israéliens. (Je me permets de faire 
remarquer discrètement que des Français à l’étranger sont d’une 
vanité et d’un orgueil... Bref, on a le gouvernement que l’on mérite.) 
D’où une entente parfaite entre nous ;
c) Surtout, nous étions libres. L’entente de cette coopérative s’était 
faite autour du scénario et chacun savait parfaitement le film qu’il 
était venu faire. Ici, pourtant, une nuance s'impose. Liberté, oui, mais 
celle du chauffeur d’autocar touristique qui peut prendre la route 
qu’il veut, mais qui doit conduire les clients où ils veulent aller et 
non la liberté du fils à papa en voiture de « sssport ». Pour le réali
sateur-auteur, cela veut dire qu’il fallait repousser les critiques par 
des arguments, et pour les autres qu’il fallait appuyer leurs critiques 
par des arguments. En un mot, une démocratie avec maître d’œuvre. 
Croyez-moi, pour ce que je connais de l’expérience des autres, il est 
plus facile de se battre avec des gens qui veulent aller dans la même 
direction que vous qu’avec des distributeurs-financiers ou des produc
teurs quand vous n’êtes « personne » et que votre sujet ne repose sur 
aucun canon commercial, fût-ce à mèche mouillée.
D’ailleurs, la liberté, en art, c’est de pouvoir choisir ses contraintes, 
parce que finalement les contraintes sont nécessaires (pour moi).
Côté négatif, maintenant, car il y en a aussi :
d) Si l’argent pourrit tout ce qu’il touche, son absence se paye cher. 
Au stade de la préparation, parce qu'écrire et penser quand il faut 
en même temps penser à assurer la matérielle est une mauvaise 
contrainte (pas choisie du tout, du reste) ;
b) Parce que, dans mon cas particulier, les membres de la coopérative 
étaient payés un minimum tout de même, et que nous nous étions 
mis d'accord pour les bloquer le moins Jongtemps possible. Je. .dois 
signaler ici que, malgré un retard de trois mois, personne n’a « lâché », 
sauf un acteur.
Donc, peu de temps de tournage — aucune possibilité de dépassement 
parce que sans réserve financière et parce qu’il ne fallait pas com
mencer une telle expérience sans se mettre dans les conditions exactes 
de l’expérience (pour pouvoir recommencer à bon escient). Quatre 
semaines et trois jours ;
c) Si les coopératives sont un moyen d.e sauver les productions indé
pendantes, elles ne représentent en période capitaliste qu'un palliatif. 
Elles demandent une grande rigueur, une tête organisatrice compé
tente et dévouée (comme pour les secrétariats de syndicat, il y a peu 
de volontaires) et pas mal de santé.
Bilan : très positif.
Conclusion rapide : il faut des moyens pour la préparation et le lan
cement. Ce sont les deux seuls secteurs où ni le crédit, ni la partici
pation des bonnes volontés ne sont efficaces.

3 J’en suis à mon premier long métrage, j’ai donc peu à dire sur ce 
sujet. Je rêve de moyens de distribution qui soient gérés par les 
professionnels eux-mêmes parce que je ne connais personne qui puisse
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s’arroger le droit de décider de droit divin des possibilités commer
ciales d’un film, dans une période aussi mouvante que la nôtre, et où 
tous les publics et non Le Public sont possibles. Il faudrait créer 
une caisse de compensation de publicité qui assure la même à tous 
les films, laissant les spectateurs la prolonger ou non. Supprimer la 
critique qui ne sert à rien. Exiger de la télévision — service d’Etat — 
un large soutien au cinéma (non en passant une séquence d’un film, 
ce qui ne peut que nuire, mais en permettant au public de savoir 
que tel film est visible et où, simplement).
Laisser le cinéma symphonique se casser les dents dans une mons
trueuse compétition commerciale où. plus rien de ce qui fait le cinéma 
que l’on peut aimer n'a d'importance et nous laisser les moyens de 
nous occuper du cinéma de chambre (le plus facile des deux n’est 
pas celui qu'on pense, comme en musique).

4 Je n’ai rien eu en matière d’avance sur recettes. A partir de quoi 
tout ce que je dirai sera interprété comme le reflet d’une jalousie 
maladive. Simplement, je citerai un exemple. La Cage de verre est 
une coproduction officielle franco-israélienne. Elle a obtenu toutes les 
autorisations de tournage, en France et en Israël. Le film de M. Calef 
n’a pas obtenu l’autoiisation du gouvernement israélien, mais il a eu 
une confortable avance sur recettes. Comprenne qui pourra quand on 
sait que le C.N.C.F. demande, pour donner une avance sur recettes, 
que toutes les autorisations soient obtenues à l’étranger.
De toute façon, je pense qu’à la place de ce paternalisme de la main 
droite (solidement tenue par la droite main des pouvoirs publics), il 
vaudrait mieux substituer un organisme professionnel qui gérerait les 
produits des taxes pour les reconvertir en film (si vous voyez ce que 
je veux dire...).

5 Je n ’aime pas les cartes... elles se perdent. Le soleil est à tout le 
monde. Je suis pour que chacun fasse le maximum d’expériences, mais 
pas pour les sanctions : diplômes, cartes, décorations...

6 Que tout change et que tout le monde fasse que tout change. 
Quand la société gérera le monde, elle gérera aussi le cinéma. Dans 
un proche avenir? Sûrement, sûrement, sûrement...

1 II est entre nos mains.

jean aurel

1 Je viens de terminer De l’amoür, un film influencé par Stendhal.

2 J’ai infiniment de respect et d’admiration pour les producteurs ; 
ils font de leur mieux un travail très difficile —■ produire un film 
actuellement est un véritable exploit quand on n’a pas une très grande 
vedette à l’affiche.

3 &4 Un film moyen devrait être amorti dès qu’il a été vu en France 
par 250.000 spectateurs. Tant qu’il en sera autrement, tout le système 
de distribution, d'exploitation fonctionnera aussi mal que possible.

6 Je cherche un producteur qui a un peu d’argent.

i Le cinéma a besoin de liberté et il me semble que les pouvoirs 
préfèrent de loin la servilité de la Télévision à la liberté même relative 
du cinéma. Donc l’avenir est sombre.

L J’ai produit moi-même deux de mes films, Goho et La Toupée, 
dans des conditions héroïques. Ce furent de mauvaises affaires (qui 
restent d’ailleurs d’excellents souvenirs).

3 M  Je suis à fond pour le système des avances, sans lequel il me 
paraît presque impossible d’entreprendre des films intéressants.
Je ne comprends rien au maquis de la production et de la distribution, 
où régnent le hasard, l’improvisation et le pillage.
IJ me semble que les bons producteurs devraient jouir du maximum 
de liberté, aidés par un mécénat officiel, au prorata de leur goût 
et de leur audace.
Pour la distribution : une seule société du type S.N.C.F. — volant 
régulateur qui équilibrerait les besoins et les chances des producteurs 
et des réalisateurs.

5 J’ignore les récents décrets. Les équipes doivent varier suivant le 
genre de chaque film. Un contrôle professionnel est nécessaire pour 
empêcher les abus.

6 Mon projet le plus cher : le film L’Or du Duc, que je viens d’écrire 
en collaboration avec Eric Ollivier.
Les conditions de réalisation sont normales, c’est-à-dire difficiles.

1 Je ne suis ni optimiste, ni pessimiste, ni attentiste, mais a activiste ». 
Ii faut continuer à tourner à tout prix.
Le cinéma est une aventure.

UA

josé benazeraf

jacques baratier

J’avoue que la structure actuelle du cinéma est un tel monument 
d'absurdité que j ’ai longtemps hésité à vous répondre. Je vais essayer 
néanmoins de le faire avec franchise.

1 Je viens de terminer La Nuit la plus longue, un long métrage que 
j ’ai tourné en quinze jours dans une propriété de Normandie, dont le 
scénario et les dialogues sont de moi.
Je prépare Les Femmes seules, qui est un film que j’essaie de monter 
comme un film orthodoxe, c’est-à-dire en traitant avec un distributeur. 
Le budget du film est d’environ 120 millions.

2 Les derniers films que j ’ai faits sont : L’Eternité pour nous, Le 
Concerto de la peur, 24 heures d’un Américain à Taris et Cover Girls. 
Ces quatre films ont été produits et réalisés par moi. J’en ai également 
assumé le financement. Ils se sont tous vendus à l’étranger d’une façon 
massive et ont rencontré une grosse audience surtout au Japon et aux 
Etats-Unis où les recettes ont été particulièrement considérables. C’est 
encore en France que la distribution de ces films s’avère la plus 
laborieuse. Les bordereaux de « Constantin » prouvent que L’Eternité 
pour nous, par exemple, fait des recettes similaires à Mélodie en sous- 
sol en Allemagne. Le prix de revient de ce film est de 280.000 F.

3 Je pense qu’ori rencontre à l’étranger un dynamisme, une volonté 
de produire, une volonté d’encourager la production, une sorte de 
jeunesse, qu’on ne retrouve pas, hélas, dans le système de distribution 
français.
La distribution en France, loin d’être l’élément catalysant de la 
production, s’avère en réalité une sorte de mur qui interdit aux projets 
ambitieux ou simplement sympathiques de se réaliser (je ne parle 
pas des miens) et qui, par contre, permet, encourage des films qui 
sont des véritables fêtes de l’esprit tels que La Cuisine au beurre, Le 
Gendarme de Saint-Tropez ou Patate. Il semblerait, en réalité, qu'on 
assiste à une évolution parallèle du théâtre et du cinéma en France, 
évolution vers un cinéma ou un théâtre dit a de boulevard » pour 
employer l'expression la moins péjorative qui me vienne à l’esprit. 
Le même problème de récession du marché se pose en Amérique 
et en Angleterre sans pour cela que le théâtre et le cinéma s’orientent 
vers une médiocrité généralisée. Il y a au contraire une volonté de 
recherche très sympathique (cf. théâtre U.S. d’avant-garde).

I Je prépare L'Or du Duc, portrait d’un personnage singulier, sorte 
de Don Quichotte, noble, pauvre et audacieux, qui sera incarné par 
Claude Rich ; Monique Tarbès jouera le rôle de sa femme. Ils ont dix 
enfants pour toute fortune. C’est une histoire morale et excentrique. 
Le producteur est Pierre Kalfon (Dragées au poivre).

4 Si vous parliez à un producteur américain de commissions de 
centre ou même tout simplement de centre de cinéma, il vous rirait 
au nez. Une production est une entreprise ; ou elle est viable et elle 
se réalise, ou elle n’est pas viable et le promoteur de cette entreprise 
en subit les conséquences. Il est impensable qu’un adulte autorise des
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personnes étrangères à son entreprise, à juger de la viabilité, des condi
tions financières, de la qualité même de l'entreprise dont il assume 
tous les risques. Il est, de même, insensé que des fonctionnaires 
puissent préjuger (au nom de quels canons?) des qualités artistiques 
d’un scénario. Par ailleurs, ces fonctionnaires étant des êtres humains 
(dans le meilleur des cas), il est indiscutable que, même inconsciemment, 
des liens d’amitié influenceront leurs décisions. En fait, et c'est un 
sujet éculé, la liste des films qui ont bénéficié de l’avance sur recettes 
est une longue suite d’aberrations. Les derniers qui me viennent à 
l’esprit sont L’Amé des Ferchaux et Château en Suède.
Je pense, si vraiment il doit exister un organisme répartiteur de 
subsides en France, avec tout ce que cela entraîne obligatoirement 
d’arbitraire, que cet organisme se devrait d’encourager non pas les 
vadimeries, mais des entreprises plus ambitieuses, plus graves, plus 
difficiles.

5 Je suis, pour ma part, entièrement opposé à toute planification de 
notre production. C’est aussi absurde que si l’on imposait à un horloger

i ou à un maçon un certain nombre d’ouvriers et un certain capital 
pour fabriquer sa montre ou sa maison. Le dernier film orthodoxe 
que j'ai fait avec une équipe complète avait comme metteur en scène 
Yves Allégret. Cela a été une telle catastrophe financière que j’ai 
mis deux ans à en couvrir le passif. Cela m’a guéri définitivement des 

| films orthodoxes.

6 J'ai cité au début de cette lettre mon projet le plus cher.

I L’avenir immédiat du cinéma français 1 Je dois vous dire que je 
suis allergique à l’ensemble du cinéma français actuel. Il y a plus de 
maturité, plus de gravité, plus de simplicité, plus d’humanité profonde 
dans n’importe quel film de série B américain que dans les pitreries 
de Brialy et de Belmondo. Pensez à la différence de classe entre 
un acteur comme Monsieur O’Toole, Monsieur Wayne, Monsieur 
Burton et les collégiens précités. Pensez aux films russes, aux films 
polonais, aux films italiens et n'avez-vous pas l’impression que le 
cinéma français manque étrangement de maturité? Pensez-vous que 
La Chasse à l'homme, La Ronde ou les aventures de Monsieur Coplan 
soient des films destinés à des adultes ? Il semble que, depuis la guerre,

i le cinéma français ait délibérément ignoré tous les grands problèmes 
I politiques, sociaux ou même littéraires. Le seul Goncourt porté à 
! l’écran est le Robert Merle. Je tiens pour responsable de cet esprit 
i  timoré, et le centre du cinéma, et les distributeurs qui ont vraiment 

orienté notre cinéma vers Dumas ou Féval.
II semblerait vraiment qu'il y ait un divorce entre l’industrie du 
spectacle en France et sa littérature qui, elle, par contre, depuis la 
guerre, s’est avérée extrêmement riche en mouvements à vecteurs

| divers.
I Ce que je pense donc de l’avenir du cinéma français, je n’en sais 

ficlitrement rien, et dans la mesure où il limite ses ambitions à ses 
productions 64, il ne me préoccupe pas.

charles I. bîtsch

Actuellement, mon projet est d'avoir un projet.

Pourquoi pas?

1 3 Ils sont distribués par dix tribus (il n'y a plus aujourd’hui que 
dix sociétés de distribution dont les agences couvrent encore l’ensemble 
de la France : sept américaines et trois françaises) et exploités sans 
exploit (plus de cent vingt millions de spectateurs perdus en six ans). 
Cela dit, on devrait pouvoir obtenir (du moins, je l’espère) des 
ouvreuses ou des directeurs de salles que la vente de la confiserie 
cesse une fois le film commencé. Quant au reste, il est lié à tant 
d'habitudes, de routines, d’idées préconçues, qu’il n’y a guère de 
chance pour que cela change du jour au lendemain. Le train de 
la distribution suit sempitemellement les mêmes rails et le char de 
l’exploitation ne peut plus sortir des ornières qu’il s'est lui-même tra
cées. On peut tout au plus, grâce à de trop rares novateurs (quelques 
salles « art et essai », les frères Siritzky), dont les initiatives ne sont pas 
toujours exemptes de critiques, mais qui ont au moins le mérite de 
tenter quelque chose, espérer une lente évolution dont les effets ne 
seront appréciables qu’au bout de plusieurs lustres.
Pour ne prendre qu’un seul exemple des bizarreries de la distribution 
et de l’exploitation, il est des périodes traditionnellement favorables

à la fréquentation cinématographique : les fêtes de fin d’année, ou 
bien, à Paris, le Salon de l’Auto, etc. Traditionnellement donc, à ces 
dates, distributeurs et exploitants proposent aux spectateurs en puis
sance tout un éventail de films dont le succès commercial est, à 
l’avance, assuré. Curieux pléonasme : car, si les Parisiens au Jour de 
l’An, ou les provinciaux attirés par le Salon de l’Auto, envahissent 
les salles obscures, ce n’est certes pas que les films soient commerciaux, 
mais parce qu’ils se trouvent dans un état d’esprit, dans des circons
tances où ils ont envie de s'offrir une « sortie ». Pourquoi, dès lors, 
n’en pas profiter pour programmer, au lieu de films qui ont toutes 
chances de « faire un malheur », d’autres qui, malgré leurs qualités, 
ont moins d’atouts dans leur jeu ? Bref, pour citer quelques titres, 
pourquoi montrer des productions du genre de Dr. Strangeîove, Wagon- 
master, America America à la veille de l’été, et sortir Week-end à 
Zuydcoote à Noël ? Les trois premiers n’auraient pu que bénéficier 
d’être exploités à une période plus propice, alors que le dernier aurait 
fait une carrière semblable à n’importe quel moment de l’année et, 
projeté en morte-saison, aurait eu le mérite de remplir les salles 
pendant des semaines habituellement creuses.

4 Après tout, l’argent n’a pas d’odeur. Etant donné les capitaux néces
saires aux investissements cinématographiques et leur lente rotation, 
il est impossible que les deux cents et quelques producteurs français, 
qui, pour la plupart, ne sont que de petits artisans, assurent person- 
nellement le financement de leurs films. De plus en plus, donc, les 
distributeurs ou, à défaut, la Commission du Centre par ses avances, 
sont devenus les véritables financiers du cinéma : car, si leurs à-valoir 
ou leurs avances ne couvrent pas le devis total d’un film, ils épongent 
en grande partie — parfois entièrement — les frais à engager en 
cours de tournage, le producteur, de son côté, faisant jouer toutes 
les ressources du crédit ; banques, laboratoires, studios, etc. C’est 
pourquoi, à mille francs lourds près, un metteur en scène peut être 
forcé d’engager un acteur à la place d’un autre, parce que les cachets 
se payent comptant; alors que quatre ou cinq fondus enchaînés de 
plus ou de moins, occasionnant une dépense du même ordre, ne pro
voquent jamais de drame, du fait qu’ils entrent dans la rubrique 
crédits.
Faut-il maintenant souhaiter que les producteurs, à l’instar des dis
tributeurs, se regroupent pour ne former que quelques grosses sociétés 
ayant une plus grande autonomie financière ? Sûrement pas. Puisque, 
dans tous les corps de métier, dans toutes les formes d’activité, on 
retrouve sensiblement la même proportion de fumistes, d’escrocs et 
de gens intelligents, que les producteurs soient donc aussi nombreux 
que possible. Plus ils seront, plus il y en aura d’intelligents.

5 Cartes professionnelles et équipe minimum, il y a là deux problèmes 
tout opposés. Si l ’on a tendance à les associer, c'est parce que tout 
renforcement de la réglementation concernant l’un trahit un durcis
sement de la profession, qui, en général, se répercute sur l’autre. 
Dans le domaine du long métrage, sept nouvelles cartes professionnelles 
viennent s’ajouter aux huit existantes. S'agit-il d’une pure et simple 
brimade ? Du retour à un corporatisme rétrograde ? En fait, cette 
décision ne changera pas grand-chose à ce qui se passait déjà dans 
la pratique. Ces cartes de premiers assistants réalisateur, opérateur, 
décorateur, monteur, de recorder-perchman, script et maquilleur ne 
feront que sanctionner une qualification qu’il fallait, de toute façon, 
acquérir dès avant le rétablissement desdites cartes. Car il ne serait 
jamais venu à l’idée de personne d’engager une script qui aurait 
confondu cahiers de rapports et cahiers de doléances, un maquilleur 
qui n’aurait jamais entendu parler de Max Factor, ou un assistant- 
opérateur qui aurait ignoré les subtiles similitudes entre caméra et 
machine à coudre.
Par contre, le texte restaurant ces cartes professionnelles p  l’avantage 
de libéraliser l’obtention des huit autres cartes, en étant moins exigeant 
sur les critères demandés et en admettant, parmi ces critères, le court 
métrage qui, jusqu'à présent, ne pouvait servir de référence dans le 
domaine du long métrage ; d’autre part, en instaurant une commission 
de dérogations pour les postes de metteur en scène, chef opérateur et 
réalisateur de courts métrages, qui, le fait mérite d'être souligné, ne 
comporte aucun fonctionnaire, mais seulement des représentants des 
techniciens et des producteurs.
On en arrive ainsi au problème majeur, car, si l’existence de sept 
des anciennes cartes n'a jamais provoqué de polémiques (nul ne 
songe à s'improviser directeur de production ou ingénieur du son), 
reste la huitième, celle de metteur en scène. Peut-on s’improviser 
metteur en scène ? Nombre d'exemples connus inciteraient à répondre 
oui. Mais aussi, en dépit de la réglementation actuelle, il est tant de 
cas d’incapacité notoire que, très vite, on pense qu’il vaudrait tout 
de même mieux maintenir certains critères, à cette réglementation 
défaillante en substituer éventuellement une autre. Mais, qui dit 
réglementation, dit possibilité de dérogations, donc commission... Le 
cercle vicieux est bouclé. La porte reste grande ouverte sur l’arbitraire. 
Alors, quelle est la solution ?
En ce qui concerne l’équipe minimum, jusqu’à présent, la réglementa
tion demeurait assez souple : possibilité, dans certains cas, de se passer
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du son, du décorateur, du maquillage, etc. Bien que cette libéralité 
ait ouvert la voie à bon nombre d’abus, il serait dangereux de vouloir 
totalement la supprimer. Déjà la décision a été prise d’imposer un 
chef décorateur pour les films qui se tournent en décors naturels. 
Pour l'instant, le mal n’est pas bien grand. Mais où serait l'avantage 
du cinéma — et aussi de la profession — si, au lieu de produire 
vingt films avec des équipes de quinze personnes, on n’en tournait 
que cinq ou six avec des équipes de trente ? S’il faut effectivement 
des gens compétents pour réaliser un film, il n ’est pas toujours indis
pensable qu’ils soient au minimum une trentaine. Pour s’en convaincre, 
il suffit, par exemple, d’aller faire un tour en Suède : vous y trouverez 
deux personnes à la caméra qui font, à elles deux, le travail du chef 
opérateur, du cadreur, du premier assistant-opérateur, du second et 
du photographe de plateau français. Ne cherchez pas l ’assistant-metteur 
en scène : ce poste n'existe pas, à moins que vous ne tombiez sur 
un tournage de Bergman, qui, lui (est-il plus paresseux que les autres ?), 
engage un assistant dont il prélève les émoluments sur son propre 
salaire. Au bout de six à huit semaines de tournage, cela donne 
Barnvagnen, Le Silence, La Maîtresse ou Aimer. Et cela permet à la 
Suède, qui n’a comme principal débouché que les pays Scandinaves, 
de produire, bon an, mal an, vingt à vingt-cinq films. Ici, nous n’en 
sommes pas encore à une telle austérité, mais n ’oublions pas que 
les vaches ne sont plus aussi grasses qu’elles l’ont été.

0 Mon proj'et le plus cher coûterait environ trois milliards. Sa réali
sation n ’est donc sans doute pas pour demain, car l’affaire ne pourrait 
se monter sans le concours des Américains. Et, malgré mes efforts, 
ils ne me confondent pas encore avec Lubitsch.

1. Optimiste les jours pairs, pessimiste les impairs, attentiste le reste 
du temps.
L'insurrection de 1958-59 a été sévèrement réprimée. Les maquisards 
du cinéma, ayant alors réussi à dresser de multiples barricades, crurent 
le vieux cinéma anéanti, et, dans l’ivresse d’une réussite surprenante, 
d’une victoire apparemment totale, négligèrent de se donner toute 
infrastructure. Le résultat ne se fit guère attendre : les oppresseurs, 
tout d’abord pris de court, se ressaisirent et surent faire rapidement 
oublier les premiers succès de ce que, par commodité, on appela la 
nouvelle vague. Une à une, les barricades furent réduites : ne subsistent 
aujourd’hui que quelques bastions fortifiés, attentivement surveilles 
par ceux qui n’attendent que la première défaillance pour se lancer 
à l’assaut.
Aussi, à l'enthousiasme des premiers moments, a succédé l’inquiétude, 
voire le découragement. Et certains en sont arrivés à penser que le 
salut était, peut-être, dans la création d’un cinéma parallèle. D'un coté, 
il y aurait le cinéma traditionnel, le tout-venant, la charcuterie. De 
l'autre, un cinéma d’auteur, fonctionnant à part, avec de petits 
moyens, en seize millimètres s’il le faut, le delikatessen. Voilà bien le 
plus dangereux des penchants : si le nouveau cinéma doit renoncer 
à atteindre le grand public, il se condamne lui-même à végéter dans 
des circuits restreints et s’impose une auto-censure économique. Les 
tenants du cinéma de papa ne pourraient que s'en féliciter, puisqu'ils 
conserveraient ainsi toutes leurs positions et n'auraient plus à s’inquié
ter de ces petits films produits et distribués « en marge », non plus 
qu’ils ne s’inquiètent de l'activité des cinéastes amateurs.
La N.V., malgré des succès locaux, a donc, apparemment, perdu la 
bataille. Mais elle n’a pas perdu la guerre. Le mouvement lancé 
demeure, irréversible. Et, puisque le heurt de front a tourné au 
désavantage du jeune cinéma, il lui faut adopter une nouvelle tactique, 
plus sournoise, plus hypocrite. Ne plus tenter d’abattre, mais de 
noyauter. Les Américains, toujours réalistes, ont élevé en vertu morale 
l’adage : « If you can’t beat them, join them ! » La tâche la plus 
urgente de la N.V. ne serait-elle pas d'en donner la traduction fran
çaise ?

francis blanche

1 Je n’ai pas de projet immédiat, simplement des intentions et des 
espoirs.

2 Pour faire Tartarin, un sujet de commande, j’ai eu quelques ennuis 
pour imposer mes vues, car je ne voyais absolument pas cette his
toire comme une gaudriole alors que les producteurs ne pensaient 
qu’à la galéjade... J’ai fait ce film comme un exercice de style sur 
l’adaptation et la transposition d'un thème. J’ai énormément tra
vaillé le scénario et le découpage, tout écrit en fonction des lieux

afin de ne pas avoir de surprise. Je pense que c’est nécessaire pour 
avoir l’esprit tranquille au moment du tournage et gagner du temps 
et, comme je n’avais que quarante-deux jours pour le faire, cela 
m’a été utile. Il y avait des extérieurs dans le Sud Marocain où, 
très exceptionnellement, il a plu, ce que nous n’avions absolument 
pas prévu. Cela nous a retardés, mais le film fut quand même ter
miné en quarante-cinq jours.

3 Mon film avait été vendu avant sa réalisation, sur le titre et sur 
mon nom. Cela a créé un malentendu puisque tout le monde s’atten
dait à un gros film comique, alors que c’est plutôt triste, plutôt amer.

4 Ça, je n’y comprends rien. Tout ce que je sais, c'est qu'on me 
doit vingt-huit briques, je ne sais pas très bien qui, mais le fait 
est là.

5 Moi, en tant qu’auteur et acteur, je n'ai absolument pas eu d’ennuis 
pour l’obtention de ma carte de réalisateur, avec un conseiller artis
tique. Pour le reste, je ne connais pas.

6 Je tournerai peut-être un scénario tiré de la chanson « Le Tord- 
boyau ». Je pense que cela pourrait donner quelque chose de marrant 
et de joyeux,

7 Diabétique.

Bertrand blier

ï  Je travaille, actuellement, avec Antoine Tudal, au perfectionne
ment d’un scénario que nous espérons tourner l’été prochain. Il 
s’agit d'une histoire comique dont le devis sera d ’environ 700.000 F. 
Deux producteurs, Américains vivant en France, assurent le finance
ment du travail d ’écriture. Nous avons construit le scénario en plein 
accord avec eux. Je tiens à signaler qu'ils nous conseillent intelli
gemment et nous évitent de nombreuses erreurs. C’est bien agréable. 
Lorsque le scénario sera tout à fait au point, nous définirons la dis
tribution artistique. Enfin, nos producteurs discuteront, armes en 
main (scénario + acteurs), avec des sociétés de distribution améri
caines. Si le financement du film est assuré, nous signerons des 
contrats définitifs et attaquerons la préparation proprement dite.

2 Dans ie cas énoncé ci-dessus, les conditions de production me 
paraissent tout à fait logiques.
Il faut, avant toute chose, faire un scénario, en allant le plus loin 
possible. On ne travaille jamais assez sùr une histoire. En général, 
plus un producteur dépense d’argent en faisant travailler longtemps 
une bonne équipe d’auteurs sur un sujet, moins le film coûte cher. 
On fait, hélas t très souvent le contraire : on fabrique une sauce... 
on prend X et Y, dialogue de Z : ça doit marcher... l’histoire est 
secondaire.

3 N’ayant qu’une expérience unique de long métrage derrière moi, 
il m'est difficile d’émettre un jugement sur le système de distribu
tion en France. Mais il me semble, à première vue, qu’il n'y a pas 
de système.
Je peux parler, par contre, en tant que spectateur, de l’exploitation 
des salles. A Paris, par exemple, les cinémas exploités intelligemment 
sont très rares.
Les salles, en général, sont mortelles, ancestrales. C’est toujours assez 
bon pour le public. Les entractes donnent envie de fuir ; il faut 
emporter son journal pour y  résister. En plus, les spectateurs sont 
très souvent dérangés pendant la projection.
Je citerai en exemple une salle très connue des” Champs-Elysées : 
vous regardez une scène capitale de film américain... le silence règne... 
chacun retient son souffle... Paul Newman va prendre sa partenaire 
dans ses bras... Au moment suprême, retentit soudain la voix puis
sante d’une ouvreuse qui dit à sa collègue : « Moi, le chou-fleur, 
je le fais revenir à la cocotte, et puis après, j’y ajoute du râpé... » 
Deux minutes plus tard, pendant le baiser que le réalisateur a traité 
avec amour en travelling tournant, le téléphone sonne et l’on entend 
toute une conversation...
Après, on yient se plaindre de la concurrence de la télévision !
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Il y a des cinémas d’exclusivité où, depuis dix ans, l'éclairage exté
rieur est le même, les néons identiques, les affiches ni plus grandes 
ni plus petites... On ne cherche absolument pas à accrocher les 
passants, à créer une ambiance attirante.
Je crois qu’il faudrait aussi spécialiser au maximum les salles. Muriel 
ne peut pas être vu dans une salle où, la veille, on a programmé 
Les Tontons füngueurs...

4 L’actuel système de production basé sur les avances de distribu
teurs fonctionne merveilleusement... à condition d’avoir Eddie Cons- 
tantine...

jean-claude bonnardot

5 ?

D Mon projet le plus cher : tourner « L’Ecume des jours » de Boris 
Vian, en couleurs et cinémascope. De nombreux acteurs m’ont déjà 
donné leur accord, dont Hardy Krüger, Jean Marais et Michel Simon 
(qui doit jouer le rôle d’un cuisinier de vingt ans assez porté sur les 
personnes du sexe opposé...). Le scénario est écrit... mais l’affaire sera 
très longue à monter, car assez chère.

1 Je crois que le cinéma français continuera à boiter. On se plaindra 
beaucoup... La télévision risque de nous faire beaucoup de bien : 
on fera des films pour elle et on gardera pour le grand écran les 
sujets qui lui sont vraiment destinés.

A/La-,

marcel bluwal
Ce n’est pas le cinéma seul qui est en crise, c'est le spectacle en 
général, aussi bien le théâtre et la télévision que 3e cinéma. Il y  a 
eu une dégénérescence de la position du spectacle : maintenant, on 
ne pense plus qu’à essayer de faire du divertissement pour une cer
taine bourgeoisie ; on ne travaille plus que pour l’argent.
Le dernier îlot de la liberté d’expression est en train de sombrer 
ici, à la TV, dans le désordre général. Les nouveaux dirigeants veulent 
nous faire travailler pour le fric. Ils s’inquiètent à l ’idée de monter 
« Wozzeck » de Buchner, par exemple ; même Shakespeare devient sus
pect : il faut faire de l’insignifiant. Prat a réussi à monter 
« 325 000 francs », de Vailland, mais c’est la dernière fois ; maintenant, 
il ne pourrait plus. Cela devient de plus en plus du spectacle de 
boulevard.
Au cinéma, si depuis 1958 il y a eu une renaissance de la sensibilité 
par l’esthétisme, il y a eu, en contrepartie, une démission de la pensée. 
Truffaut, Godard, etc., ont tué le cinéma français, car, finalement, la 
NV, ce n’est rien, et cela ne mène à rien. C’est un refus de montrer 
les problèmes, c’est un cartier-bressonnisme (le beau montré sans 
jugement de l’événement présenté). La NV, c’est le cinéma de papa 
en plus joli j c’est un cinéma de sensation, non de pensée. Et ce 
qui est important, c’est la pensée derrière l’image.
Les « Cahiers » ont une grande part de responsabilité dans ce refus 
du sujet, dans ce mythe de la mise en scène, cette premingerisation, 
dans cette démission des réalisateurs français (contrairement au cinéma 
italien et au cinéma américain : il n'y a pas en France de Giuliano, 
de Dr. Strangelove).
Bien sûr, c’est aussi la faute des producteurs. Il n’y a pas de produc
teurs en France ; ce sont les plus mauvais du monde : ils visent 
toujours ce qu'il y  a de plus bas (l'Amérique du Sud, par exemple). 
Mais face à l’argent fourni par ces producteurs, il n ’y a plus rien. 
A l’heure actuelle, le cinéma n’est plus qu’une question de complice 
à complice, le tout aliéné par le fric. Pour faire un coup au système, 
et avoir des chances de le changer, il faudrait faire un film qui pense 
vraiment (reconstitution de la réalité pensée à l’avance), un film qui 
soit bon et qui aurait un succès public.
II n ’y a plus qu’un cinéma de petits bourgeois pour petits bourgeois, 
un cinéma pour les lecteurs de « L’Express », un cinéma pour snobs 
intellectuels. Les statuts actuels vont à leur mort et à celle du cinéma 
français.

1 Je prépare un court métrage (de commande), et une dramatique 
pour la TV.

2 Mon dernier film date de 1962. Les conditions étaient celles que 
j’avais choisies, j’étais co-producteur.

3 Je crois que le film a eu la distribution qu’il méritait, très bonne 
en province, mauvaise à Paris.
Les films français qui marchent sont bien exploités, les autres, très 
mal.

4 Le Centre, devenu banquier, pourrait se substituer aux distributeurs, 
moyennant garantie. Le taux de distribution diminuerait, pouvant 
passer de 35/40 % à 22%.
La commission m’a refusé une demande d’avance sur une affaire très 
importante.

5 Je ne suis pas au courant. Quelles que soient les décisions et 
décrets, il y a toujours des dérogations.

6 Mes projets sont actuellement irréalisables, à cause des sujets. Je 
ne puis prendre les risques seul.

1 Je suis pessimiste

serge bourguignon

1 4 2 Je termine le montage de The Reward que j’ai tourné pour 
plus des deux tiers en extérieurs, à Death Valley.
The Reward est un film que j ’avais essayé de réaliser il y a trois ans 
au Mexique. Mais la co-production franco-mexicaine prévue s’était 
effondrée, faute d’argent. Cette fois, j’ai bénéficié pour le réaliser 
de l’efficace organisation hollywoodienne. Après quelques batailles, 
à peu de chose près les mêmes que celles que j ’aurais dû livrer en 
France, points de scénario, choix des acteurs : mon casting ne 
correspond guère aux normes hollywoodiennes (Max von Sydow, 
Henry Silva, Nino Castelnuovo, El Indio Fernandez, Efrem Zimbalist, 
Gilbert Roland et Yvette Mimieux), j’ai eu totale liberté de création
— et les moyens, assez importants : grue Chapman, hélicoptère, dont 
j ’avais besoin.

3 La distribution des films français tient beaucoup de la loterie 
foraine avec la foi naïve des exploitants dans les numéros qu’ils 
croient gagnants parce qu’ils sont déjà sortis.
La plupart des distributeurs et exploitants mésestiment ou même 
méprisent ceux qu’ils appellent leur public. Ceux qui devraient être 
un pont entre les créateurs et le public sont un mur que les auteurs 
ont bien du mal à sauter pour trouver leur audience. Exemple 
personnel : Cybèle ou les dimanches de Ville-d’Avm y. Personne, 
malgré le succès remporté au Festival de Venise, ne voulait donner 
une chance au film. Deux jours après la première à New York et 
le bruit que le film y fit, cinq salles parisiennes voulaient le sortir, 
qui l’avaient auparavant refusé.

4 II n’y a pas de doute, cela a aidé de bons films à voir le jour.

5 J'ai passé l’année entière à Hollywood et j’ignore les décisions 
et les décrets dont il est question.

6 L'histoire de deux êtres qui réalisent avec angoisse que leur amour 
meurt et qui tentent une expérience de vérité et de lucidité pour 
le .ranimer. J’espère le réaliser à la fin de 65 ou au début de 66 
et je tenterai de le produire moi-même.

1 Je suis plutôt optimiste, mais cela doit être parce que c’est ma 
nature, car j’ai une bonne raison de ne pas l'être ■— le film que 
je préparais depuis plus d’un an, A ne rien céder de nos rêves, 
et que je devais tourner le 15 janvier, vient d’être retardé sine die.
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De toute façon, c’est à nous de nous battre pour faire 110s films et 
c ’est sans doute à nous aussi qu'il appartient de trouver une ou 

I des formules de production plus heureuses et plus logiques que 
I celles qui ont cours, ou plutôt qui n'arrivent plus à avoir cours 
, maintenant.

antoine bourseiller

Vos questions s’adressent à des professionnels du cinématographe.
; Ce n ’est pas parce que je viens de tourner un film que je suis un... 

professionnel !
A la dernière question seulement, je peux répondre, puisque l’avenir 
du cinéma français fait partie de l'avenir de l’art français en général.

1 Cet avenir est noir : « Immense goût de tout le peuple français pour 
la pionnerie et pour la dictature », disait déjà Baudelaire.
Le régime sous lequel nous vivons aujourd’hui ressuscite la Belle 
Epoque, et l’on sait qu’elle mène au poujadisme.
En ce qui concerne le cinéma, voir les meilleures recettes des dix 
dernières années...
En ce qui concerne le théâtre, l’architecture, la presse, je préfère 
me taire.
Quand descendons-nous dans la rue ?

d W u / A *  à  î le  l

robert bresson

1 Lanceiot du lac.

2 Oui. C’étaient des films sans acteurs, sans luxe, ou plutôt avec 
le luxe d’un peu plus de temps et de pellicule que d’habitude.

i 3 Exploitation variable. Mauvaise pour les deux derniers.

4 L’avance sur recettes sert à dénouer la crise quand elle encourage 
le véritable cinéma. La télévision n'est pas une rivale pour le véritable 
cinéma, et pas plus que l’augmentation du prix des places dans

! les salles n’est la cause du lâchage du public.

5 Les deux problèmes, aussi importants l’un que l’autre, du chô
mage et du développement du cinéma se tiennent, mais devraient 
être résolus séparément parce que, si les mesures contre le chômage 
entravent le développement du cinéma, la production diminuera de 
plus belle et le chômage augmentera.

Lanceiot du lac, et ce film que j’ai dû abandonner momentané
ment, l’été dernier, faute de finances suffisantes.

1 Le cinéma ne trouvera peut-être pas avant longtemps les condi
tions propres à son développement. Je crois pour l'avenir dans des 

j  films tournés à bon marché et librement, en 16 mm s’il le faut.

f i  a 13

norbert carbonnaux

Prochain film : L’Ingénu, d’après Voltaire. Histoire d’un Indien d'Ama- 
| zonie qui débarque de nos jours au pays breton. Le titre est jugé 
, peu sexy. On me propose ; Du tam-tam dans le hiniou ! J’hésite... 
i Bref, tournage en mai. Donc, pas question pour moi de dire le moindre 

mot sur les producteurs au moment précis où j ’en tiens enfin un. 
Je n ’ai d’aüleurs jamais travaillé avec des producteurs professionnels.

Tous amateurs. Horloger, chauffeur de production, compositeur d’opé
rettes, etc. Tous un point commun. Ils ne m’ont jamais repris. 
Distributeurs et exploitants m’ont toujours apporté un soutien effi
cace. Mon premier film fut programmé au Paramount la semaine du 
15 août. Parmi les dix spectateurs qui le virent alors : François 
Truffaut. Il fit un papier dans les « Cahiers ». Vous connaissez la 
suite. Du 15 août, je passai au jour de l’an, et des Boulevards aux 
Champs-Elysées. O gloire !
La commission de censure est la seule commission du Centre qui 
daigne s’intéresser à mes modestes productions.
Mon projet le plus cher s’appelle Je vous salue, Freddy. Il fut publié 
il y a quelques années dans les a Cahiers ». Je l'ai vendu une bonne 
dizaine de fois et ne désespère point de le revendre encore. L’idée 
de le tourner est à étudier.
Quant à l’avenir du cinéma, je suis pessimiste-attentiste quand 
je ne tourne pas, très optimiste quand je tourne. On se demande 
bien pourquoi !

Vu

claude chabrol

1 Je prépare pour Georges de Beauregard un film d'espionnage en 
couleurs intitulé Marie-Chantal contre le. Dr. Kahah. Il sera tourné 
dans sa presque totalité au Maroc, coûtera environ deux millions et, 
je l’espère, rapportera le double. A l’intérieur du devis, je serai libre 
comme l’air. Après le film, on me demandera sans doute (le distri
buteur) une ou deux modifications de montage pour la province que 
j’accomplirai avec plaisir ou que je ne ferai pas.

2 Je suis satisfait des conditions de production de mon dernier film, 
car, si elles étaient' dures (moins de six semaines de tournage et faible 
devis), je les ai acceptées en connaissance de cause. La productrice, 
Mme Gouze-Kenal, m’a laissé toute liberté à l'intérieur du devis 
imparti. Je regrette cependant une sortie un peu rapide qui nous a 
obligé à faire le montage un peu trop hâtivement.

3 Cela dépend du distributeur. Pour l’exploitation en exclusivité, j ’ai 
subi l’erreur des Bonnes Femmes et des Godelureaux, sortis dans des 
salles trop importantes qui ont nui à l’exploitation en profondeur. 
Cette dernière me paraît meilleure dans les grands circuits proprié
taires de salles que dans les circuits non propriétaires : il existe une 
assez grosse différence entre Gaumont, par exemple, et la Lux, qui, 
à mon avis, distribue mal. Par ailleurs, l’état des salles est absolument 
déplorable, à de très rares exceptions près. Il est impossible, par 
exemple, d’obtenir la projection en 1,66, même quand le film est 
tourné dans ce format qui me paraît le plus rationnel. La projection 
et le son des salles d’exclusivité est souvent au-dessous du médiocre. 
La publicité est mal faite et complètement rétrograde. Tout le monde 
s'en fout et tout le monde s’en plaint.

4 L’actuel système de production est en train de mourir, par la 
volonté du gouvernement bêtement dictatorial de la Ve République. 
N’étant pas U.N.R. et ne voulant pas l’être, je n’ai aucune expérience 
de la commission du Centre telle qu’elle se présente actuellement. Je 
regrette l’époque où l’on faisait cent trente films par an et où le 
cinéma français se portait assez bien pour se croire à peu près libre.

5 Us font partie de la volonté bêtement dictatoriale du gouvernement 
de la V* République. Ce sont des décrets qui conviennent à une indus
trie en pleine expansion !

6 Mon projet le plus cher coûterait des millions de dollars. J’espère 
le réaliser dans le cadre d’une industrie cinématographique française 
en pleine expansion, avec des capitaux et une distribution améri
cains. Sinon, comment ?

1 L’avenir immédiat du cinéma français est lié, hélas, hélas, hélas, à 
l’avenir immédiat de la dictature gouvernementale de la Ve Répu
blique. Je suis optimiste.

23



!
1 Claude | 

Chabrol. 2 Robert 
Bresson. >



christian-jaque

H 2  Je tourne un film en Côte d’ivoire, la première coproduction 
franco-ivoirienne. A part la difficulté du tournage lui-même, car même 
un film bien préparé pose des problèmes dans un pays neuf d’Afrique, 
les conditions de production sont les mêmes que pour mes films pré
cédents : c’est-à-dire l ’inévitable coproduction avec les pays étrangers 
(et ce qu’entraîne cet état de fait: acteurs étrangers, tournage dans 
un des pays de la coproduction, qui 11’est pas forcément celui du sujet 
du film..., histoire qui doit, en principe, intéresser tous ces pays, etc.). 
On l’a dit, répété, écrit cent fois, tant qu’on n’examinera pas sérieu
sement les problèmes dans lesquels se débat l’industrie cinématogra
phique (taxes exorbitantes, décalage entre les possibilités d'extension 
du marché français et le prix de revient trop élevé, etc.), le cinéma 
continuera à vivre tant bien que mal. En fait, il y a trois formes de 
production : le film français à petit budget, la coproduction dont le 
devis peut être plus élevé, et le film pris en charge, au départ, par une 
compagnie américaine. Le film français à petit budget va disparaître 
peu à peu, sans doute, car il ne peut concurrencer la télévision et 
n’est plus rentable. C’est la mort des petits producteurs indépendants. 
Restent les deux autres formules. Pour certains sujets, la coproduction 
n’est pas un handicap ; pour d’autres, elle nuit à la qualité du film. 
Mais une chose paraît sûre : 011 voudra aller tourner toujours de plus 
en plus loin pour satisfaire le public curieux et avide de voir des 
paysages nouveaux ou insolites. Pour ma part, actuellement, étant 
donné le film d’aventures que je tourne en Côte d’ivoire, je trouve ce 
dépaysement tant recherché dans ce pays en pleine expansion et pas
sionnant, fait de contrastes. La coproduction ne nuit donc pas à ce 
genre de film, mais peut-être ai-je envie de tourner aussi d'autres 
sujets...

3 C’est un problème auquel il m’est difficile de me consacrer, faute 
de temps. Mais il m ’intéresse dans la mesure où j’en dépends obliga
toirement. A moins d’apporter aux distributeurs les solutions de rem
placement meilleures que celles existant actuellement, j ’accepte les 
règles du jeu. Dans l’état actuel des choses, comment voulez-vous 
vérifier la bonne exploitation d’un film dont vous aurez soigné la 
qualité de l’image et du son, jusqu'au fin fond de la province ? Or, 
la carrière d’un film ne se limite pas à l’exclusivité à Paris, c’est après 
qu’elle commence vraiment. Je sais que, si j'avais le temps, j ’accompa
gnerais mon film dans toutes les villes de province et de l’étranger, 
non seulement pour aider à son lancement, constater les conditions 
de vision, et peut-être les améliorer, mais aussi parce que le contact 
humain est pour moi extrêmement précieux. Mais ceci est une autre 
histoire.

4 Que peut-on dire de la Commission d’avances sur recettes, sinon 
qu’on subit sa loi ? C’est plutôt à ses membres que vous devriez 
demander quels sont les critères qui guident leur choix, quand la 
Commission accorde une avance à des films aussi différents que 
L’Année dernière à Marienbad et Les Pieds nickelés... Pour ma part, je 
suis à priori d’accord pour que cette avance serve à apporter une 
aide à des films dont le sujet est délicat ou difficile. Mais cela risque 
aussi de se retourner contre le producteur, car cette avance — comme 
son nom l’indique — n ’est qu’une avance sur de futures recettes... et 
si les recettes sont inexistantes, l’Etat ne jouant pas le rôle de mécène, 
c’est une opération qui risque d’être dangereuse. Cela s’est déjà vu... 
Et, d’autre part, on constate que la Commission, sans doute pour des 
raisons de prestige, hésite à accorder une avance sur recettes à un 
film qui pourtant, au départ, paraît « rentable »... On est enfermé une 
fois de plus dans des contradictions.

5 Je suis tout à fait d'accord sur le principe de la carte profession
nelle. 11 n ’y a rien de plus dangereux pour la profession que l’amateu
risme sous-payé. La connaissance parfaite d’un métier n ’a jamais nui 
à l’épanouissement d’un talent ; au contraire, cela lui donne une liberté 
d’expression totale.
Dans certaines circonstances, en extérieurs, je suis pour l'équipe 
réduite, qui donne une grande liberté de mouvement, mais cette équipe 
sera justement composée de techniciens parfaitement qualifiés.

6 On a toujours un projet très cher qui ne se réalisera sans doute 
jamais, pour bien des raisons,.. Mais quels que soient le projet et le 
plan de financement, je souhaite qu’il se réalise dans la confiance la 
plus totale entre producteurs et techniciens. Travailler pour un pro
ducteur, et non pas contre... Heureusement, cela arrive souvent. Je 
ne suis d’ailleurs pas contre la participation aux bénéfices, dans cer
tains cas, je l’ai fait très souvent avec des producteurs amis. J’estime 
qu’on peut très bien partager les risques, à condition de partager 
>es bénéfices et l’aide. Mais j'aimerais que les producteurs comprennent 
aussi que, s’il y a des économies nécessaires que j’accepte, il en est 
d’autres qui risquent, à l’arrivée, de coûter finalement fort cher... En

outre, j’estime qu’il est plus profitable pour la qualité du film, et pour 
I organisation du tournage lui-même, de le préparer méticuleusement 
(je suis un maniaque des plans, comme les plans d’architecte), donc 
de payer des techniciens longtemps avant le début du tournage.., 
Tout en étant capable de trouver une solution de remplacement, pen
dant le tournage, au dernier moment, je ne crois pas à l’improvi
sation pure et simple. Je regrette aussi qu’on soit toujours pressé par 
le temps, les impératifs que l'on retrouve finalement à chaque film : 
contrats signés aux acteurs qui ne sont plus libres à partir de telle 
date, ce qui vous oblige à faire des acrobaties, etc., etc. Les mille et 
un petits détails qui clochent viennent du fait que, au départ, le 
plan de financement est souvent trop juste pour les résultats qu’on 
veut obtenir, ou trop incertain... les producteurs se heurtant eux- 
mêmes à des difficultés énormes pour équilibrer leur plan de finance
ment avec le plus de chance de succès possible, eux-mêmes étant tri
butaires d’une situation, etc.

1 La situation du cinéma étant elle-même très fluctuante, iî est diffi
cile d’avoir une opinion très précise. Quels pronostics peut-on faire ? 
Sur quelles bases ? Rien n’est logique ni prévisible dans ce métier. 
La raison la plus simpliste, basée sur l’empirisme le plus élémentaire, 
vous pousse à dire : les bons films « marcheront » toujours, mais 
qu’est-ce qu’un bon film? Ce mot n’a absolument pas le même sens 
pour les uns et pour les autres, et chacun est persuadé de détenir la 
vérité... Néanmoins, je suis d’un naturel optimiste.

rené clair

1 Mon prochain film, Les Fêtes galantes, dont la préparation est ter
minée, doit être réalisé au printemps prochain.

2 Les conditions de production de mes derniers films étaient satis
faisantes.

3 Le système de distribution et d’exploitation des films n’a guère 
changé depuis trente ans. Il faudrait l’adapter à la situation présente 
du cinéma et prévoir qu’il sera transformé par la télévision.

4 Je n’ai pas eu recours jusqu’à présent aux avances des Distribu
teurs ou de la Commission.

Pas d’opinion.

Le cinéma, comme la politique, est l’art du possible.

5
6
1 II n ’y a pas d’avenir particulier du cinéma français. L’avenir du 
cinéma dans le monde dépendra des nouveaux modes de diffusion 
qu’offrira la télévision.

rené clément

1 Etude, préparation d’une adaptation de M. Proust à l'écran. Sans 
conditions.

2 Oui.

3 Chaque cas est différent. Les avantages et les inconvénients 
changent de place. C'est un défi à l’expérience.
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4 Aucune.

5 En 1945-46, je débutais et m’inquiétais des mêmes décisions. Est-ce 
« le temps retrouvé » 1 Non, puisqu’on recommence.

6 L'amour, c’est le jeu des épreuves, quelles conditions ? Pour tourner 
Jeux interdits, il m’a fallu cinq ans de patience et accepter toutes 
ces épreuves, tant pour mon équipe que pour moi.

7 Peut-être quatre ans de transition avant un nouvel équilibre, qui 
rendra probablement caduque la situation du cinéma mondial d’au
jourd’hui.

henri-georges clouzot

1 Impossible de répondre avant d’avoir fixé les grandes lignes du 
scénario. Le choix du sujet (je ne dis pas de l’anecdote) détermine 
Je montant du devis qui détermine lui-même les conditions de la pro
duction.
A partir d’un certain montant, je doute qu’un producteur s’engage 
avec le seul concours d’un distributeur français. A ma connaissance, 
une seule exception cette année ; Week-end à Zuydcoote, financé par 
Robert et Raymond Hakim. La Maison Pathé n’avait garanti qu'un 
million deux cent cinquante mille francs au départ; le contrat avec 
Fox est postérieur à la fin du tournage.

2 Les conditions de tournage de L’Enfer ? Excellentes. Le travail avec 
deux équipes était exténuant, mais il était impossible de faire mieux 
pour un film en langue française dont le budget dépassait déjà de 
loin les normes habituelles.

3 Une société américaine de distribution obtient certainement de 
meilleurs résultats pour l’ensemble du territoire étranger, mais le taux 
de distribution est élevé, les frais généraux exorbitants, la recette pro
ducteur s’en ressent surtout pour les territoires français et franco
phones.

4 Je n ’ai eu qu'une fois à demander une avance sur J’Aide à la Com
mission du Centre : pour Le Mystère Ticasso. C’est une expérience per
sonnelle un peu courte pour motiver un avis qui ne pourrait être 
évidemment de ma part que favorable.

5 Je n ’en pense pas grand-chose dans la mesure où je les ignorais 
encore hier. Il me semble, à première vue, que toute restriction à la 
liberté des réalisateurs est déjà dangereuse au moment où nous devons 
nous-mêmes faire des sacrifices pour continuer à nous exprimer en 
français.

6 Mon projet le plus cher est évidemment la reprise de L’Enfer. Elle 
est inconcevable pour l’instant. Le médecin me conseille de reprendre 
une activité normale, mais le film est justement irréalisable dans des 
conditions normales.
La publicité accueillie à la télévision va accélérer la vente des récep
teurs, diminuant encore le nombre de spectateurs pour 3'ensemble 
des salles et ne laissant de chance qu’à une production qui présen
tera une valeur d’événement.

7 Qui pourrait se montrer optimiste sur l’avenir du cinéma français ! 
Même dans le cas d’une réussite, les bénéfices resteront limités, puis
que, depuis la guerre, le prix de la production a augmenté deux fois 
plus vite que le prix du fauteuil de cinéma.

1 H.-G. Clouzot : 
Les Diaboliques. 

2 Biarritz 
1949 : René 

Clément, 
Jean Cocteau, 

(Jacques Doniol- 
Valcroze], 

Jean Grémillon. 
3 René Clair : 

Le Million.
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henri colpi

1 Depuis bientôt deux années, je ne fais rien. Il se trouve qu’actuel
lement, et tout récemment, deux projets flottent dans l’air. L’un est 
français, l'autre franco-roumain. Comme j ’ai déjà tourné en Rouma
nie et que j’y ai laissé de bons souvenirs (et réciproquement), j’accorde 
très naturellement davantage de chances au projet roumain. Quant 
aux conditions de production, ou plutôt de coproduction, elles sont, 
et ne peuvent être, qu’agréables.

2 J ’ai réalisé deux films. Le premier, en France, a été fait dans la 
liberté la plus complète, avec seulement une limitation dans le devis, 
ce qui est plus que normal. Le second, en Roumanie (en coproduc
tion), n’a soulevé que très peu de problèmes, disons dix pour cent 
des problèmes que, généralement, on rencontre en France, encore 
que, personnellement, et faute de réalisations plus nombreuses, je ne 
les aie jamais rencontrés.

3 11 y aurait, évidemment, beaucoup à dire. Surtout « en général ». 
« En général », la distribution et l’exploitation sont choses aberrantes, 
dépassées, retardataires. Comme si le temps s’était arrêté, comme 
si on en était encore à l’avant-guerre, comme si n'existaient ni une 
évolution du public, ni la télévision, ni -le confort du spectateur. 
« En particulier », le problème est autre. II devient cas particulier. 
J’avais l’impression qu’Une aussi longue absence était assez sacrifié. 
Erreur : les bordereaux font foi d’un nombre de spectateurs assez 
impressionnant pour un tel film. Peut-être en ira-t-il de même pour 
Codine. Il ne faut tout de même pas se laisser obnubiler par les 
seuls résultats de l'exclusivité parisienne, même si c'est sur ces 
résultats-là que vous êtes jugé.

4 L’actuel système de production fait ce qu’il peut, et il peut peu. 
Ainsi le veut la conjoncture présente. Et que la Commission d'avances 
du Centre ait pris, dans une certaine mesure, la relève des distribu
teurs, ne change, actuellement, pas grand-cbose, en raison de cette 
conjoncture défavorable. Il faudrait que cette Commission double ou 
même triple ses avances, ce qui est aberrant aujourd’hui, ou alors 
décrétons une nationalisation du cinéma.

Cependant, à l’époque où la conjoncture en question était moins 
défavorable, nombre de projets ont pu se réaliser grâce à J'aide de 
cette Commission. Personnellement, j’ai tourné deux films : ni l’un 
ni l’autre ne se seraient tournés sans l'appui de la Commission du 
Centre.

5 Je suis syndicaliste. Sans outrance, mais syndicaliste. Et j’emboîte 
le pas à mon syndicat lorsqu’il préconise l'équipe minimum et îa 
carte professionnelle. Pourvu, bien sûr, qu’on ne fasse pas d’ostra
cisme et qu’on ne sombre pas dans un corporatisme. Par ailleurs, 
l'étendard de la liberté est souvent trop vite brandi : le cinéma est 
un art, certes, c’est aussi un commerce et une industrie, mais c ’est 
aussi un métier.

6 Mon projet le plus cher est aussi le plus cher de mes projets, cher 
au sens matériel. Donc, il n ’a aucune chance d ’être réalisé dans un 
proche avenir. Ni même dans un avenir lointain. J’ajoute que je ne 
m’étais attaqué à ce projet coûteux que pour la raison suivante : 
en i960, la mode était aux petits budgets ; en 1961, elle était passée 
aux gros budgets, et je suis parti tête baissée dans un gros sujet ; 
en 1962, les gros budgets étaient déjà devenus de l’histoire ancienne. 
Ça va vite, le cinéma.

1 Avenir immédiat du cinéma français : pessimisme. Avenir moins 
immédiat : un peu moins de pessimisme. (L’espoir fait vivre.)

louis daquin

I Je prépare un feuilleton pour la télévision, sur un thème dont je 
suis Fauteur. Attrait des problèmes posés par cette nouvelle forme 
de spectacle. Si mes projets de films sont nombreux, rares sont les 
producteurs qui s’y intéressent. Phénomène d ’allergie très fréquent 
dans notre milieu. Le remède n’y est pas encore trouvé.

2 Mon dernier film? Six semaines de tournage. Le sujet n’en deman
dait pas plus. Tout en intérieurs réels. Le sujet s’y prêtait.
Intérieurs réels ? Décors en studio 7 Je n’ai pas de règle. Tout dépend 1 
du thème. On a cependant tendance à négliger l’apport d’un décor 
dans l’expression visuelle, à corseter de ce fait l'imagination ciné
matographique par l’abus du décor réel. D’une contrainte économique, 
il ne faudrait pas faire une règle esthétique.

3 N'ayant jamais réalisé de films avec de grandes vedettes, leur 
diffusion et leur exploitation fut rarement satisfaisante. On ne peut 
pas dire que mon « box-office » soit très reluisant. C'est difficile de 
faire un film qui plaise aux 5.000 exploitants de salles du territoire.

4 La réalisation d’un film dépendant uniquement des avances dis
tributeur, il est aberrant de penser que sept ou huit personnes com- ' 
mandent, par leurs décisions, le sort de la production cinématogra
phique. Il ne faut plus que les distributeurs soient des banquiers 1 
Qui financera les films ? Il me semble difficile, dans notre système 
économique, de libérer l’an  cinématographique des contraintes finan
cières. En 1957, François Truffaut écrivait dans « Arts » : « Le cinéma 
français crève sous les fausses légendes... 1. L’écrirait-il encore aujour
d’hui ? Et en 1958, Bernard-Aubert, dans le même journal : «Il faut 
remettre les distributeurs à leur place... Je tourne mon film suivant 
line formule révolutionnaire qui sera, j’espère, une formule d’avenir. » 
Hélas î Quant à la commission des avances sur recettes, j ’ai, par elle, 
été recalé trois fois. Il m’est impossible à ce jour d’en saisir la poli
tique, et en découvrir ies critères

5 L'équipe minimum, telle qu'elle figure sur la convention collective, 
fut établie après dépouillement de cent fiches techniques de films 
réalisés antérieurement.
A part quelques cas d’espèce, adversaires et partisans de l'équipe 
minimum finissent par s’opposer sur un ou deux postes, dont il n'est 
pas certain que la suppression soit en définitive une économie.
Le doublage d’un film réalisé avec « son témoin » coûte plus cher 
que le salaire d'un ingénieur du son et de son assistant. Que l’on 
préfère, sur le plan esthétique, procéder ainsi, c ’est une autre question. 
Les cartes professionnelles ? Faut-il oui ou non un minimum d’ap
prentissage du métier, de la technique? Je pense que oui. Les nou
velles générations ont une indiscutable culture cinématographique 
acquise grâce aux expériences et recherches des autres générations. 
Ce qui simplifie le problème de l’apprentissage. Cependant, un agrégé 
de français n ’est pas automatiquement un romancier.

6  En 1938, quand je voulais devenir réalisateur, j ’avais fait l’adap
tation de trois romans: <î Thérèse Desqueyroux, Climats, Léviathan ». 
A cette époque, je passais pour un cinglé. Les films ont été réalisés 
vingt ans après, par des jeunes. C’était trop tard.
Alors, à quoi bon parler de projets ?

1 Certains pensent à tort que le cinéma est fichu. Un art ne peut 
mourir, disparaître. Je rêve d’un grand colloque entre tous ceux qui 
font Je cinéma et qui l’aiment. Ce n ’est pas possible qu’ensemble, 
nous ne trouvions des solutions.

paule delsol

1 Je prépare un film qui se passera dans le milieu étudiant.
Je viens de déposer une demande d’avance sur recettes, et je cherche 
un distributeur e t un coproàucteur. Je suis actuellement en pourparlers 
avec certains d’entre eux.
Pour ma part, j’apporte en coproduction mon travail (scénario, adap
tation, dialogues, mise en scène) et des prestations de matériel (audi
torium, salle de projection, salle de montage, matériel de prise de 
vues et de prise de son, en ma possession).

2 J’ai produit l a  Dérive dans des conditions artisanales et en le finan
çant moi-même. Ces conditions de production m’ont permis plus de 
liberté et plus de maniabilité.
je voudrais produire mon prochain film dans les mêmes conditions 
de liberté, mais en disposant d’un peu plus d’argent, et avec une
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équipe plus nombreuse. (Ces deux conditions, du reste, sont solidaires.) tourner, n'ayant pas un maravédis pour les produire moi-même. Mais 
J 'ajoute que le fait d'avoir financé moi-même mon film, sans crédit, il existe aussi des banques et, plus rarement, des mécènes. Au fait, 
ne m’a apporté aucun avantage particulier. où sont-ils donc ?

u Ce système me paraît périmé.
A première vue cependant, il n'y a que ce système de possible, ou 
le trust.
Un système de trusts supprimerait obligatoirement les petits distri
buteurs qui courent le risque de distribuer des films de qualité.
Alors ?
Je ne suis malheureusement pas compétente pour trouver une solution.

4 Je pense que le système actuel ne peut qu’encourager la produc
tion des films « commerciaux » (j'emploie volontairement ce mot au 
sens péjoratif, car je n’ai rien contre le fait qu’un film soit commer
cial, au contraire...).
En effet, les distributeurs ne donnent de garanties qu’aux films qu’ils 
croient commerciaux.
D’autre part, la Commission du Centre, qui avait été créée, je crois, 
pour encourager des films de qualité, n’a pas atteint son but. Elle 
dépend finalement de tout un système bancaire qui, par méfiance, 
finit par n’encourager également que les films réputés « commer
ciaux ».
Résultat, seuls ces films disposent de moyens de production normaux, 
je n’insisterai pas, non plus, sur la pré-censure exercée sur certains 
films par cette Commission, pour la raison qu’ils ne sont pas dans 
la ligne actuelle. On risque fort d’aller vers un certain dirigisme et 
vers la standardisation.
Cette Commission a donné une avance au film Fort du Fou. Cette 
Commission a donné une avance à certains films qui ne seront 
jamais terminés. Cette Commission m’a refusé une avance sur recettes 
et j’ai terminé mon film. Je lui ai demandé une avance sur recettes 
pour mon prochain film.
J ’ai peur, de toute façon, que cette Commission ne manque de dis
cernement...

ü Le côté « être en carte » me fait froid dans le dos. C’est évidem
ment une atteinte à la liberté au même titre que les cartes d'ali
mentation. Et, du même coup, on « écarte » du cinéma le peintre 
ou le musicien ou, surtout, le « rien du tout de génie » miné par la 
cinématographite. Ce qui n ’est pas souhaitable.
L’équipe minimum ? Pas de généralités.
Pour réaliser joli mai, j ’ai besoin de deux techniciens.
Pour réaliser Cléopâtre chez Ben-Hur, j ’ai besoin de 1.042 techniciens. 
Je pense que seul le réalisateur (encore lui) peut décider du nombre 
de techniciens nécessaires à la réalisation de son film.

6 Le film auquel je travaille et que je tournerai... je ne sais pas
encore.
C'est un marathon : je m'entraîne.

1 Bien vaste sujet pour être traité en trois lignes. 
Je le traiterai en cinq :
1) Si tous les producteurs font faillite,
2) Si tous les distributeurs font faillite,
3) Si tous les exploitants font faillite,
4) Si tous les spectateurs regardent la télévision,
5) Je ferai du cinéma à la télévision.

£

Ü Que penser d’une décision aussi catégorique ?
Chaque film a besoin d’une équipe différente. Je ne vois pas ce que 
pourrait faire cette équipe minimum (avec maquilleuse, et décora
teur..,) dans un film tourné sur la vie des insectes, par exemple... 
D’autre part, il est évident que cette équipe serait insuffisante pour 
un film à grand spectacle. Je suis sûre que les décisions du Centre 
National de la Cinématographie seront très souples.
Je ne suis pas contre les cartes professionnelles, à condition qu’elles 
soient distribuées avec justesse.

6 Mon prochain film. Le plus tôt possible. Dans les meilleures condi
tions possibles.

ira
Je pense qu’une chose en déséquilibre finit par basculer. Après, 
bien... pour les survivants.

tout

jacques demy

1 Je prépare avec Michel Legrand une comédie musicale. Mag Bodard 
produira le film, probablement dans les meilleures conditions puis
qu’elle ne sait pas faire autrement.

2 Les Parapluies de Cherbourg fut un film produit, distribué et exploité 
intelligemment.

3 Lola fut Aimée, mais délaissée par son producteur et son distri
buteur.
La Baie des Anges fut mal aimée. Ce sont des choses qui arrivent. 
Producteur et distributeur ne .sont pas responsables.
Cela dit, chaque film étant un cas particulier, seul le réalisateur 
peut parler de la production et distribution de son ou ses films.

4 J'ai bénéficié de l'avance distributeur et de l’avance du Centre. 
Ces avances m’ont permis de réaliser , les films que j’avais envie de

michel deville

1 Je viens de terminer le montage de Lucky jo.

2 Oui, car mes producteurs m’ont laissé très libre. Il paraît que la 
chose devient rare.

3

( ] ^ ~ ^ )  4
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Le phénomène « nouvelle vague » a très heureusement bouleversé 
beaucoup de choses dans le cinéma français : technique, jeu des 
acteurs, dialogues, production, etc. Il n’a, hélas ! pas atteint la distri
bution. Tout reste à faire.

Les avances sont, bien sûr, une bonne chose quand on les obtient. 
Sans elles, je n’aurais pu produire mes trois premiers films. Mais, 
comme un membre de la Commission du Centre a tenu à me faire 
savoir, après mon troisième film, qu’à l’avenir, je n'aurais plus 
d’avances, n’en ayant plus besoin (sic), je pense que j'aurais beau
coup de mal à produire tout seul un autre film. Les avances des 
distributeurs, chaque année un peu plus réduites, ne suffisent plus 
quand on est un petit producteur.

D Je suis farouchement contre « l’équipe minimum », stupidité sans 
nom. Le problème des cartes professionnelles est, je pense, moins 
grave, car là, comme cela s’est toujours passé, la difficulté peut être 
tournée.

6 Une comédie musicale ! Je crois qu’il, n’est pas nécessaire de vous 
expliquer pourquoi j’ai du mal à réaliser ce projet « cher ».

Je suis optimiste. Pourquoi pas ?
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jean dewever dans la mesure où cette Commission s'écarte de sa vocation statu
taire, qui est d’aider les films difficiles et non de voler au secours 
des succès probables.

1 Indépendamment d’un long métrage, je prépare plusieurs séries 
pour la TV. Mais rien n’est absolument décidé. Il est difficile de 
parler ici des conditions de production qui sont fort diverses et, 
d ’ailleurs, traditionnelles.

2 Très satisfait. J’étais à la fois producteur et metteur en scène. 
Mais il s’avère que cette dualité est pratiquement impossible. II faut 
choisir, sous peine de perdre énormément de temps à des tâches 
qui ont fort peu à voir avec le cinéma.

3 Tout reste à faire, surtout dans le domaine de l’exploitation.

4 La Commission m'a toujours été favorable (et aussi le C.N.C). 
Malheureusement, les sujets retenus sont presque automatiquement 
rejetés par les distributeurs. En admettant que le film soit quand 
même réalisé, il sera alors systématiquement « barré » au niveau des 
exploitants.

5 A priori, toute forme de réglementation m’effraie. Soi-disant des
tinée à protéger les débutants ou les faibles, elle se retourne presque 
toujours contre eux.
L’ingérence de l’Etat dans l’industrie cinématographique a été un bien
— au début. Il a suffi d’un changement de politique générale — jus
tifié ou non — pour que l'expérience tourne à la catastrophe pour 
l'ensemble de la profession.

6 J’ai beaucoup d’idées qui toutes me sont chères et que je réaliserai 
certainement un jour. Peut-être même dans un proche avenir.
Mais qui nous protégera des financiers technocrates? A ce propos, 
j’ai lu hier, par hasard, une période de Mirbeau. Je vous la livre :
« Les gens de finance sont en général fort bornés et orgueilleux avec 
médiocrité. Ils manquent de culture, d ’imagination, de générosité 
d’esprit dans un métier où il en faut beaucoup. Ils n'ont que de la 
routine dans une aventure où il n'en faut pas du tout. Concevoir 
une affaire, c’est concevoir un poème. L'homme d'affaires, qui n’est 
pas en même temps un idéaliste, un poète, ce n’est rien... »

] Résolument attentîste et optimiste. Les banquiers meurent aussi.

jacques doniol-valcroze

1 Je viëns de terminer un long métrage pour la TV {L'Enlèvement 
d’Antoine fflgut), et je suis en train de monter, toujours pour la TV, 
un film (40 minutes) que j’ai tourné sur Jean-Luc Godard.
Pour le cinéma, je prépare Crime impuni (scénario de Roger Stéphane, 
d’après le roman de Simenon). Tournage prévu vers mars. C’est une 
coproduction avec l’Italie et, peut-être, avec l’Allemagne. L’obligation 
(à cause du scénario) de tourner la moitié du film dans un pays exo
tique détermine un prix de revient plus élevé (100 millions environ) 
que je ne le souhaiterais,

2 Bien content d’avoir pu les faire... mais les deux derniers sont 
sortis dans des conditions exécrables.

3 Le plus grand mal en ce qui concerne les films qui ne sont pas 
du style Verneuil-Audiard-Belmondo. Grosso modo, la majorité des 
distributeurs et des exploitants ne font rien : ils attendent que ça 
marche tout seul. Et, de temps en temps, ils sabotent —• inconsciem
ment ou non — les films qui leur déplaisent, même si c’est contre 
leur intérêt.

4 Le système —- qui en vaut un autre — est moins en cause que 
les gens qui l’utilisent. Je n'ai pas à me plaindre personnellement de 
la Commission du Centre (en 5 ans, 4 avances accordées sur 5 films

| proposés), mais, dans l'ensemble, ses décisions sont souvent aberrantes

5 Le plus grand mal. C’est le retour aux erreurs passées. Il faut 
ouvrir la profession et non la fermer. Et cela dans l’intérêt du cinéma 
et de la profession elle-même. Le protectionnisme corporatif est la 
pire interprétation du syndicalisme.

6 J’en ai dix... et, en ce qui concerne leur concrétisation, je répon
drai par un proverbe zen : n'importe où sera le mieux.

1 Contre toute raison, il faut choisir l’optimisme. Sans ça, pourquoi 
continuer ?

julien duvivier

1 Je travaille actuellement sur le projet d’une comédie musicale ins
pirée de l'histoire de Casque d'Or (1898-1902). Ce projet ne deviendra 
réalité que si, en février 1965, certaines conditions ont pu être réu
nies. Le producteur est Jacques Bar pour la Métro-Goldwyn.

2 Dans mon dernier film, je me suis laissé imposer des acteurs qui 
n’étaient pas les personnages des rôles qu’ils avaient à interpréter. 
Ceci, parce que ces acteurs étaient de soi-disant vedettes, dont le nom, 
paraît-il, garantissait certaines coproductions. Or, pour obtenir l’accord 
desdits acteurs, on m’a contraint à modifier le cours de l’histoire que 
j ’avais à raconter pour donner une importance à des rôles qui ne 
devaient pas en avoir. D’où déséquilibre dans le film et échec iné
vitable.

3 Les conditions de distribution et d’exploitation des films français 
sont extravagantes en général. Elles font partie d'une routine dans 
laquelle le cinéma en général s'enlise. Là-dessus, il y aurait trop à 
dire,

4 En France, le producteur est assujetti au distributeur. C’est ce der
nier qui a le dernier mot : sur le sujet à traiter, sur les acteurs à 
engager, et sur cent autres points où son opinion est en général sans 
appel. Or, le distributeur n’attache de valeur qu’au succès du moment.
Il faut faire tel genre de films parce que c’est celui qui au moment 
a la faveur du public. 11 faut avoir tel acteur, c’est celui que le public 
apprécie au moment. En ce moment, il n’y a pas de salut hors d'un 
film d’aventures et pas de distribution valable sans Belmondo. Il en 
va de même pour le film dit comique. La contribution du' Centre ne 
joue que si d’abord le distributeur est d'accord. Résultat : voyez le 
tableau des films français en préparation ou en cours de tournage. 
Abandon de toute ambition, vulgarité, bassesse. Pas un seul grand pro
jet en vue.

5 L’équipe minimum devrait être laissée à l’appréciation du metteur 
en scène qui seul sait de quoi il a besoin, et de qui.

6 J ’ai lutté pour tenter de réaliser des films dignes d’intérêt au stade 
du projet, je n’ai, pour ainsi dire, jamais pu réaliser un film qui 
m’était cher. Depuis ces dernières années notamment, je n ’ai pu me 
résoudre qu’à tourner des sujets imposés. (Je dis imposés parce que 
c'était eux ou rien.)

1 Je pense que le cinéma français est en train d’agoniser. Sous l’excès 
de soi-disant intellectualisme, d ’une part, et l’excès de vulgarité, 
d’autre part. Il serait donc facile d’accuser de cette mort certaine les 
auteurs et metteurs en scène. Le grand responsable est le public qui 
va à la facilité, à la grosse rigolade, et laisse vides les salles qui 
donnent des films de qualité. Réagir contre cela est une longue et 
difficile entreprise.
L’hebdomadaire « Variety » nous cite l’exemple de cet exploitant amé
ricain qui a v a i t  décidé, sous la pression de certaines organisations, 
de ne plus passer que des films dits de famille. Au bout de quelques 
mois, il a dû revenir dare-dare aux « nudies », films dans lesquels 
l'accent est mis sur le déshabillé féminin et l'érotisme, qui firent 
salle comble. Le cinéma français est mort. Il ne ressuscitera qu’à moins
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d’un miracle, que le fisc pourrait faciliter. Mais tout se déroule comme 
si les pouvoirs publics favorisaient et poussaient à cette mort lente, 
pour pouvoir ensuite reprendre les rênes en mains et nationaliser le 
cinéma. Que Dieu nous garde ! Nous avons déjà l’O.R.T.F. !

pierre étaîx
Je termine actuellement Yoyo, mon second long métrage.
Lorsqu'un réalisateur vit intensément l’aventure que représente un 
film, de sa conception à son aboutissement, il donne une partie de lui- 
même. Ce don, il le fait par amour et par vocation. C'est un état 
de fait dont trop de distributeurs et exploitants ne peuvent prendre 
conscience. Iis ne visent pas le même but.
11 me semble donc impossible de répondre brièvement (ou copieuse
ment) aux questions posant des problèmes d’une rare complexité : 
les divers systèmes de production, la distribution et l’exploitation. 
Les principaux intéressés, c’est-à-dire les réalisateurs et le public, ne 
sont pas concernés.
L’avis qu’ils peuvent donner en réponse à un questionnaire ne peut, 
hélas, en rien modifier la marche de l’industrie cinématographique. 
Aussi faut-il, à mon avis, que le cinéma traverse une crise plus grande 
encore afin que les industriels prennent conscience que leur industrie 
est aussi, et avant tout, son art... Le septième sans doute, mais seu
lement dans la chronologie.
Le public, ou du moins une majeure partie en est, aujourd'hui, 
consciente.
C’est pour elle que je veux travailler et suis donc tout à fait optimiste.

jacques fabbri

1 Je termine mon premier film, Les Pieds dans le plâtre.

2 Oui.

3 Je ne sais pas, c’est mon premier film.

4 Tout cela est très compliqué.

5 Je ne suis pas au courant. Ce n’est pas mon métier.

6 Ne pas avoir fait un navet, et recommencer si possible.

1 C’est à vous à avoir une opinion là-dessus, Moi, je débute.

^ Â J r /h r i

georges franju
On n'est jamais content.
Si je fais un film, je me dis que la production va ; si je n ’en fais pas, 
que ça ne va pas.
C'est dur de faire un film. La centrale catholique, il y  a quelque temps, 
m’a empêché de faire un film. A cause des bonnes sœurs de judex J 
C'est dur de faire un film. Le faire avec qui on veut, c’est encore pire. 
Le faire comme on veut là, ce n'est pas possible.
Ainsi, j'ai eu un projet. C’est « Le Désert des Tartares », d’après Dino 
Buzzati. Eh bien ! on n’en veut pas. On me propose « Un amour », éga
lement de Buzzati, mais moi, c’est « Le Désert » que je veux faire. 
Eh bien ! je ne le ferai pas. C’est tout.
Pour le reste, demandez à Eugène Lépicier. C'est mon producteur. II 
sait tout ça bien mieux que moi.

Quand j’ai demandé à Borkon Monica Vitti, pour faire Du mouron 
pour les petits oiseaux, il m’a dit ; « Je ne connais pas cette dame ! »
Il voulait Françoise Arnoul 1 J’ai insisté, mais rien à faire : « Monicj 
Vitti 7 m'a-t-il dit. II n’y a que vous et son mari qui la connaissiez. » 
Pourtant, il m’est arrivé de découvrir des gens pas mal. Maurice Jarre, 
par exemple, qui a travaillé avec moi sur Hôtel des Invalides', ei 
Aznavour.
Grâce à Malraux, j ’ai eu 6o millions d’avance pour Thomas. Mol de 
Gaulle, je m’en fiche. Mais Malraux, c'est Malraux. C’est un grand 
auteur, et c’est quelqu’un qui s’intéresse à l’art.
Pour le C.N.C., je sais qu’il y a des gens qui vous aident, d'autres qui 
vous mettent des bâtons dans les roues. Moi, j ’ai été aidé par des 
gens, quelquefois. C’est ça qui compte. Ainsi, Henri Claudel est quel
qu’un qui m’a beaucoup soutenu.
Ce que je voudrais tourner : Fantômas ! Mais maintenant, l'affaire 
est liquidée. Vous connaissez la chanson : « Ah ! quel plaisir d’avoir 
Hunebelle... »
Mais que voulez-vous que je vous dise de l’avenir du cinéma français ï 
Le problème collectif m’intéresse, car je suis marxiste. A part ça, j’ai 
tin problème particulier à résoudre, et c’est ce qui m ’intéresse !
Le reste... Que voulez-vous que je vous dise ? C’est pas simple !

abel gance

J ’essaie en vain de rassembler mes idées pour répondre à votre 
questionnaire.
Je n’y trouve qu’une course d’obstacles où je bute sur chaque ques
tion, désarçonné vingt fois par le vieux Pégase du Cinéma aux ailes 
brisées qui bronche et jme vide de mes étriers à chaque haie. 
Excusez donc le désordre de ma réponse, désordre qui apparaît d’ail
leurs à tous les barreaux de cette échelle de fakir du Cinéma qui 
ne mène plus que dans les nuages et d'où nous retombons tous plus 
ou moins meurtris.
Je constate^ sur moi et sur mes œuvres les outrages du temps, que 
viennent à'peine de recrépir les extraordinaires critiques de Cyrano 
et d'Artagnan, que je reçois aujourd’hui d ’Angleterre, alors qu’en 
France...
Et, pour me consoler, je feuillette avec mélancolie un dossier de 
lettres affectives d’amis disparus : Canudo, Delluc, Céline qui, en 
1938, m'écrivait :
« ... Ne crachez pas sur vos œuvres, comme on. dit. Il restera dans 
cent ans bien plus de votre Cinéma que de mon gros tambour mor
tuaire. Vous avez remué des esprits que je ne toucherai jamais. »
Et, en parlant de mon livre a Prisme » : 
a Bouleversant... Pascal ne m'a pas fait autant ! »
Quinze lettres de ce génial Elie Faure, enthousiaste de la Polyvision 
de mon Napoléon, qui m’écrit ;
« Vous avez plus de génie que vous ne vous en doutez vous-même, 
ec de ce point de vue, je ne vois personne qui puisse vous être com
paré. Vous tenez avec Bonaparte un admirable film dont la cime 
est la double tempête, grande comme un chant de Dante ou comme 
un épisode de la Sixtine ! On comprend, à vous regarder, votre amer
tume à parler du V a lé rysme et de l’intellectualisme qui élèvent la 
constipation distinguée à la dignité que seule, jusqu’ici et pour cause, 
la forte poésie du cceur et de l’imagination a pu atteindre. J'ai de 
ces gens une horreur pareille à la vôtre. Elle me ramène à Hugo avec 
lequel vous avez tant de points communs... Et vous, je vous aime, 
je ne sais pas pourquoi ! »
Et cent autres lettres de noms impressionnants du même ton.
Mais depuis, quelle asphyxie !
Sommes-nous réduits à vivre dans les cinémathèques pour rechausser 
les bottes de sept iieues de l'enthousiasme, devant les cénotaphes 
du Cinéma, où dorment les films illustres?
Et que me reste-t-il en marge de ce dernier plaisir 1 
D’abord la pauvreté, après un demi-siècle de lutte ardente contre la 
bêtise, la stagnation, l’envie, la vulgarité, le snobisme et les ricane
ments de crapauds. Et puis, tous mes rêves perdus qui dorment dans 
mes tiroirs, car je n'ai pu donner au Cinéma qu’un pourcentage infime 
de ce qu’il était en droit d’attendre de moi. Je suis, de ce fait, très 
pessimiste sur son avenir, s’il continue à s’engluer dans les ornières 
d'une bureaucratie sclérosée, de financements usuraires, de commis
sions hybrides, de décrets multiples, de syndicats à courte vue, de 
taxes abusives, crabes et scorpions à chaque pas. Tour de Babel vue 
par Jérôme Bosch. Effondrement progressif !
Je ne crois plus qu'à la télévision en couleurs reportée sur les écrans 
de nos salles passant les films 35 mm qui, peu à peu, disparaîtront.
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Cent vingt-deux millions de spectateurs de moins que durant 1957, 
un tiers de perdu ! Dans quatre ans, ce sera la moitié... Il ne restera 
plus, dans les dix années qui viennent, que la télévision, de grandes 
salles fixes et d'autres itinérantes qui projetteront les très grands 
films — genre Magirama (Cinérama avec Polyvision), avec l’orches
tration visuelle, sur les écrans latéraux, de la mélodie de l’écran 
central. Syntaxe nouvelle du Cinéma de l’avenir, dont je ne suis encore 
que le Don Quichotte, dans un pays de sourds et d ’aveugles.
Je suis, hélas I arrivé à faire mien cet apophtegme de Charles Villon : 
« En Art, en France, ce sont les soixante-dix premières années qui 
sont difficiles ! »
Evidemment, à la fin, tout arrive, mais en quel état !
Et cette mélancolique formule de Charles Villon s’est rencontrée dans 
mon esprit avec cette prophétie de Bonaparte en Egypte :
'c Depuis cent cinquante ans, 31 n'y a plus rien à faire en Europe, 
ce n’est que dans l’Orient qu’on peut travailler en grand. »
C'est pourquoi, invité par la République Populaire de Chine, c’est dans 
cette immense terre neuve pour le Cinéma que je vais essayer de 
porter mes efforts de liaison avec la France, puisque aucune porte 
ne s’ouvre ici devant les grands films épiques dont nous avons besoin. 
La Chine fait, en ce moment, un gigantesque bond en avant,, que j ’ai 
pu constater moi-même le mois dernier. Elle offre le tremplin. Le 
Cinéma a tellement besoin de se rejoindre et j ’ai tellement besoin 
de me retrouver i

jean girault

1 Je viens de terminer Les Gorilles avec Darry Cowl et Francis 
Blanche. C’est une suite aux Pique-assiette, aux Livreurs et aux Bri
coleurs, c’est-à-dire un film assez burlesque.
J’écris maintenant avec Jacques Wilfrid une pièce pour de Funès, 
sur un sujet que nous avons depuis déjà plusieurs années. Pierre Mondy, 
je l’espère, en fera la mise en scène, comme il i'avait déjà fait pour 
nos deux premières pièces, « L'Amour, toujours, l'amour », et « Sans 
cérémonie » {Pouic-Pouic à l'écran).

2 Oui et non. Pour Le Gendarme de Saint-Tropez, on ne m’a pas 
donné des moyens américains, mais je dois reconnaître que les pro
ducteurs ont fait un gros effort. Malgré cela, if m'a fallu tourner très 
vite, sans possibilité de refaire des plans après la projection des rushes. 
C’est le grand désavantage que nous avons en France.
Elément dont devraient tenir compte, à mon sens, les critiques spé
cialisés : lorsque vous-mêmes, aux «Cahiers du Cinéma», vous parlez 
avec beaucoup d'enthousiasme de Jerry Lewis par exemple, pensez 
qu’il a pu, lui, retourner des séquences entières de son film. Il a le 
droit de se tromper. Peu importe... Personne ne verra le premier jet. 
Nous, au contraire, nous sommes condamnés sans appel. Si la scène 
n’est pas bonne, elle sera malgré tout dans !a salle.
N’oubliez pas non plus que le film comique, à gags, n ’est pas un 
cinéma-vérité, que l’on peut faire en équipe réduite, au 120 m. et 
sans son direct. Pas question, ici, de cacher la caméra.
Tout cela coûte évidemment très cher et, malheureusement, nos 
producteurs ne sont pas des mécènes. Pour Les Gorilles, même chose, 
six semaines de tournage. 11 en faudrait sept, qu’y faire ? C’est déjà 
beau, ces six semaines.

3 Là, par contre, tout est à revoir. Surtout dans l’exploitation. En 
exclusivité, les paliers sont exagérés. Pour qu’un film tienne trois ou 
quatre semaines, il faut un gros morceau — gras devis et grosses 
vedettes — ou alors c’est le miracle.
Jusqu’à présent, j ’ai eu assez de chance. Mais j ’avoue que les cama
rades qui se lancent dans des expériences d’avant-garde ont vraiment 
du courage.
Ne parlons même pas de la qualité de la projection. Il y a aux 
Champs-Elysées trois ou quatre salles où faire payer aux spectateurs 
huit ou neuf cents francs relève de la plus haute escroquerie : l’image 
est floue, le projectionniste enchaîne les bobines au pifomètre, et il 
faut un sonotone pour comprendre les dialogues. Quant aux salles 
de quartier... Police ! Le type qui s'v hasarde est à mettre dans un 
musée.

4 Aucune expérience personnelle.

5 La théorie est une chose, la pratique en est une autre.

6 j ’ai deux ou trois sujets que j ’aimerais faire. Les producteurs sont 
intéressés. Reste à obtenir l’accord des vedettes. C’est parfois plus 
difficile.
Si toutefois tout va bien, j’obtiendrai, je crois, plus d’argent et plus 
de temps.

7 je reviens à mon dada : si les salles se modernisent, l’optimisme 
est de rigueur.

claude de givray

1 J’écris un scénario pour me faire plaisir en attendant qu’un pro
ducteur me fasse éventuellement signe pour tourner un sujet vraisem
blablement de son cru.

2 Depuis Tire-au-flanc 62, j ’ai tourné trois films de commande avec 
des bonheurs divers : en ce qui concerne Une grosse tête et L’Amour 
d la chaîne, à partir du moment où j'en ai accepté les conditions pri
mordiales, Eddie Constantine pour l’un, la prostitution pour l'autre, 
j ’ai été relativement libre ; « relativement », c’est-à-dire dans des 
conditions financières bien déterminées : à la signature du contrat, 
avant que le découpage ait été écrit, le devis du film et son temps de 
tournage étaient fixés.
Evidemment, je ne suis pas le seul dans mon cas, mais je pense qu’il 
faut beaucoup de grandeur d’âme pour ne pas se laisser trop condi
tionner par cette petite gymnastique.

3  Les distributeurs en tant que loueurs de films font leur travail et, 
là-dessus, je n’ai rien à dire.

4 On sait que, maintenant, les distributeurs avec leurs avances sont 
les réels financiers d’un film... Il y  a deux ans, ayant monté avec un 
ami, Claude Nedjar, une petite maison de production pour essayer 
de réaliser en toute liberté un film, Le Piton, sur la vie dans un poste 
militaire en Algérie, j ’ai eu l’occasion d'avoir affaire à eux... « Quelle 
funeste idée de faire un film sur un sujet pareil i », m’a-t-on dit en 
substance, et le plus souvent sans prendre connaissance du scénario. 
J ’ai eu beau dire que les films de guerre anglais ou américains mar
chaient bien, on m’a répondu : « D'accord, mais faites passer l'action 
du vôtre en Corée ou en Birmanie... »
Comme notre sujet intéressait quelque peu les Italiens, nous avons 
cherché de l’argent du côté du Centre ; le script a été refusé par six 
voix contre cinq; nous avions distribué vingt-deux exemplaires. Par 
la suite, nous avons rencontré deux ou trois membres de la Commis
sion d’avances qui étaient favorables à notre projet mais qui n ’avaient 
pas pu venir le jour du vote, je n ’ai pas pu m ’empêcher de penser 
qu’avec mon ami, nous étions bien mal organisés.

5 Dans ce domaine, le Centre se trouve bizarrement dans l’incon
fortable position d’un Jeader syndical, il est pris entre deux feux : 
d’un côté, la défense des techniciens, de l’autre, la sauvegarde des 
producteurs. Dans un monde où l'argent frais est rare, il est difficile 
de décourager complètement l'esprit d’entreprise ; or, certains films 
ne peuvent se mettre sur pied qu’en tablant sur des dépenses minima 
(équipe réduite, etc.). C’est à prendre ou à laisser...
Faut-il, pour défendre les intérêts de quelques postes, réduire les autres 
au chômage ? Voilà un dilemme qui autorise bien des dérogations...

6 Mon projet le plus cher, Le Piton toujours (voir en 4), que je tour
nerai peut-être pour la Télé, et aussi une comédie burlesque à deux 
personnages qui ne posera peut-être pas trop de problèmes financiers.

7 D’un côté, les grandes salles d’exclusivité avec la couleur et le 
70 mm ; de l’autre, les salles d’art et d’essai avec peut-être le 16 mm ; 
et, au milieu, la téîé, le plus grand distributeur de films B que le 
cinéma ait jamais connu.
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jean-iuc godard

1 Un film d’aventure, d’art et d’essai, avec Eddie Constantine dans 
le rôle principal. Ce film, dont le titre n ’est pas encore trouvé, sera 
tourné dans les conditions normales de production auxquelles est 
habitué cet acteur.

2 J'ai toujours été satisfait des conditions de production de tous 
mes films sans exception. Le difficile, je crois d'ailleurs, n ’est pas 
de trouver un producteur et son complément le distributeur. Je veux 
dire, ce n ’est pas la difficulté majeure, qui est de trouver le « right 
man » pour le « right movie », chose qui m’est arrivée, mais pas 
toujours. Si, par exemple, Le Mépris a été très mal produit par un 
distributeur (Joseph Levine) parce qu’il ignorait de quoi était fait 
le produit qu’il fabriquait, il a été remarquablement distribué pat 
un producteur (Edmond Tenoudji) parce qu’il connaissait le produit 
qui avait été fabriqué, et le vendait comme tel.

3 (Suite.) Mes films sont des petits films, et l’expérience montre que 
des petits films sont mieux distribués par des petits distributeurs pour 
qui quelques centaines de milliers de francs sont d’une importance 
vitale (payer un nouveau manteau à leur femme, changer leur Simca 
contre une Lancia, etc.), alors qu'un gros distributeur se fout de 
quelques centaines de mille francs, cc qu’il veut : c’est le gros lot. 
Regardez les petits distributeurs et les gros au casino de Cannes ou 
Venise : les petits jouent les petites chances, pair, rouge, manque, 
alors que les gros jouent au numéro simple.

4 Depuis A bout de souffle, aucun de mes films n’a jamais bénéficié 
de l'avance sur recettes du Centre. Je ne présente d’ailleurs même 
plus de scénarios à la Commission d’Avances, ou alors sous un faux 
nom.
Par contre, tous mes films, sauf Vivre sa vie, ont été financés à partir 
d’une avance de distributeur, celui-ci imbriqué plus ou moins directe
ment dans la production du film.

5  Je pense que le cinéma est un artisanat, et que les bons ouvriers 
doivent avoir de bons outils. Il est certes nécessaire de vouloir codifier 
tes choses, mais h condition de le faire avec l’esprit de Montesquieu. 
On ne demande pas au menuisier qui fabrique une chaise d’employer 
autant d’ouvriers que pour fabriquer une maison. L’important n'est 
pas d’avoir un opérateur muni d’une carte (même les putains n’en 
ont plus), mais que la photo soit nette ; idem pour le son. Tout est 
permis. Je trouve par exemple que ceux envers qui la C.S.T. et les 
syndicats sont d’une faiblesse coupable, ce sont les projectionnistes.

6 Mon projet le plus cher est de tourner en studio tous mes films. 
Je ne le ferai jamais pour la simple raison que les décors de L'Aurore 
ou de Folies de femmes sont trop chers aujourd’hui pour n’importe 
quel producteur-distributeur.

1 J’attends la fin du Cinéma avec optimisme.

edmond-t. gréville

I Je termine un nouveau roman, « La Corde tendue ». Plus je vieillis 
et plus j ’éprouve du plaisir à écrire, car c ’est encore Je seul moyen 
de créer en toute liberté et sans contrainte commerciale.
Mais je reste, bien sûr, un a mangeur d’écran ». Quatre ou cinq films 
par semaine, de préférence américains, plus ceux que Télé Monte- 
Carlo permet de revoir chaque soir quant on a la chance d’habiter 
le sud-est !
Je consacre cependant quotidiennement trois ou quatre heures (les 
premières de la journée, dès potron-minet..,) aux scenarii. J ’en ai 
commis trois cette année : Le Mur de verre. Le Signe du Scorpion, et 
une adaptation du bouquin de Pierre Nord, « Un homme a trahi ». 
Avec ce même Pierre Nord, je prépare une série pour la télévision, 
a Les Dossiers de la Guerre Secrète ». Le premier film (durée, une 
heure) est déjà tourné et livré.
II est question que je fasse en 1965, outre ces téléfilms et côté cinéma, 
justement cet Homme a trahi. Mais je rêve surtout de produire et

réaliser mes deux sujets originaux, Le Mur de verre et Le Signe du 
Scorpion. J’ai trouvé quelques capitaux à Nice et j'espère réussir, 
malgré la carence des distributeurs et le ton très spécial que je désire 
donner à ces films sans grosses vedettes et, paraît-il, « dangereux ! ».

2 Ma dernière réalisation pour un producteur a été L'Accident, d’après 
Frédéric Dard, avec une de mes complices habituelles, Magali Noël. 
Je l ’ai réalisé dans des circonstances pénibles, en moins de cinq 
semaines, avec un tout petit budget. Il y a dans ce film des séqüences 
que j ’aime bien, mais il est resté confidentiel, la Fox 2oth Century 
l'ayant sorti à la sauvette et sous le manteau, malgré une assez bonne 
presse...

3 On a dit de moi que j ’étais « un metteur en scène maudit ». C'est 
me faire trop d’honneur. Il est certain que je n ’ai pas de chance en 
France (et surtout à Paris) avec l’exploitation de mes films. Non seu* 
lement Beat Girl (26 semaines à Broadway, etc.) a été interdit par la 
Censure française, mais tout ce que je fais, et qui marche fort bien à 
l’étranger, est étouffé dans cet hexagone dont on parle tant...

4 II paraît, en effet, qu’il existe une telle Commission. Comme je 
ne fais pas partie du « happy few » et que je n’ai jamais utilisé les 
talents de dialoguiste de Mme Duras, moi pas connaître.
On m’a d’ailleurs informé que les Avances sur Recettes du Centre 
étaient destinées aux films « artistiques » (sic) et « perdants d’avance » 
(re-sic). Il paraît que c’est la même chose... Moi, je veux bien, mais 
que penser d’un système qui aurait alors refusé une avance sur 
recettes à la Naissance d’une nation, au Lys brisé, à La Chevauchée 
fantastique, au Cuirassé Potemkine, au Pont de la rivière Kwa'i, à 
tout Chaplin, tout Griffith, tout Ford, etc.
C’est un peu comme si le « Fonds d’Aide à l’industrie Automobile » 
décidait de n ’encourager que la fabrication d’autos sans moteur et 
sans roues !

5 Je vois que c’est la Fonction de Réalisateur qui continue à être 
la moins bien défendue ; malgré les nouvelles cartes professionnelles 
dont je me félicite : en effet, n’importe quel pignouf, auteur de quel
ques films d’amateurs ou de plaquettes publiées à compte d'auteur, 
surtout n ’importe quel scénariste ou faiseur de pièces de patronage, 
pourra se bombarder metteur en scène, en engageant un « conseiller 
technique » qu’il n’écoutera pas et qui se fera éjecter chaque fois 
qu’il voudra éviter un crime de lèse-cinéma !

6 J’ai déjà cité mes deux sujets originaux, Le Mur de verre et Le 
Signe du Scorpion, que je veux produire moi-même.
La solution du producteur-réalisateur est la seule valable. Les produc
teurs français n'ont souvent pas d’argent (ce qui serait leur unique 
raison d’être !) et ne sont que des intermédiaires qui grèvent les 
budgets.
Il faut traiter directement <ïexploitant (celui qui montre les films) 
à 'réalisateur (celui qui les fait). C'est l’avenir, le vrai moyen de réduire 
le coût des films et de sauver le cinéma français.

1 J’aime trop le cinéma pour ne pas être optimiste. Je le connais 
trop pour ne pas être pessimiste. Et comme il y a 35 ans que j’attends... 
et surtout que je m’attends à tout, mettons que je suis le plus 
permanent des attentistes...

pierre grimblat

1 Je tourne le 23 novembre Cent briques et des tuiles, une comédie 
avec Jean-Claude Brialy, Marie Laforêt, Sophie Daumier, Jean-Pierre 
Marielle. Produit par les frères Chabert. J’ai apporté le sujet, une 
série noire de Clarence Weff. Six semaines équipe normale. Deux 
semaines équipe reportage.

2 Mes deux premiers films : Me faire ça à moi et L’Empire de la nuit, 
m’ont permis, grâce à Eddie Constantine, de faire des films d’auteur 
sous couleur de films d’action. Malheureusement, le public auquel ils 
étaient destinés a le plus souvent été, à l ’avance, effrayé par la répu
tation des films de Constantine.

3 Tous mes films sont sortis, soit à des époques, soit dans des salles 
ne convenant pas au caractère du film. Les circuits de distribution
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devraient être considérés comme des «collections d’éditeur». On ne 
sort pas n’importe quoi sous n ’importe quelle couverture. Les dis
tributeurs ne savent pas « diagnostiquer » le public qui... convient 
au film,

4 Aucune expérience personnelle. A vue de nez, une sorte de népo
tisme « spirituel » semble s’être installé.

5 J’ai tourné avec Reichenbach Les Amoureux du « France ». Un film- 
reportage qui ne pouvait être réalisé qu’en petite équipe. J’en suis 
à mon quatrième film ; pas encore de carte professionnelle.

6 Une comédie musicale. Genre cher, malheureusement. Je compte 
beaucoup sur Cent briques et des tuiles, film à prétentions commer
ciales, pour faire de grosses recettes et rassurer les producteurs à 
qui je fais peur.

1 Optimiste. Des films adultes pour un public à l'œil éveillé. Compa
rer l’œil d’un téléspectateur à celui d’un cinéphile !

/!

marcel hanoun

3 Médiocrement, mais cela, à mon avis, ne tient pas tant aux distri
buteurs qu'aux règles qui régissent la programmation des films en 
exclusivité.

4 Mon expérience personnelle de la commission du Centre a été 
excellente puisque j’ai obtenu cette avance. Malheureusement, je n ’en 
dirai pas autant des distributeurs qui prennent de moins en moins 
de risques tant en France qu’à l’étranger.

5 Je ne suis pas au courant. Mais la réglementation qui avait cours 
jusqu’alors me semblait excellente. Seul le metteur en scène peut 
décider de ce que sera son équipe ; quant aux cartes professionnelles, 
il sera le premier à pâtir d’une incapacité des techniciens qu'il engage.
Il ne peut donc qu’engager des techniciens compétents. La carte pro
fessionnelle n’ajoutant rien à leur intelligence du métier.

6 Mon projet le. plus cher est celui sur lequel je commence de tra
vailler. Pour le moment, j'ai un producteur, mais je ne peux encore 
dire dans quelles conditions il sera réalisé.

1 J’ai eu la chance d’aller présenter mon film à New York. L’on 
assiste, là-bas, à un phénomène très intéressant. Les producteurs de 
télévision commencent à se tourner vers le cinéma. Il n'y a plus, 
pour ainsi dire, de concurrence entre TV et cinéma. La TV jouant 
finalement le rôle de la radio par rapport au disque.
On aimerait que nos producteurs comprennent ce phénomène et ne 
s'acharnent pas à dire que le cinéma est mort et qu’il faut unique
ment se tourner vers la télévision.

1 Je termine le montage de mon long métrage, Octobre à Madrid.

2 Oui, pour avoir évité l’orthodoxie sacro-rituelle du « Syndicat des 
Confectionneurs de Pellicule ».

3...

4 Système à refondre entièrement.
Système à tics et de toc.
Qui dit Commission dit commissionnaires.
Pour exemple : La Commission d’Avance sur Recettes du Centre 
National de la Cinématographe e vient de refuser à l’unanimité le 
scénario que je lui ai soumis, L’Authentique procès de Carl-Emmanuel 
Jung, inspiré de l’actuel procès de Francfort.

5 Je rêve d’un Centre National de la Peinture chargé d’organiser la 
profession, en encadreurs, coloristes, teneurs et pointeurs de pinceaux, 
vernisseurs, Temple évidemment tenu par les marchands eux-mêmes.

6 Les projets ne manquent pour personne. Il faut d’abord devenir 
libre. N’importe quelles conditions, sans contraintes. L’essentiel est 
le cinéma, et pouvoir le « pratiquer ».

1 Le résumé synthétique de tout ce qui précède.
Optimiste quand même.

alaîn jessua

1 Je travaille sur un sujet original. Un film d’humour moderne dans 
l’esprit du caricaturiste américain Saül Steinberg.
Un producteur m’avance l'argent nécessaire à ce travail.

2 Non, car j’étais moi-même producteur du film et qu’il me semble 
impossible de cumuler les fonctions de producteur et de réalisateur. 
L’on devient un excellent producteur et un mauvais metteur en scène. 
On reste ou l'on devient un bon metteur en scène et l’on fait faillite 
comme producteur. Etre producteur, c’est-à-dire un bon producteur, 
me semble un métier extrêmement difficile auquel on doit consacrer 
tout son temps.

alex joffé

1 Je termine actuellement le mixage d’un film tourné en Israël, Pas 
question le samedi. C’est grâce à Fortunat, qui avait très bien marché 
là-bas, que j ’ai pu monter cette affaire. Sur un scénario écrit en 
collaboration avec Corti et Ferry, j’ai tourné un sujet qui me plai
sait, avec des gens qui me plaisaient. Une des principales raisons qui 
m’ont poussé à faire cette première coproduction franco-israélienne 
était de pouvoir exporter l’humour juif. Le Mur des Lamentations 
l’avait été suffisamment. Hirsch, l’acteur principal, s’y montre l'égal 
des plus grands. J’ai accepté d’être copraducteur pour pouvoir le réa
liser. Je pense d’ailleurs qu’actuellement, en raison des difficultés 
que vous connaissez, il vaut mieux faire moins de films et s’en occu
per jusqu’au bout, comme Tatî. Cela devient une obligation. Je regrette 
maintenant d’avoir abandonné mes autres films après leur réalisation. 
Pour celui-là, qui est un peu mon enfant préféré, j’irai jusqu’à coller 
les photos à la porte des cinémas s’il le faut.

2 En fait, je n’ai jamais été vraiment emmerdé, je travaille avec des 
gens qui me plaisent, je crois que c’est une condition très importante. 
Maintenant, je pense qu'il y a de moins en moins de producteurs 
dignes de ce nom en France, de moins en moins de producteurs 
qui laissent la liberté au réalisateur. Mais, je le répète, je n ’ai jamais 
eu d’ennuis de ce côté-là.

3 J’étais cet été de passage à La Rochelle. Je suis allé voir dans une 
salle d’exclusivité Cent mille dollars au soleil, le film d’Henri Ver- 
neuil. Au milieu du film, la lumière s’est rallumée et les vendeuses 
se sont mises à vendre des esquimaux pendant que l’on projetait 
des films publicitaires. Sans commentaires.

4 L’avance distributeur est toujours basée sur le Star-System et
presque jamais sur la qualité du sujet. C’est dommage. La commission 
d’avances sur recettes compense heureusement cet état de choses.

6 J’ai un sujet qui me tient à cœur depuis dix ans, mais je n’ai jamais 
réussi à le monter. C’est une histoire d’amour. L’idéal, ce serait 
de faire ce film produit par le réalisateur, les acteurs et un copro- 
ducteur. J’ai un autre projet de film avec Bourvil et Gassmann (ou 
Manfredi), un policier humoristique à suspense. Ce qui me plaît, c’est 
de faire rire les gens. En faisant un film, il faut d’abord se faire 
plaisir à soi, et ne penser aux autres qu’ensuite. Ne pas avoir cet 
égoïsme empêche d’aller jusqu’au bout de son propos.
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1 Je suis optimiste sur Ta venir du cinéma français, parce que, de 
toute façon, c’est le même prix. Il y a en France de bons techniciens, 
de bons acteurs, pas tellement de censure (en faisant rire, on peut 
faire passer beaucoup de choses). Et je suis d’un naturel optimiste, 
aussi, je ne vois pas pourquoi je ne le serais pas sur ce problème. 
Je pense que lorsqu’on fait un métier qui vous plaît, on n ’a pas le 
droit d'être pessimiste ou attentiste.

pierre kast

1 Je viens de finir le mixage d’un film dont le titre définitif est 
(après Le Triangle circulaire) Le Grain de sable. Je fais, pour encore 
quelques mois, une sorte de dessin animé de science-fiction, La Brû
lure de mille soleils.

2 Lç Grain de sable a été produit et exécuté dans des conditions 
classiques de tournage, six semaines (sans dépassement, plaisir accordé 
à quelques ennemis), vedettes (Lilli Pal mer, Pierre Brasseur, Laurent 
Terzieff, Sylva Koscîna), producteur très important, avec lequel j’aî 
eu d'excellentes relations, sujet policier (un film d’énigme, disons.
Sujet ; le crime est la poursuite du commerce par d’autres moyens, 
comme, selon Clausewitz, la guerre est la poursuite de la politique).
Le système classique de production, dont c’était ma première expé
rience, m’a paru parfaitement adapté à ce film, et moi, parfaitement 
adaptable à ce système, pour ce sujet. Si le film marche, j’ai gagné.
Sinon,.. n'y  pensons pas.

3 Sur mes filnxs, je ne peux pas (peut-être, je ne veux pas) dire grand- 
chose. Après tout, chacun est bien libre de ne pas les aimer. Mais,
sur le cas général... sur le cas général, mettons que je voudrais insis- a i  - i
ter sur un ou deux points. y . n. ~ fssu a  *
Je ne reproche pas aux marchands de films d’être des marchands, ^  a ‘ envers
mais d’être de mauvais marchands. Un vendeur de voitures, un pla- (Anna Gaylor, Charles
ceur d’assurances, dans une ville comme Reims, ou Lille, ou peu Dentier, A.J.).
importe, fait des efforts extraordinaires pour vendre ce qu'il a à
vendre. Il va chercher les clients là où ils sont. II n’exige pas qu’on
change le produit qu’il doit vendre. Il fait du porte à porte, il défriche,
il n’attend pas que le client vienne à lui, derrière sa caisse. Planction,
Vilar ont été chercher (c’est loin d’être leur seul mérite, mais ils 
ont celui-là aussi) la nouvelle clientèle du nouveau théâtre qu’ils vou
laient faire là où elle se trouvait. Elle est venue. Elle n'allait jamais 
au théâtre. Elle y est venue. Elle savait ce qu’elle allait voir. On ne 
lui a pas donné exprès du sous-théâtre, mais du vrai. Elle l'a acheté.
Si j'étais vendeur, j ’aimerais vendre ce que je vendrais, et j’aimerais 
que mes clients l’aiment. Un vendeur qui déteste, le produit qu’il doit 
vendre, le vend mal.
A quand une section de jeunes exploitants et de jeunes distributeurs, 
à l’I.D.H.E.C. ? Changer les fauteuils, les tapis et, éventuellement, les 
appareils, n’est pas tout. Changer les méthodes et l’esprit de la vente 
ne serait pas si borné. Même la méthode de vendre la lessive ou les 
nouilles a changé depuis dix ans.

4 Quand la Commission aide Resnais ou Varda, Truffaut ou Leter-
rier, je suis pour. Je suis pour aider Robbe-Grillet, Duras, Anselme,
Cossery, et dix autres écrivains, s’ils veulent faire des filins. Je suis 
pour aider ce qui diffère, ce qui naît, ce qui aide à ne pas douter 
du cinéma.
Mais quand la Commission balance des jeunes gens, ou des projets
juge's trop dangereux ou trop littéraires, je deviens moins pour.
L'esprit initial du projet Malraux était d’aider à se faire des films qui
n ’auraient pas pu se faire autrement. II suffisait qu’un film de ce 
type sur quatre marche, si on avait mis les recettes en pool, pour 
rembourser tous les autres, car, quand l’un marche, il marche, pro
portionnellement à son devis, mieux que les autres.
Ii me semble, je crois, je me doute, je crains, je suppose, que cet 
esprit initial... bon, décidez vous-meme.
Il y a aussi l’aide donnée aux projets prestigieux, ou à ceux qui 
feront de grosses recettes, même s’ils ne remboursent pas leur devis...
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Bref, je ne sais pas ce qu’il îaudrait faire. Mais, qui le sait avec cer
titude? Les devins qui prétendent savoir, et décider d’avance, ce que 
sera la carrière d’un film, combien d’entre eux se ramassent 1

5 11 me semble que le ton des derniers décrets diminue les chances 
d’accès à la mise en scène des gens qui n’ont encore rien fait, et 
je le déplore fermement. Diminue aussi les chances des projets mar
ginaux, et je le déplore autant.
Quant aux histoires de capital des maisons de production, elles sont 
visiblement dirigées contre les producteurs indépendants. Ce qui 
accroît évidemment les difficultés des films indépendants.
Le paradoxe de cette situation est jovialement illustré par le cas de 
Francis Cosne, illustre défenseur des droits syndicaux des ouvriers et 
des techniciens, accusant Papatakis d'avoir, pour tourner Les A bysses, 
négligé ces mêmes règles professionnelles.
Comme disait Gide : C'est différemment que valent les choses.

6 Mon projet le plu5 cher est de continuer à faire des films. D’avoir 
l’occasion, la patience et l’endurance de faire des films. Mon second 
projet le plus cher est de réussir à faire des films d-s science-fiction, 
dont je suis sûr, sans pouvoir le démontrer, qu’ils sont accordés jus
tement aux préoccupations latentes, à la sensibilité, au goût, aux ins
tincts profonds ou cachés d’une masse de spectateurs, peut-être jamais 
atteinte par le cinéma. Je ne prends pas la S.F. pour une panacée. 
En fait, il y aurait grande hypocrisie de ma part à dissimuler que 
mon goût est concerné. Mais je crois profondément que ce qui me 
plaît, ce qui plaît profondément à quelqu’un, court de ce simple fait 
la meilleure, peut-être la seule chance d'acquérir sa meilleure audience. 
Ensuite, j ’ai cinq autres projets, qui chacun sont mon plus cher 
projet.

7 Voir un film qu’on aime est, à ma connaissance, l’un des plus grands 
plaisirs de la terre. Quand je sors de la projection d ’Otto e mezzo, 
de Bande, à port, du De^erto rosso, de La Femme mariée, de La Veau 
douce, pour ne parler que des quelques derniers mois, je suis incura
blement optimiste.
Quand je sais que vivent, survivent et produisent Alain Resnais, Jean- 
Luc Godard, François Truffaut, Chris Marker, Astruc, je suis résolu
ment optimiste, en ce qui concerne le cinéma français.
Mais quand je vois que Jacques Rivette n'a pas encore seulement entre
pris son second film, que j'apprends que dix jeunes gens n ’arrivent 
pas à faire leur premier film, je deviens incurablement pessimiste. 
Quand je m’ennuie à mourir devant de plates imbécillités, quand je. 
mesure les himalayas à gravir, je suis totalement submergé par le 
pessimisme.
Bon, alors ? un optimisme non-o, et un pessimisme non-p, en dehors 
des délimitations des territoires sur des cartes illusoires et périmées, 
conduiraient où ? Je ne sais pas grand-chose de tout cela. Je déteste 
les statistiques truquées, les précautions soigneusement calculées pour 
la chasse au succès, les béates satisfactions de soi. Est-ce une réponse ?

U J’écris le scénario d’un film que je réaliserai dans trois ans, et que 
jt1 produirai dans les mêmes conditions que celui que je termine.

1 II a toujours été difficile de faire de bons films et ce sera tou
jours difficile.

georges lautner

1 Je termine le montage de mon dernier film, Les Barbouzes. Je pré
pare un sketch pour un film à sketchts, co-production tripartite franco- 
italo-allemande. Chaque sketch entièrement produit dans son pays 
d’origine. Idée générale commune. Exploitation dans le monde com
mune, mais chacun des producteurs exploite le film sur son territoire 
national à son seul profit ou risque...

2 Oui, mais...
a) J’aime les conditions de travail que j’ai et qui ne plairaient pas 
à d’autres. Si vous voulez, j ’ai choisi la voie dans laquelle je travaille. 
On ne me l’impose pas (enfin presque pas) ;
fa) Dans ces limites de budget — de style, etc. — j ’occupe malgré tout 
une place privilégiée qui me facilite bien les choses.

3 Je pense que îe système est absurde. Mais puisqu’il existe, j’ai la 
chance d’être bien défendu par les distributeurs avec lesquels j ’ai 
travaillé. Quant à l’exploitation, c’est pour moi un chaos vétuste, à 
part, bien sûr, quelques rarissimes exceptions.

4 L’actuei système de production est une jungle très pittoresque, mais 
complètement anachronique. D’autre part, qui dit avances dit condi
tions de travail imposées.
Je n ’ai jamais jusqu’à ce jour eu de contacts avec la commission du 
Centre.

5 A quelques exceptions possibles dans certains cas, je suis pour 
l’équipe minimum et pour la carte professionnelle. C’est une protec
tion contre l’amateurisme et la baisse des salaires minima. Je crois 
qu’il faut se battre pour l’équipe minimum, même si personnellement 
je souhaite sa composition différente. Il faut que la profession se per
fectionne techniquement.

D J’ai un projet cher. Je vais le réaliser au printemps. En tout cas, 
je l’espère. Dans des conditions normales, mais en baissant le prix 
de revient et à condition que j’attire le distributeur et que j’arrive à 
le persuader que ïui aussi peut y trouver son intérêt. C’est en cours. 
Le scénario est séduisant et on commence à me faire un peu confiance, 
donc... il y a de fortes chances.

albert lamorisse

1 Je suis en train de monter mon dernier film : Du vent dans les 
plumes.

2 Oui. Seul producteur, j ’ai fait ce que j’ai voulu.

3 Les films ne sont pas toujours bien distribués. C’est pour cela qu'il 
faut trouver, dans chaque pays du monde, le meilleur distributeur.

4 Je n ’ai jamais réussi à obtenir une avance distributeur. Quant à la 
Commission du Centre, c’est grâce à son avance que je suis indé
pendant.

5 Je pense que tout le monde est capable de faire un film s’il a du 
talent.

/  Je ne pense pas. Je rêve.
Je rêve de salles de cinéma grandioses, propres, climatisées, où on 
verrait l’image telle qu’elle a été tournée, où on entendrait le son tel 
qu’il a été enregistré, et où la couleur ne serait pas le privilège des 
annonceurs publicitaires. Je rêve d’y voir un spectacle et non d’y 
apprendre à raffiner le pétrole et à faire la vaisselle. Je rêve d’y voir 
un journal d’actualités, c’est-à-dîre quotidien. Je rêve d’une industrie 
moderne qui utilise à la production les dernières trouvailles techniques, 
et qui garde suffisamment de fantaisie pour ne pas être seulement 
une industrie moderne. Je rêve que le cinéma représente une sortie de 
choix, une soirée agréable, et non pas un pis-aller pour tuer le temps. 
Je rêve que le cinéma retrouve son mystère.
Mais je n’y crois pas. Je suis donc pessimiste. Je ne vois pas quels 
moyens financiers pourraient intervenir et qui cela intéresserait. L'ex
ploitation en est au stade de l’artisan-boutiquier à commerces multiples 
et elle ne s’en sort pas. Bien sûr, il y aura toujours des gens qui 
feront des films de qualité. Il y aura toujours un film merveilleux 
dont tout le monde parlera, mais cela dans le cadre d’une industrie 
qui n’évolue pas, et j ’ai envie qu’elle évolue.
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jean-paul le chanoîs
Voire enquête est si générale en ses termes, si « économique » en 
ses questions, qu’on serait d’abord tenté de penser qu’elle émane 
d'une commission ministérielle ou du Centre national de la Cinéma- 
tographie plutôt que des « Cahiers du Cinéma ». Mais cette hypo
thèse ne supporte pas l'examen : qui donc penserait à nous demander 
notre avis? Certainement pas les pouvoirs publics qui ont rangé 
dans le grand tiroir aux illusions perdues le dialogue et la coopéra
tion avec les représentants de la profession, sauf par quelques nomi
nations à titre personnel qui s’apparentent davantage au fait du prince 
qu’au droit des gens.

1 Malgré le succès commercial (i) de mon dernier film, mon activité 
et mes projets immédiats sont profondément conditionnés par la crise 
du cinéma.
Notre propos n’est pas aujourd’hui de définir cette crise reconnue 
par tout le monde. Tellement reconnue, même, qu’elle risque fort 
d’être admise, considérée comme aussi naturelle que le mauvais temps, 
la grippe et la mort. C’est pourquoi il faudra bien, un jour prochain, 
que des gens de bonnes foi et volonté — et parmi eux, pourquoi 
pas nous ? — essaient de déterminer les aspects, les causes de cette 
crise et tentent de trouver ensemble les moyens de la surmonter. 
Sinon, nous serions comme ces « économistes » d’une pièce de Labiche 
qui comptent les veuves sur le Pont Neuf ou calculent le nombre 
de charançons qui dévorent un kilo de blé, sans jamais penser à 
détruire ces charançons.
Si j’ai commencé par mentionner la réussite commerciale de mon 
dernier film, c’est que cette heureuse conjoncture devrait, en principe, 
faciliter la réalisation de mes projets, selon la loi humaine qui nous 
fait retourner chez le même épicier pour lui redemander «... le même 
rouge-goût-Bordeaux que mes invités ont trouvé bon la dernière fois... » 
Or, voici ce qu’il en est :
Un scénario sur lequel j’avais beaucoup travaillé, qui semblait 
convenir à la fois aux producteurs et à la vedette féminine et devait 
se tourner au plus tard en septembre, s’est vu repoussé à une date 
indéterminée, les distributeurs ayant excipé de la nécessité de vedettes 
masculines que le sujet ne permettait pas d’envisager et qui d’ail
leurs n ’étaient pas libres à la période prévue. Cet inévitable recul 
dans le temps et cette servitude d’avoir à modifier l’histoire m’ont 
paru compromettre irrémédiablement l’avenir. Aussi, changeant mon 
scénario d'épaule, c’est peut-être par le truchement de la télévision 
que j ’aurai l’occasion de le réaliser. Mais ceci est une autre histoire... 
Parallèlement, d’autres projets qui me sont chers et qui avaient retenu 
l’attention d’autres producteurs ont subi d’une autre manière le contre
coup de la crise du cinéma. Mes producteurs veulent bien continuer 
de considérer ces sujets comme intéressants mais ont changé d’avis 
sur l’opportunité de les tourner ; ils pensent qu’ils ne sont plus, au 
départ, des « valeurs sûres » (2) pour faire venir un spectateur de 
plus en plus réticent, rare, lointain. La crise provoque chez eux une 
auto-censure conformiste qui dirige leurs goûts vers les réussites (pour- 
tant contradictoires) de l’année en cours, Ainsi poursuivent-ils la 
mode — non comme les couturiers qui la créent, mais comme les 
grosses dames qui se commandent la robe qui habille si bien leui 
mince amie.
Cet état d’esprit n’est pas nouveau. Mais autrefois les Producteurs 
dits « indépendants » étaient assez nombreux pour qu’un auteur ou 
un réalisateur pût espérer convaincre l’un d’entre eux de la qualité 
ou de l’intérêt de son sujet. Et ces Producteurs étaient assez amoureux 
de leur métier pour accepter souvent de prendre des risques.
Comme on sait, ces dernières années ont vu une concentration, 
un regroupement de la Distribution et de la Production entre quelques 
grosses sociétés. Les Producteurs « indépendants » ont donc en quelque 
sorte disparu et, dans la mesure où ils subsistent, ils ne sont plus guère 
que des maîtres d’œuvre pour le compte des Distributeurs. Aujourd'hui 
donc, c’est au niveau de quelques cerveaux seulement qu'est discutée, 
acceptée ou refusée la matière grise cinématographique et que 
s'exerce l’auto-censure évoquée plus haut. Danger auquel s’ajoute le 
l'ait qu’auteurs et réalisateurs, inquiets de la crise, vont au-devant du 
conformisme des autres et proposent non plus ce qu’ils aiment, mais 
ce qu’ils pensent être susceptible d’intéresser les grandes Sociétés.
Je conclurai, sans amertume, qu'un homme dans sa maturité comme

moi (c’est-à-dire ayant acquis une certaine maîtrise de la technique, 
sachant à la fois ce qu’il veut et comment il le veut) ayant eu dans 
l’ensemble de nombreux succès commerciaux (3) se trouve aujourd’hui 
dans des conditions de travail beaucoup plus difficiles qu’au temps 
de ses débuts. Jeunes et vieux, nous sommes dans la situation d’un 
oiseau sur une branche. Si la branche se casse (et c'est bien à quoi 
nous assistons), l’oiseau ne sait même pas s’il pourra s’envoler, ni où.

2 Mes deux derniers films illustrent parfaitement — hélas — la 
difficulté des conditions de Production dues à la crise.
D’abord Mandrin. Ce film était pour moi une tentative de « western 
fiançais », au contenu national véridique puisé dans notre patrimoine 
historique, de même que les vrais westerns américains s'inspirent 
toujours de récits ou de souvenirs de l’histoire de leur pays. Mon 
Producteur était d’accord avec moi, pourtant nous fûmes obligés d’aller 
tourner... en Pologne où le coût des costumes, des décors, des chevaux 
et de la figuration permettait d’arriver à un devis acceptable, suscep
tible d’amortissement. C’est dire qu’il me fallut à tous moments, avec 
une rigueur qui prenait souvent des allures d’entêtement ou d’idée 
fixe, lutter pour chaque décor et élément de décor, pour chaque 
costume, chaque perruque, chaque accessoire, chaque acteur ou figu
rant, de façon à ne pas donner à ce film (que je voulais essentiellement 
« français ») le moindre caractère « étranger », Ce n ’est pas à moi 
qu’il appartient de dire si j’ai réussi. Mais souvent, voyant les films 
des autres réalisés dans des conditions analogues, il m’est arrivé d'être 
choqué par des erreurs qui, à mes yeux, dénaturaient le caractère du 
film, nuisaient à son action sur le public et donnaient du sujet et 
des personnages une image conventionnelle et passe-partout. On dit 
qu’en littérature on n ’est traduit dans toutes les langues que si l’on est 
vraiment de son pays. £n cinéma la règle semble s’établir que moins 
on est de son pays et plus on est doublé en toutes langues.

Quant à mon dernier film : Monsieur, qui semble avoir répondu aux 
espoirs des Producteurs et des Distributeurs, c’est par une coproduction 
avec l’Allemagne d’abord et l’Italie ensuite que j ’ai pu réaliser cette 
comédie française (4). Aux termes des accords de coproduction, la 
principale interprète féminine et deux autres acteurs devaient être 
allemands et nous devions engager aussi deux acteurs italiens. En ce 
qui concerne la vedette allemande, j ’ai eu la très grande chance de 
pouvoir obtenir la très spirituelle et charmante actrice suisse Liselotte 
Pulver, qui parle parfaitement le français. Avec les auteurs, nous 
avons fait d’elle une ancienne hôtesse de la Swiss Air et son léger 
accent se trouvait ainsi « en situation ». Par contre, les deux acteurs 
allemands durent être entièrement doublés, ce qui obligea le metteur 
en scène à concevoir ses plans en fonction de ce futur doublage. 
Quant aux Italiens, pour éviter le doublage, nous en fîmes... des 
Italiens. Ce sont là des trucs qui ne sont pas obligatoirement bons, 
et on ne peut pas passer son temps à écrire des histoires avec des 
hôtesses de l’air étrangères et des invités italiens, ni à donner à nos 
héroïnes des amants internationaux.

3 Un adage professionnel cynique prétend que le succès d’un film est 
dû pour un quart à son sujet et à sa réalisation, pour un deuxième 
quart à son interprétation, et pour le reste au lancement et à la 
publicité (5).
Avec la concentration qui s’est opérée dans la distribution et l'exploi
tation, si un film, pour une raison quelconque, n ’est pas accepté par 
les très rares groupes qui subsistent, il a bien peu de chances de se 
faire, mais il n’en a aucune de sortir. Nous connaissons, les uns et 
les autres, des films intéressants qui restent pourtant enfermés dans 
leurs boîtes parce qu’ils n’ont pas donné confiance aux quelques 
représentants des quelques grandes maisons qui détiennent notamment 
les salles d’exclusivité.
Cette constatation n’est pas une condamnation de ces hommes — 
aimant leur métier, travailleurs, en butte à de multiples difficultés 
administratives et financières — mais du système lui-même. Il y aurait 
en effet hypocrisie et manque de réalisme à juger de la question 
comme si l’art cinématographique n ’était pas soumis aux règles impé- 
ratives du commerce et de la rentabilité.
Je me souviens qu’un jour Robert Dorfmann, pour me faire mieux 
connaître les exploitants, m’avait emmené incognito à un de leur 
congrès qui se tenait à Lyon. J’appris ainsi beaucoup de choses d’un 
métier que j ’avais souvent mal compris.

(1) L’ennui de ces enquêtes personnelles, c’est qu’on est obligé d’y parler 
de soi, et ce sans précautions ni modestie. Il s’agit ici de Monsieur, 
comédie avec Jean Gabin, Liselotte Pulver, Gaby Morlay, etc.

(2) On pourrait répondre avec bon sens que ces « valeurs sûres > 
se sont souvent révélées des échecs retentissants et que les « vedettes 
consacrées » mises au service de films médiocres n’ont pas justifié leurs 
cachets.
(3) Même remarque que pour (1)... Ceux qu’agacerait cette glorifi

cation pourront toujours se rappeler le proverbe : « Pour chaque tomate 
pourrie il y a un acheteur aveugle. »
(j) Chiffres en mains, mes Producteurs me démontraient qu’il n'y 
avait pas d’autre issue, et il aurait fallu être de mauvaise foi pour 
ne pas constater qu’ils avaient raison.
(5) Les distributeurs étant devenus en fait les producteurs, on voit 
aussitôt de qui dépendent finalement les deux quarts attribués à 
l'expression artistique.
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Je fis surtout une découverte dont la naïveté étonnera. Parlant avec 
des distributeurs et des exploitants —■ non pas ès qualités, mais 
d'homme à homme — à l’occasion d’un dîner, d’un voyage, voire d’un 
abri commun sous l’orage, j ’échangeai avec eux des opinions sur un 
livre, une pièce ou les événements de la vie. Il m’avait toujours paru 
logique, agréable et souvent amusant que des hommes libres aient 
leurs idées personnelles, leurs goûts, leur caractère propre, mais je 
découvrais avec une inquiétude soudaine que, par suite d’une véritable 
maladie professionnelle, certains hommes n’étaient plus libres, que 
leurs goûts étaient influencés, conditionnés — et cela de plus en plus
— par la rentabilité, par des valeurs boursières d’un calcul difficile. 
On a souvent dénoncé les méfaits de la Censure, les informations 
orientées des gouvernants, que dire de cette forme de dictature sur 
l'esprit de création ?
Les optimistes diront qu’il en a toujours été ainsi. Non : la concen
tration appelant la responsabilité sur les têtes d'un très petit nombre 
est comme un boomerang qui revient frapper à coups d’insuccès et 
de décadence le cinéma tout entier, c’est-à-dire les grosses sociétés 
elles-mêmes.
D’ailleurs ces hommes qui ne peuvent tout faire sont obligés de s’en 
remettre à leurs services, à des « public-relations », à des chefs de 
publicité, à de banales secrétaires — en généra] charmantes — qui 
finissent par avoir sur l’adoption ou le rejet d’un scénario et la 
sortie d’un film une influence déterminante.
De même, la concentration a modifié — en les supprimant presque — 
ies rapports qui existaient entre le réalisateur et le distributeur qui 
l’édite. Autrefois nous étions consultés sur les affiches, la publicité, 
le lancement, le choix d’une salle. Aujourd’hui nous sommes recon
naissants d’avoir une « sortie ». Parfois elle nous est indiquée avant 
que notre film soit commencé. Nous portons les couleurs d’une 
maison (6). Un réalisateur qui demanderait un droit de regard sur les 
affiches de ses films passerait pour avoir mauvais caractère. Ce n’est 
qu’au hasard de relations amicales que la distribution lui demandera 
son avis. Cette ceuvre qu’il a portée si longtemps, dont il avait 
mission d’être le premier spectateur, à charge d’imaginer et pressentir 
les réactions de tous les autres, il la remet, il l’abandonne aux mains 
de spécialistes qui parlent souvent un autre langage.
S’il faut citer un cas personnel, je dirais que Mandrin fut lancé — 
je n ’ai jamais pu savoir pourquoi — comme un film pour les enfants 
et qu’on lui promettait la carrière (d’ailleurs heureuse) de Tin tin.
Je n’accorderai que peu de place aux méthodes de lancement. Ce 
sont, à peu de choses près, toujours tes mêmes ; multiplication 
d’affiches qui se perdent dans la furie publicitaire, placards qui 
s'écrasent les uns contre les autres dans les journaux, exclusivités 
soutenues à grands frais, toutes choses qui grèvent considérablement 
le devis, mais sont jugées indispensables pour frapper et forcer l'opi
nion du spectateur et des directeurs de province. Rien pour les cam
pagnes ni pour les nouveaux centres urbains des grandes banlieues. 
On ne voit guère d’autre réforme susceptible d’améliorer la situation 
actuelle qu’une transformation complète des rapports avec le public. 
C’est vraisemblablement l’usage et le développement de la télévision 
et, surtout, la diffusion de l’image magnétique qui apporteront cette 
révolution. J’y reviendrai.

4 J’ai longuement précisé ce que je pensais des dangers de la concen
tration et des inconvénients d’un système où l’expression artistique 
est soumise à la rentabilité. On pourrait à la rigueur s'en accommoder 
si notre moyen d ’expression n ’était pas grevé à tous les échelons de 
taxes et d’impôts abusifs. Cette rentabilité ne devient plus alors un 
problème d’équilibre, mais un miracle.
Il est clair que les banques et les particuliers qui ont de l’argent à 
investir ne choisissent plus que rarement l’industrie cinématographique. 
D’autres voies s’ouvrent à eux plus profitables et plus sûres. Quant 
aux rares mécènes, héritages ou dots, ils ont fondu sans récupérer 
jamais les sommes engagées (7), victimes en général de leur inexpé
rience ou de la trop grande expérience de leurs distributeurs et associés, 
de leur confiance en un organisme privé qui a su garder, sous tous 
les régimes, le monopole du contrôle des recettes.
Rappelons qu’il existe une loi sur le droit d’auteur, de 1957, posant 
pour notre art industriel îe principe de la perception dans les salles. 
Les organisations patronales se sont toujours dressées contre cette loi 
qui n’ayant jamais reçu de décrets d'application n ’a, en fait, jamais 
fonctionné. Elle ouvrait peut-être la voie, pourtant, à des possibilités 
de productions indépendantes.
La commission du Centre ? Je n ’ai eu qu’une fois affaire avec elle.
Il s’agissait de demander une avance sur recettes et mon projet 5e 
tiouva repoussé sans qu’on me fît jamais le déshonneur de me dire 
pourquoi.
Si cet organisme — qui a donné, me dit-on, satisfaction à beaucoup 
d’autres — devait être maintenu, je suggérerais que la commission

(6) Ben Hecht, autrefois, avait déjà plaisamment suggéré que les scéna
ristes de films portent la livrée des grandes maisons américaines de
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reçoive en plus d’un dossier la personne physique de l’auteur et du 
réalisateur, qui exposeraient devant elle leur projet. Elle pourrait 
alors juger humainement, au grand jour, en motivant son jugement. 
Cela demanderait un peu de courage pour les juges et beaucoup 
d’humilité peur les candidats. Je ne sais pas laquelle de ces deux 
vertus s’exerce le plus facilement.

5 Plus que jamais dans les périodes de crise, la qualité doit être 
sauvegardée. Nous sommes les héritiers d’un passé où les artisans 
aimaient « la belle ouvrage ». Plus près de nous, les grands maîtres 
du cinéma — artisans eux aussi — ont domestiqué peu à peu la 
technique et donné à notre art sa forme adulte. Nous devons donc 
continuer à former des « cadres » en imposant une grande rigueur pour 
la connaissance du métier. Nous avons vu ces temps-ci travailler trop 
d’amateurs — et au rabais. Nous les avons trop entendus justifier 
l’ignorance de leur métier par le mépris et la soi-disant inutilité de la 
connaissance. Leurs erreurs ont pu contribuer à faire un certain tort 
au cinéma français. A l'époque de la machine et du manœuvre, le 
cinéma — bien qu’il soit une industrie et un commerce — doit lutter 
pour être un travail d’homme et reconquérir l’indépendance.
Avec l’équipe minimum, il ne s’agit pas, bien sûr, de s’enfermer dans 
des règles trop strictes risquant de conduire à des absurdités que nos 
adversaires seraient trop contents de monter en épingle pour ruiner 
tout le principe. Il est évident, par exemple, que si l’on a besoin de 
tourner des plans « à la sauvette » dans une ville, mieux vaut être 
ie moins nombreux possible.
II est intéressant de revenir ici sur l’image magnétique. C’est elle 
qui rendra sa liberté totale au moyen d’expression de l’image et du 
mouvement. A l’époque — plus proche qu’on ne pense — ou les 
trusts de la pellicule ne pourront faire autrement que de libérer les 
brevets d’invention du bel oiseau nouveau, tout le monde fera de la 
prise de vues comme on fait actuellement de la photo, et sans doute 
à moindres frais. S’établira alors lentement la frontière qui séparera 
les amateurs des professionnels tandis que s’élaboreront les moyens 
de projeter publiquement les ceuvres dignes d’intéresser le plus grand 
nombre tandis que les autres serviront seulement de divertissement 
à quelques-uns.

6 Je ne vois pas encore comment je pourrai réaliser ce que vous 
appelez « mon projet le plus cher » : les conditions actuelles du 
marché paraissent s’y opposer, bien qu’il ne s'agisse nullement d’un 
film contraire à la morale, aux bonnes moeurs ou à l’ordre public i... 
Le sujet ne pourrait voir le jour que par une coproduction et si une 
vedette masculine internationale acceptait de le tourner.

/  Je n’ai jamais fait preuve d’hypocondrie, mais il m’est diffficile 
de me montrer optimiste.
Le pessimisme serait absurde parce qu’il est un abandon. L’attentisme 
en est une autre forme.
L’absentéisme qui caractérise les assemblées générales des associations 
d’auteurs, ou des syndicats d’auteurs et de réalisateurs, semble indi
quer un manque de confiance dans ces organismes. Certains les 
accusent detre devenus des « Sociétés de défense d’un commerce ». 
On peut penser surtout que la grande majorité des auteurs et des 
réalisateurs a perdu l’habitude de réfléchir à ces problèmes, ne croit 
à rien, ou pense que ruses personnelles, relations, talent et opportu
nisme lui permettront toujours de se débrouiller.
Il paraît pourtant impensable que ceux qui exercent le même métier 
et qui l’aiment — quels que soient leurs goûts et leurs convictions — 
n’éprouvent pas le besoin de se rencontrer pour échanger leurs idées 
sur la crise du cinéma et essayer de trouver un terrain d’entente. 
J’ai été de ceux qui, en mai 1956, ont organisé à Paris la première 
Rencontre internationale des Créateurs de Films. Elle avait obtenu 
un retentissement certain et donné de grands espoirs, 11 serait néces
saire de continuer ce mouvement. Mais d’abord de le reprendre à 
l'échelon français.
Au début de ce qu’on a appelé « la nouvelle vague », il s’est produit 
une sorte de cassure dans notre profession. Les jeunes — bien que 
ce soit leur rôle — montraient souvent une excessive agressivité 
à l’égard des anciens. Cela leur valait, de la part des anciens, des 
réactions aussi injustes qu’inutiles. En réalité, le problème n’était 
pas un problème d’âge. C'était un problème économique sur lequel 
jeunes et anciens pourraient trouver un terrain d’entente.
L’accord de ceux qui écrivent les histoires et les mettent en scène 
s’étendrait naturellement aux techniciens qui les fabriquent et aux 
acteurs qui les interprètent. Une liaison avec les ciné-clubs créerait 
la première base indispensable de noyaux de spectateurs — qui auraient 
au moins quelque chose d’utile à discuter. On pourrait l’étendre ensuite 
au public des salles d’art et d'essai et, peut-être, de certaines salles 
d’exclusivité.

l’époque, avec un numéro dans le dos comme les joueurs de basç-ball.
(7) On cite quelques infimes exceptions.
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fc'nl'in, quand on aurait fait Je plein de ceux qui fournissent leur 
capital personnel (qu’on appelle aussi capital-travail), on serait à 
même de parler d’égal à égal avec ceux qui fournissent le capital- 
argent et gèrent le capital-commerce.
Et, tous ensemble, on pourrait peut-être parler avec les pouvoirs 
publics.

francois leterrier

(a cjLwj

claude lelouch

1 En ce moment, je termine mon dernier long métrage intitulé Une 
fine et des îusih.

2 Je suis entièrement satisfait des conditions de production de mon 
dernier film pour l’excellente raison que j’en suis le producteur. Non 
pas producteur parce que j ’ai de l’argent, mais pour pouvoir avant 
tout faire une œuvre personnelle, sans concession. Même en ayant peu 
d’argent, on peut toujours être son propre producteur, en utilisant 
le système actuel de production et de distribution (avance sur dis
tribution, crédits divers, participation financière des techniciens et 
acteurs, etc.). D’ailleurs, en ce qui concerne la participation, cela crée 
un climat d'enthousiasme bénéfique au film, car chacun se sent 
concerné matériellement !

3 Je pense que la façon dont les films français sont distribués est 
aberrante ; chaque film est un produit rare, unique, particulier. Ï1 
faut, à chacun de ces produits dissemblables que sont des films 
comme, par exemple, Marienbad et Cent mille dollars au soleil, un 
mode de distribution qui corresponde à chacun de ces films. On ne 
peut pas introduire sur le marché de façon identique des films de 
genres différents, 11 ne saurait y avoir de normes dans ce domaine. 
Or, les méthodes actuelles de distribution sont tellement normalisées, 
elles forment un tel moule rigide qu’elles ne peuvent épouser les 
formes toujours variées des films qui doivent passer par ce moule 
stéréotypé de la distribution.

4 Je pense que j’ai répondu plus haut en partie à votre question. 
Personnellement, mon expérience se révèle concluante quant aux 
conditions de production de mes films. En ce qui concerne la Com
mission du Centre, c’est une autre affaire. Cette commission ne m’a 
pas aidé lors de mes deux premiers longs métrages. Ceux-ci n’ont eu 
aucune autorisation de tournage. Seul, Une fille et des fusils a eu cette 
autorisation.

5 Un court métrage peut être réalisé, et c’est courant, par quatre 
ou cinq personnes ; qu’est-ce qu’un long métrage sinon trois courts 
métrages mis bout à bout ?
En ce qui concerne donc les cartes professionnelles, je pense que 
seuls les producteurs et réalisateurs d'un film sont capables de choisir 
le nombre de techniciens qu’ils désirent pour un film,, eux seuls 
étant qualifiés pour le faire, en fonction des besoins de ce film. 
Quand le Centre veut à tout prix imposer une équipe de douze per
sonnes minimum, cela veut dire qu’il ignore l’existence d’un cinéma 
d’art à côté du cinéma de type commercial. Il y  a des films que 
l’on peut faire avec beaucoup de risques en ayant seulement der
rière soi une demi-douzaine de personnes. Il est regrettable que des 
scénarii audacieux ne reçoivent pas, de la part du Centre, un encou
ragement plus important que celui donné aux films purement com
merciaux.

6 Mon projet le plus cher : Une fille et des fusils, que je viens de 
terminer. Et plus tard, un prolongement de ce film.

1 Je pense que les grands films arrivent. Les vrais hommes de ciném.î 
vont apparaître. Une génération arrive, qui a regardé la TV depuis 
l'âge de 6 ans. C’est une formation capitale, un conditionnement 
nécessaire. D'ailleurs, il n’y a jamais eu comme maintenant une pro
portion telle de bons films. En ce qui me concerne, je suis optimiste, 
sinon je ne ferais pas de cinéma.

1 Je vais tourner pour l’O.R.T.F. un long métrage d’après une nou
velle de Roger Grenier : « La Guêpe », avec Françoise Arnoul et Gérard 
Blain. Conditions de production habituelles à cette maison. Quatre 
minutes utiles par jour.

2 Les Mauvais Coups : bonnes conditions de production, en raison 
d’une forte avance du distributeur sur le nom de Simone Signoret. 
Moyens et temps de tournage tout à fait convenables.
Un roi sans divertissement : conditions de production précaires, en 
raison du manque d’argent, absence de vedettes, pas d’avance dis
tributeur. Or, le film était beaucoup plus difficile à réaliser que 
Les Mauvais Coups (conditions atmosphériques, parti pris de la cou
leur) et aurait exigé plus de temps et plus de moyens.

3 A l’époque de la sortie des Mauvais Coups, la Fox m ’a semblé 
mal équipée pour exploiter un film français en France. Le film n’est 
pratiquement pas sorti en province.
Un roi sans divertissement a eu bien des avatars, jusqu’au change 
ment de son titre. Sortie sporadîque en province. Aide très effficace 
des ciné-clubs chaque fois que je suis allé le présenter.
D’une manière générale, la publicité, si développée aujourd’hui, en 
est restée, en ce qui concerne le cinéma, au stade artisanal.

4 Les producteurs n’ont plus d’argent. Les distributeurs n'avancent 
que sur les vedettes (combien, en France ?). La Commission du Centre 
n’avance que sur « certains » sujets. Le problème du metteur en scène 
est d’avoir envie de tourner « certains » sujets avec des vedettes. 
Sinon, qu’il se débrouille. Maintenant, c'est en partie grâce à l’avance 
sur recettes qu’l/n roi sans divertissement a pu être entrepris. Cette 
avance n’avait pas été demandée pour Les Mauvais Coups.

5 Je ne les connais pas. Pour certains films, l'équipe minimum est 
indispensable. Pour d’autres, l’équipe maximum, et au-delà. La plupart 
du temps, on vous donne une équipe minimum quand il en faudrait 
une plus que maximum, et vice versa. Je n’ai pas de carte profes
sionnelle.

0 « L’Humeur vagabonde », d’après Blondin. « Aventure de Catherine 
Crachat », d'après Jouve. Je cherche producteur et distributeur. Lisent- 
ils les « Cahiers » ?

1 Pessimiste souvent, optimiste de tempérament, c'est-à-dire sans 
doute par illusion.

stellio lorenzi

U3&6 Pour mon film, j’ai fait ce que j ’ai voulu ; donc, je suis 
content des conditions de production. Mais c'était plus un sujet de 
commande qu’un thème personnel qui me tenait à cceur. Aujourd’hui, 
je ne croîs pas possible de réaliser un film tel que je le voudrais, 
avec un sujet important, un film qui penserait ; pour le faire, je serais 
obligé de le préparer trop longtemps, de m'occuper de la production, 
etc., et je préfère ne pas perdre mon temps à tout cela alors que 
je fais du travail intéressant à la TV. Mais si, comme cela s'annonce 
avec les nouveaux dirigeants, nous ne pouvons plus faire de travail 
intéressant ici, alors nous verrons à refaire des films. Quant à la dis
tribution, je n’ai pas eu à me plaindre pour mon film, mais je consi
dère malgré tout qu’en général, elle est faite en dépit du bon sens.

4 Je suis absolument pour la carte de réalisateur, car c’est une 
garantie pour le film. De même, je suis pour l’équipe minimum : 
trop souvent, ici, à la TV, nous sommés obligés de nous battre pour 
obtenir le personnel nécessaire et qualifié. Le manque d’équipe mini
mum pousse les producteurs à réduire le budget du film, en faisant 
cumuler des fonctions à certaines personnes, ce qui donne plus de 
travail à tout le monde, et se ressent sur la qualité obtenue. A la 
TV, la carte d’assistant avait été supprimée, et nous avons dû nous
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bagarrer pour la faire rétablir : il y avait trop d'incompétents qui 
tenaient cette place. L’équipe minimum est une garantie pour la 
qualité du film et contre l’exploitation par les producteurs, par ceux 
qui ont l’argent. Maintenant, il faut bien voir que cette équipe- 
type doit être adaptée à chaque genre de tournage, qu’on ne peut 
tourner dans la rue, presque en reportage, avec une équipe de vingt- 
cinq gars. Mais c’est une base nécessaire.

1 Je suis très pessimiste sur l’avenir du cinéma français, qui d’ail
leurs n’existe plus. Il y a à cela des raisons économiques (distribu
tion, circuits, etc.) et des raisons de production, car la production 
en France n'exisie pas.
Mais il y a aussi ues raisons de réalisateurs. Nous, nous avions été 
marqués par le néo-réalisme italien (Paisa, Rome, ville ouverte) et par 
Citizen Kane. Mais le déplorable cinéma français, qui se recommande 
pourtant de ces deux sources, ne fait que poursuivre le cinéma de 
papa, la NV ne lait que refaire ce que les Italiens du néo-réalisme 
faisaient il y a vingt ans, mais en en retirant le fond. Le cinéma 
français de 45-50, ce n’était pas très bon, mais c’était autrement 
ancré que ce cinéma merdeux de la femme, c’était autrement valable. 
La NV, c’est un cinéma de recrutement limité de petits bourgeois 
ou d’anarchistes ; 011 ne fait plus du cinéma que comme un luxe, 
pour un cénacle. Ce n'est plus que du beau vent, bien fait, mais sans 
intérêt.
Je vois l’avenir de notre cinéma d’une manière très amère, nihiliste : 
il ne peut pas s’en sortir.

jean-pierre melville

Eprouvé par ma rencontre des frères Lum — en américain : Lum 
Bros (oh !), sans rapport aucun avec la Warner — grâce à qui le 
Syndicat des Acheteurs des droits d'adaptation cinématographique du 
livre « Le Deuxième souffle » (reconnu d’utilité publique) compte déjà 
trois membres à Paris, alors que Trois chambres à Manhattan vient 
de trouver un second souffle par le truchement du plus petit des 
frères (l’augusLe) Lum, h ie r ,  et q u e  Carné s’apprête à faire rendre 
le dernier soupir au livre du génial auteur belge qui n’a pas revu 
l'Escaut depuis longtemps, mais qui ne semble pas à bout de souffle 
pour autant, lui...
Maintenant, soyons sérieux. Je suis propriétaire des droits du livre 
« Le Deuxième souffle ». Mais Denys de la Patellière a signé un contrat 
avec les Films Copernic pour en assurer la réalisation (?).
J’ai fait acheter les droits de «Trois chambres» à Fernand Lumbroso 
qui m’a signé mon contrat de réalisateur. Puis Fernand Lumbroso 
a vendu les droits à Charles Lumbroso qui, lui, a engagé Carné, malgré 
mon contrat.
Le monde du cinéma français est devenu le monde de Léamas, de 
Mundt, de Fiedler et de Control. Pour un temps, je serai le cinéaste 
qui venait du froid. Excitant pour l’esprit. Sam Goldwyn disait ;
« Il n’est pas indispensable d’être fou pour faire du cinéma, mais 
ça aide... »
Bien. Alors je vais tourner Le Deuxième souffie, car mon adaptation 
de Trois chambres (deux cent quatre-vingts pages dactylographiées) 
est tellement loin du livre de Simenon, qu’ayant simplement changé 
les deux prénoms des deux héros (Frank et Kay sont devenus Leslie 
et Sandra), plus personne ne reconnaît, à la lecture, l’histoire de 
l’illustre Liégeois. Je la tournerai plus tard sous le titre Chicago 
Transter.
Conditions de production du Deuxième souffle. Ou bien :
0) Je suis seulement réalisateur (comme pour mes trois derniers) -,
b) Je garde une part de coproducteur en renonçant à une partie de 
mon salaire ;
c) Je suis seul producteur, ou coproducteur majoritaire et producteur 
délégué.
En fait, tout cela m’est indifférent. Faire un film que l’on a vraiment 
envie de faire, seulement cela est important dans ce temps où l’avenir 
du Cinéma français est très compromis.
Je suis à la fois pessimiste et attentiste, mais pas désespéré.
Le système de financement (distributeur + à-valoirs étrangers) est 
sain.
Le Fonds de Soutien et le système des Avances sur Recettes ne sont 
pas des moyens sains.
je ne veux pas établir des comparaisons faciles, mais le Cinéma en

tant que commerce est le seul dans notre pays où les crédits ne 
soient pas bancaires, mais le fait d’une commission pensante, et le 
seul où une partie des recettes, ou, dans le meilleur des cas, des 
bénéfices, soit le fait d’un prélèvement d’Etat au stade de la vente 
au détail (guichet) remboursé partiellement sous la forme d’un fonds 
de soutien ! (Euphémisme exquis sous lequel se cache l’aide du soute
neur à sa pute.)
Dans un temps lointain, Claude Jaeger (maintenant producteur de 
mes amis), en sa qualité de sous-directeur du Centre National de la 
Cinématographie charge du service de la Production long métrage, 
avait privé d’aide Le Silence de la mer et Les Enfants terribles.
Le 15 avril 1964, la commission pensante a refusé le moindre franc 
symbolique d’Avance sur Recettes au scénario du Deuxième souffle. 
Je ne suis pas au courant des récents décrets et des décisions annon
cées sur l’équipe minimum et les cartes professionnelles.
Je suis un producteur non syndiqué.
Je suis un réalisateur non syndiqué.
Je fais absolument ce que bon me semble quand je tais un film.
J’ai siégé une fois à la Commission des Cartes professionnelles en 
1950 ou 1951. C’est à la demande pressante du représentant du Syn
dicat des Producteurs, Fournier, et à celle du représentant du Syn
dicat des Techniciens, Aguettand, que Gelly, successeur de Jaeger, 
me renvoya dans mes foyers.
En effet, à cette seule séance à laquelle j’ai pris part, j’ai fait accorder 
une carte professionnelle à tous ceux qui la demandaient. (Pour 
mémoire : Barjavel, réalisateur. Gela peut situer la date.)
Au fait, cette carte professionnelle, je me suis toujours refusé à 
l’avoir et je n’en ai pas. La déclaration des Droits de l’Homme et, 
plus récemment, la Charte de l’Atlantique, puis celle des Nations 
Unies, sont opposables, en droit, aux règlements d'un corporatisme 
contraire à l’esprit des constitutions nées d’une de ces trois Lois. 
Ceci posé, j’ai vu défiler rue Jenner tant de jeunes metteurs en scène 
indignes de faire notre métier, qu’il m’arrive quelquefois de me 
demander si, en 1946-47, je ne me suis pas engagé sur une fausse 
route... Maïs tant pis. Mieux vaut le libéralisme total plutôt que la 
moindre dictature.
Et maintenant, je voudrais, en guise de conclusion, revenir un peu 
sur l’avenir.
Notre métier est un métier d’anarchiste. Aucune action constructive 
commune n’a jamais été réalisable.
Producteurs, distributeurs, exploitants, vendeurs à l’étranger ont des 
intérêts contraires, absolument opposés les uns aux autres. Et c’est 
là où tout devient encore plus drôle : ceux qui appartiennent à la 
même catégorie sont ennemis entre eux. Imagine-t-on l’ensemble des 
producteurs décidant de ne plus payer aucune vedette française au-des
sus de X millions par exemple ? Ça s’est déjà fait. Le lendemain, 
un des producteurs signait en toute tranquillité et sans crainte de 
concurrence un contrat de X millions + dix à la plus grande vedette 
française. Quand les distributeurs décident de ne pas donner plus de 
50.000.000 d’à-valoir France à un film français, le lendemain, un 
distributeur signe un contrat avec un producteur à 60.000.000 parce 
qu’il y a Belmondo. Gaumont, Pathé, Siritzkv, Rittmann ne peuvent 
défendre que la politique des salles qu’ils gèrent.
Bref, tout le monde est concurrent.
Ce que je regrette, et à quoi il m ’arrive encore quelquefois de rêver, 
c’est qu’à l’échelon créateur, il y ait cette anarchie totale ; je veux 
dire que les réalisateurs-auteurs devraient s'unir dans le cadre d’une 
association qui ne doublerait ni le syndicat ni l’association des auteurs 
de films, mais qui serait un genre de cercle ou de club du style de 
ceux de la Révolution française ou de la Commune et où existeraient 
des Statuts dont le respect finirait par créer une sorte de Conseil de 
l'Ordre.
But this, Mem Sahib, is another story...

andré mîchel

I Actuellement, je termine le sketch français de Tous les enfants du 
monde : Le Petit Nicolas, d’après Sempé et Gosciny.
Mais j ’ai un projet bien entendu, le projet n’est-il pas le tonneau des 
Danaïdes du metteur en scène ?
Je prépare donc un autre film sur un sujet qui me touche et que
— si on excepte le cas particulier de La Rose et le réséda — je n’ai 
encore jamais voulu traiter : celui de la vie clandestine. Vingt ans 
après, je pense que je suis assez loin et assez près pour aborder ce 
thème.
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2 Mais naturellement que je suis satisfait des conditions de réalisa
tion de mes derniers films. Si je disais ie contraire, j’aurais trop peur 
des foudres de mes producteurs passés, présents et futurs.
Toutefois, évoquant certaines de mes expériences récentes, je me 
permettrai timidement de formuler quelques observations.
On sait que l'entreprise de produire un film comporte deux termes :
a) une recherche artistique (du moins on le souhaite) ;
b) une opération financière et commerciale.
On voudrait que a ne soit pas sacrifié à b. Mais Ja production en 
France est considérée non pas comme un chapitre de l’économie poli
tique et industrielle, mais de la Légende Dorée.
La production française est un miracle permanent et constamment 
renouvelé.
Les comptes, rapports, bilans, statistiques démontrent abondamment 
que la très grande majorité des films sont déficitaires, ne couvrent 
jamais leurs frais.
Et pourtant on tourne.
C’est que la majorité des producteurs estiment prudent de percevoir 
leur part dès Je départ, durant la réalisation, quitte après à se désin
téresser de l’affaire si elle ne marche pas toute seule, pour pouvoir 
passer bien vite à la suivante.
Mais cette nécessité de produire, qui ne devrait avoir que d’heureuses 
conséquences, implique trop souvent l’obligation absolue (dates des 
vedettes, des techniciens, possibilités financières, etc.) de commencer 
le tournage quelles que soient les conditions de préparation ou 
d’impréparation, l’état du scénario, le repérage des extérieurs, le choix 
des interprètes, ou même l’assurance d’un quelconque débouché chez 
un distributeur.

3 En trente ans le monde a été transformé, la France bouleversée, 
on tire des plans et des fusées sur la Lune, mais la distribution, elie, 
ne bouge pas. C’est un des rares organismes qui raffermirait notre 
confiance dans la pérennité des institutions françaises.
La distribution a classé une fois pour toutes les films en catégories :
— Policier. (Ah ! ça marche toujours...)
— Erotique. (Evidemment, on perd les moins de 18 ans, par contre- 
mais le vrai, le bon érotique, ça devient rare.)
— Le comique. (Surtout le gros, c’est plus sûr.)
— Les westerns. (Plus que jamais, mais seuls les Américains...)
■— Le « à grand spectacle ». (Exclusivité U.S.A. ou italo-U.S.A.)
— Films à vedettes. (Mais qui est une vraie vedette?)
— Films intellectuels. {Antonioni, Bergman, etc. Méfiance toutefois, 
c’est bon pour les Champs-Elysées et les ciné-clubs, mais allez voir 
à Quimper ou à Nonnancourt.)
Etc., etc.
Mais rien n’inquiète plus le distributeur qu’un film qui n’entre pas 
dans’ sa classification.
Mes films ont le privilège de ne pas appartenir à un genre répertorié. 
Ça ne facilite les choses ni avec l’exploitation, ni, soit dit en 
passant, avec la critique qui aime bien pouvoir se référer à une espèce 
déterminée.
Mais quand j ’ai dit que la distribution ne s’est pas modifiée, c’est dans 
ses principes ; par contre, dans sa structure, elle a suivi le courant 
économique général : elle s’est concentrée, cette concentration a peut- 
être des avantages internes (internes, car ils ne se sont guère fait 
sentir à l’extérieur, ni dans les taux de distribution, ni dans le ren
dement), mais, diminuant la concurrence, le nombre des organismes 
de diffusion, elle réduit dangereusement les débouchés offerts aux 
producteurs, surtout quand il s'agit de films non orthodoxes.
Or, l’état du marché, l'évolution du spectacle et des spectateurs 
obligent à une conversion de la distribution.
Il y a maintenant longtemps que vacille îa colonne du temple : la 
fidèle clientèle hebdomadaire a disparu, le spectateur qui, chaque 
semaine, allait s’asseoir dans le même fauteuil quel que soit le pro
gramme, s’est évanoui. Le public d’aujourd’hui choisit son film, il n’y 
a plus pour le distributeur et le producteur de recettes moyennes, il y 
a des films qui marchent et parfois fabuleusement, et ceux qui ne 
marchent pas du tout, sans qu’on puisse vraiment déterminer le 
pourquoi.
Cela demande une refonte générale de tous les principes, il faudrait 
préparer le lancement du film autant que le film lui-même, c’est 
capital.
On ne se trouve plus en face d’une clientèle, mais de plusieurs clien
tèles différentes :
— celle des Champs-Elysées ;
— celle de banlieue et de province :
— celle des cinémas d’art et d’essai, etc., etc.
Et pour amortir un film, donc pour trouver les capitaux pour le réa
liser, il faut couvrir au moins deux publics, et ceci nous mène au 40.

4 Mais pour pouvoir parler de l’actuel système de production, il me 
faut encore noter quelques faits importants.
à) Le cinéma français n’a que trop rarement su trouver un langage 
universel comme Hollywood en a inventé un à sa grande période :

westerns, films policiers, comédies, qui enthousiasmaient aussi bien 
le grand public que le plus raffiné ;
b) L’audience francophone de notre cinéma est très réduite (c’est vrai 
aussi pour l’Allemagne, la Suède, j’Italie, etc., mais ce fait explique 
aussi leurs difficultés) ;
c) Le prix de revient d’un film augmente constamment tandis que les 
recettes ont baissé (même si elles semblent se stabiliser pour l’instant). 
Dans ces conditions, comment la production peut-elle être autrement 
que... audacieuse, acrobatique ?
La méthode d'avance distributeur n’est pas en cause seule, c’est tout 
le système financier de production et de distribution qui est à repenser 
et à transformer totalement.
Comme il n’y a plus de mécènes, la Commission du Centre est indis
pensable. Si l’on reconnaît au cinéma une valeur artistique, il est 
naturel que l’Etat aide toute tentative pour sortir de's sentiers battus. 
Sans la commission, la plupart de nos films, les plus intéressants, 
n’auraient pas vu le jour (Hiroshima, etc.).
La Commission fait tout ce qu’elle peut, et, quant à moi, elle s’est 
toujours montrée ouverte et compréhensive.
Mais il n’y a là qù’un palliatif, il faut refondre le système entier, il 
faut par exemple diminuer considérablement les taxes (ce n’est pas 
impossible, on l’a fait à l’étranger). C’est un point sur lequel tout.le 
monde est d’accord et pourtant, même là, on n’a jamais pu obtenir 
une action d’ensemble de la corporation.

6 Mais je suis content de terminer ces considérations économiques, 
j'ai l’impression de mâcher du fer. Revenons à notre métier.
Je berce depuis longtemps un projet, mais je ne sais qu'en dire. U 
s’agit d’un scénario original, il a une trame mais pas de nom, une 
histoire mais pas de titre.
C'est l’aventure d’un garçon mal armé pour la vie, sa défaite et sa 
victoire.
U mûrit. Mais, parallèlement, je vais étudier ma tactique, voir les 
atouts que je peux mettre dans mon jeu (vedettes ou coproduction 
internationale) pour avoir les possibilités de le porter à l’écran.
Au cinéma, c’est le père qui subit les douleurs de l’enfantement, et 
il les subit trois fois :
— pour monter l’affaire ;
— pour réaliser le film ;
— pour le sortir.
C’est beaucoup pour un seul homme.

1 Né muet, le cinéma a beaucoup parlé depuis, et on en parle beau
coup. II a changé et il changera. Sur pellicule, sur magnétique, sur 
télévision ou sur écran, il ne varie guère de nature, il continuera sa 
route, il n’a rien perdu de sa puissance d’envoûtement. Sa barque 
tangue, mais il a encore des pilotes. Le cinéma, comme une divinité 
orientale, persistera à travers ses constantes mutations ; il demeurera 
tant qu’il y  aura des réalisateurs désireux et capables de s’exprimer 
par son intermédiaire.

jean-pierre mocky

I a) Je prépare un film psychologique, de très petit devis, que je 
tournerai en France, début avril 1965 : c’est une production Balzac- 
Films (ma société^, commanditée par un groupe financier, et qui sera 
distribuée par une petite compagnie.
b) Je suis engagé comme salarié pour mettre en scène un film en 
couleurs, d'un devis moyen, par une production anglaise. Ce film est 
destiné au monde entier et, accessoirement, à la France, où il ne 
peut être distribué que dans un petit circuit. Son amortissement est 
d’ores et déjà assuré par la vente des pays de langue anglaise. Mais 
je n'interviens dans ce film que comme salarié exceptionnel. (Je dois 
cet engagement à la critique anglaise pour mes films, qui sont tous 
sortis en Angleterre, sauf Les Vîerges.)
c) J ’écris l’adaptation d’un grand roman d’aventures que je réaliserai 
en fin 1965, et dont le devis atteindra un assez gros chiffre. Ce sera 
une coproduction multiple entre l’Amérique, l’Italie, l’Allemagne, 
l’Angleterre et la France, avec de grandes vedettes internationales 
qui seront en partie producteurs.

2 Depuis que je « monte » ou mets en scène des films (donc, depuis 
La Tête contre les murs), j’ai dû me contenter des conditions faites 
aux films qui, au départ, présentent auprès des bailleurs de fonds 
un risque. J’ai pu, néanmoins, réaliser mes films dans des conditions
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passables, sauf Snobs qui avait un devis très bas. Le film pour lequel 
j'ai bénéficié le plus de concours précieux est Un drôle de paroissien, 
ce qui m’a permis de faire ma mise en scène relativement décon
tracté.

3 Mes films sont en général sortis dans des circuits non adaptés 
à leur style. Je pense que c’est là le grand vice de l’exploitation qui, 
pour faire le maximum d’entrées dans un minimum de temps, donne 
des circuits immenses entraînant des paliers de continuation impos
sibles à tenir pour des films moyens, et même pour des succès. Cette 
maladie de sorties massives prend en ce moment une extension dia
bolique qui menace à brève échéance les films dont le genre appelle 
une exploitation longue et un nombre de places réduit : un film 
comme Les Tarapluies de Cherbourg n’aurait jamais atteint le chiffrte 
qu’il a fait s'il était sorti dans le circuit Paramount de huit salles ; 
il aurait disparu de J’affiche, mangé par les paliers gigantesques de 
ce circuit cannibale.
Or, les salles dites de longue durée sont actuellement aux Champs- 
Elysées au nombre de trois de première classe : « Publicis », 
« George V » et « Biarritz », et de trois de seconde classe parce que 
dévalorisées : « Avenue », « Lord-Byron » et « Monte-Carlo ». Mais 
ces salles — à l’exception du « Biarritz » sont gérées par le même 
consortium. Si bien que, sf votre film ne plaît pas au gérant de ce 
consortium, il rebondit automatiquement sur les vastes circuits où 
il est broyé en deux coups de cuiller à pot. Non que le public n’aime 
que les inepties et ne soit pas sensible aux films qui ne sont pas 
résolument commerciaux, mais le film à peine affiché disparaît devant 
le futur spectateur qui, se rendant le troisième mercredi de la sortie 
du film dans une des salles où l’on projetait le film, en trouve un 
autre à sa place.
La longue exploitation d’un film dépend à 80 % de la presse parlée, 
et cela dans tous les milieux. Mais la presse parlée met du temps 
à se mettre en route.
Le distributeur n’est pas en cause : il fait bien entendu son maximum 
pour le film, ne serait-ce que pour retrouver sa mise. Et son effroi 
devant les sujets originaux est justifié, car il doit se battre contre 
l'exploitant qui est le dernier maillon de la longue chaîne que constitue 
un film, le dernier maillon et le plus important : sans lui, vous ne 
pouvez rien.
Or, l’exploitant ne s'intéresse qu’à deux choses, primordiales pour lui:
a) Laisser son public dans son petit train-train habituel, lui fournir 
des films de tout repos : si un film a marché, lui resservir ensuite 
des films de la même cuvée. L’exploitant est ainsi certain de ne pas 
aller au-devant d’un échec, même s’il ne refait pas les mêmes recettes.
b) La deuxième chose à laquelle s’intéresse l’exploitant est, debout 
devant sa salle pleine, de regarder d’un œil bienveillant ses ouvreuses 
vendre les délicieux esquimaux qu'il a payés 30 centimes et qu’il 
revend 1 F (1 F 50, les géants).
Si, par quelque extraordinaire, un gala a lieu et que les artistes du 
film se dérangent, l’exploitant ne se montrera satisfait que si cela 
lui apporte un supplément de gain : si la salle, malgré la présence 
des artistes, ne fait pas plus d'entrées ou s’il ne vend pas plus d’esqui
maux, les artistes n ’ont plus qu’à disparaître comme des voleurs. 
(J’ai vécu plusieurs fois ce genre de réaction, et pas seulement poiir 
certains de mes films.)

4 Les avances des distributeurs, ou directement des exploitants, sont 
un impératif qui me semble ne devoir disparaître qu’avec la fin du 
monde.
La Commission des Avances sur recettes me paraît utile, en tout cas 
pour des films originaux ou indépendants. Et les grands producteurs 
n ’en raffolant pas et la refusant souvent (eh ! oui...), ces avances se 
font généralement à bon escient, sauf les exceptions qui confirment 
la règle.
En ce qui me concerne, cette commission a été relativement compré
hensive, bien que je me sois contenté de présenter mes dossiers sans 
aucune insistance et, surtout, sans appui d'aucune sorte.

5 Les équipes minimum sont un décret et rien de plus : certain met
teur en scène tourne avec deux machinistes et trois assistants, un 
autre avec vingt machinistes et un assistant.
Pour ma part, mes équipes sont passées du simple au double, selon 
les moyens dont je disposais.
Mais, de toute façon, ce ne sont pas les techniciens qui grèvent un 
film. Et retirer le pain de la bouche d'un assistant maquilleur ou d’un 
électro est bien inutile et cruel, alors que certains directeurs de pro
duction ou certains réalisateurs jettent l’argent de dix électros par 
la fenêtre en enc... les mouches ou en palabres inutiles — et ceci 
même dans le plus petit film.
Les cartes professionnelles? Utiles pour les assurances sociales. Comme 
de toute façon ce ne sont pas des certificats d ’aptitude, ça fait une 
belle jambe à ceux qui l’ont, puisqu’elles ne dispensent pas de travail 
à leurs titulaires.

6 Un projet cher ? Très cher ? Avoir un petit cinéma et l’exploiter. 
En ce qui concerne les projets cinématographiques, j’ai horreur des 
projets à long terme.

7 . Pessimiste, à mon habitude.

édouard molïnaro

1 Pas de projet, sinon un court métrage.

2 Oui. L’argent était là. Et le producteur, pas.

3 Le film français est un produit médiocre, sa distribution est catas
trophique.

4 Néant. On ne peut plus faire un cinéma français de qualité basé 
sur le seul profit capitaliste. Solution : nationaliser.

5 Je ne connais pas ces décrets, mais cela me paraît d'une impor
tance bien secondaire.

6 Mon projet le plus cher... est trop cher. Quant aux projets des 
producteurs me concernant, ils appartiennent à l’univers de l’épicerie.

1 U n'y  a pas de cinéma français. Il y a un cinéma italien, il y a 
un cinéma américain, anglais, russe. Quant à l'industrie cinématogra
phique française, elle se meurt, elle est morte. Vive la télévision.

françois moreuil
Tout le monde connaît la boutade de René Clair : « Mon film est 
terminé, je n'ai plus qu’à le tourner. » Heureuse époque que celle ou 
le réalisateur pouvait longuement ciseler son scénario puis son décou
page et, sûr des moyens mis à sa disposition, improviser ensuite sur 
le plateau, l'esprit léger, sous l’œil bienveillant d’un vrai producteur. 
On rêve parfois de ce passé avec nostalgie.
Dans tous les domaines, la production en série remplace l’artisanat. 
Sauf en matière de production cinématographique où l’évolution est 
qualitative : si l’on fait moins de films, l'artisanat demeure — par 
contre —• moins organisé. La phrase de René Clair reste vraie, mais 
elle a légèrement changé de sens : « Mon film est terminé, j’ai un 
producteur » peut tout vouloir dire, si l’on veut bien se rappeler que 
le langage courant accorde à ce participe passé des significations par
fois très différentes.
L’histoire de cette recherche, du type : « Cent fois sur un bureau 
remettez votre ouvrage », comporte une morale : désormais, le talent, 
une bonne histoire ne suffisent plus, il faut encore, pour faire un 
film, une santé à toute épreuve.
Cet homérique marathon aura duré pas tout à fait deux ans. Sans 
le secours du ministère des Affaires culturelles et du centre, je me 
serais peut-être à jamais perdu dans ces dédales élyséens. Ironie du 
sort, le projet que je vais réaliser s’appelle Labyrinthe (ou Le Fil 
d'Ariane, suivant les jours et l’issue de mes démarches).
L’histoire écrite, je commençai de préparer ce film successivement pour 
quatre « maisons d'improduction ». Toutes avaient pignon sur pellicule. 
A titre gracieux ou presque, naturellement. Car il ne s’agissait ni d ’être 
rétribué, ni surtout de se plaindre. Il fallait rester « gracieux ».
Une fois pour toutes, il était entendu qu’au début nous devions assu
mer seuls les risques de l’entreprise. C’était bien normal puisque nous 
voulions faire le film. Les « improducteurs » voulaient nous faire plai
sir. Ils ne faisaient le film que pour nous. C’était bien gentil de leur 
part.
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Le reste des explications était encore moins clair : « Vous comprenez, 
tant que je ne suis pas couvert... » Si, souvent, de dettes. « Il me faut 
d ’abord le scénario, travaillez... »
« Il nous faut une vedette ! Voyez X... c’est un de vos amis. Nous ne 
pouvons pas le payer. Les acteurs deviennent fous... Affaire très 
difficile... »
u Nous », car, à ce stade, ils étaient déjà plusieurs. De l'improduction, 
on était passé à la co-improduction. Mais, comme deux ou trois fois 
zéro égalent zéro, on en restait aux litanies élémentaires et mono
cordes de ces mégalomanes pessimistes.
Du moins, personne ne pourra jamais leur reprocher de n’être pas 
« dans le vent » : ce sont de petits courants d’air.
Si un novice, comme je l’étais (on reste finalement toujours un peu 
médusé par l’énormité des procédés), veut s’éviter ce long mais pas
sionnant apprentissage, je tiens mon carnet d'adresses à son entière 
disposition.
En résumé, ce fut l’époque d’un slogan : « Mon film ne se fera pas (ou 
encore : est « terminé ») puisque j ’ai un producteur. »
Ensuite, je rencontrai beaucoup de gens.
Certains gardaient mon projet six ou huit mois, et, bercé par des 
réunions ou des coups de téléphone bi-hebdoinadaires, me laissaient 
croire que j’étais au bout de mes peines. Obtenir une réponse sous 
trois mois est un miracle qu'il faut célébrer avec toute la solennité 
que mérite une manifestation de l’au-delà.
Certains me dormaient leur parole d’honneur — privée ou publique — 
car avec deux, on a plus de chances de n’en respecter aucune. 
Certains se mêlaient de littérature, parce qu’ils pensaient que signer 
des traites c'est déjà écrire. Il est vrai qu’un billet à trois cents jours 
montre déjà une imagination vive et un goût prononcé pour la fiction. 
J’en ai rencontré d’autres qui savaient lire, mais pas signer, et même 
quelques-uns qui étaient titulaires de la première partie du bacca
lauréat.
La plupart, fort aimables au demeurant, vous demandaient très sim
plement d’écrire l’histoire, de réaliser le film, d’assumer la partie 
financière, sans vous cacher que le pourcentage de leurs participation 
et frais généraux n’en serait pas modifié pour autant, sinon augmenté. 
Ce fut une époque sombre, ponctuée d’énormes fous-rires.
Déjà, en réalisant mon premier film, j ’avais eu des contacts inter
mittents avec cette faune pittoresque puisque, en cours de tournage, 
nous avions changé trois fois d’improducteur. Pour finir, ce fut un 
acteur — travaillant à titre « gracieux » lui aussi — qui prit en charge 
la paye des techniciens. Sans lui, le film s’arrêtait.
Quelques-uns enfin, que je remercie pour leur rare diligence, refu
sèrent le projet, parce que l’histoire ne leur plaisait pas. Ce qui était 
strictement leur droit»
« Mais », disent-ils presque tous, (t nous sommes liés par les distri
buteurs ! » Chacun se renvoie la balle, l’incompétence la plus gros
sière le dispute au comique, et, de cette délirante partie de ping- 
pong, au cours de laquelle on passe de l’économie dirigée à la plus 
fabuleuse anarchie, l'épicîer sort grand vainqueur.
En gros et en détail — car, s’ils vendent et achètent des films, ils 
pourraient tout aussi bien faire n’importe quel négoce. (Ce qu’ils font 
d’ailleurs, dès qu’ils ont gagné trois sous, car ce n ’est jamais leur 
argent qui travaille, ou qu’ils réinvestissent. Le plus souvent, ce sont 
les deniers de l’Etat.)
On parle de crise. Mais les statistiques sont contradictoires.
Une chose est sûre, les créateurs ne parlent pas le même langage 
que les vendeurs du produit fini. Si bien qu’ils ont parfois un film qui 
leur semble le contraire de celui dont ils avaient discuté l’élaboration 
quelques mois auparavant. A qui la faute?
Ii. y a quelques années, l’un d ’eux cherchait à placer des capitaux, 
h arrivait de province, ce qui n’est pas une tare. Un ami lui conseilla 
de vendre des billets plutôt que des lentilles; il est propriétaire de 
plusieurs salles d’exclusivité parisiennes.
Lorsqu’un film ne marche pas, on passe au suivant. « Ben, voyons ! ce 
n ’est pas sorcier ! »
Un autre se réfugie un jour sous une porte cochère à Londres parce 
qu’il pleuvait. Il était venu pour chercher des films — lesquels, il 
ne savait pas au juste. 11 entra, acheta les premiers films suédois sans 
en avoir jamais vu un, ni entendu parler. « Si ça ne marche pas, j’en 
prends un autre ! Ben, voyons ! »
11 y a mille histoires comme celle-là.
La Récréation est sortie exactement en même temps que Les Grandes 
Personnes et L’Amant de cinq jours. Trois films de la même actrice 
sur les Champs-Elysées, la même semaine. Distribution ou inondation, 
that is the question.
Au bout de trois semaines, malgré les critiques, le film était remplacé 
par Pépê — super-production hautement recommandée par le distri
buteur qui avait beaucoup d'argent investi dans l’opération : Pépé 
totalisait moins d'entrées en première semaine que La Récréation 
dans sa troisième.
Insondables mystères de « I’adistribution ».
En somme, la démarche est simple, il suffit de la connaître : de l’épi
cerie i  la cuisine (au beurre, elle est meilleure) et de la cuisine au 
studio. Le cinéma « est fait pour la masse » et, on vous l’a déjà dit.

les Français ne pensent qu’à manger. Quant au studio, on n’y va que 
pour les scènes de lit : il faut penser aux marchés d’Amérique du 
Sud et à notre réputation (French love, pour les initiés).
Comment s’étonner alors que le cloisonnement entre réalisateurs, 
auteurs, d’une part, producteurs et distributeurs, d’autre part, soit 
presque toujours totalement étanche?
Epuisé, vous avez enfin décidé de- produire vous-même. En augmen
tant de 50 à 300.000 F le minimum requis pour le capital d’une société 
de production, les clients de la banque du rire vont se trouver gênés. 
Le sérieux des sociétés y gagnera ce que le Fouquet's y perdra. Mais, 
produire soi-même devient une gageure difficile à tenir. Le grand 
miracle est que, chaque année, de merveilleux films continuent de 
sortir. Malgré eux.
Un jour, finalement, un producteur vous reçoit, vous écoute et com
prend votre projet. D’abord le fou-rire vous reprend : que va-t-il bien 
pouvoir encore arriver? Mais, il faut se rendre à l'évidence, la propo
sition est sérieuse. Vous avez en effet obtenu du Centre national et 
du ministère des Affaires culturelles, une avance sur recettes. Ce 
système, organisé pour certains types de films à petit budget, est le 
seul qui semble donner actuellement, face aux marchands de films, 
un semblant de poids, donc de liberté aux auteurs. Sans cette aide 
inappréciable, je n ’aurais jamais même pu espérer monter une affaire, 
pour laquelle j’avais pourtant dépensé deux ans de temps et d’efforts. 
Le film n ’aurait jamais vu le noir.
Pourtant, c’est une arme à double tranchant. Destiné à favoriser des 
sujets moins commerciaux, le label que donne cette avance peut 
entraîner le refus ou l’accord d’un producteur. J’ai dû avoir de la 
chance. Car, pour la plupart, qualité est étrangement synonyme 
d’insuccès ; ils connaissent le public, il en sont et, ajoutent-ils enfin» 
la moyenne du public est idiote. On ne le leur fait pas dire.
Un mot enfin des restrictions gouvernementales, en ce qui concerne 
l’équipe minimum. On voit bien le souci du Centre : essayer de 
garantir l’argent prêté sous forme d’aide ou d’avance, ainsi que les 
investissements privés, s’assurer que le îilm, entrepris avec une équipe 
normale, des techniciens chevronnés, a de bonnes chances d’être 
terminé ; réduire le chômage des techniciens ; remplir les studios, etc. 
Mais il y a des films produits dans des conditions normales (le sont- 
elles jamais tout à fait?) qui se sont arrêtés avant d’être achevés, et 
d’autres, produits à très bas prix, en équipe réduite, qui ont été 
d’énormes succès.
D’autre part, les chiffres du Centre sont éloquents. Sait-on par exemple 
que La Princesse de Cîèves, qui reçut une avance de plus de 75 millions 
d’anciens francs, ne la remboursa jamais, mais que Jules et Jim rem
boursa intégralement les 20 millions d’anciens francs prêtés?
En cette matière, c’est l’exception qui devient la règle et, à trop 
vouloir protéger, on risque d’étouffer. Aucun critère ne résiste. Le 
public est juge en dernier ressort. Alors, bien sûr, il est trop tard. 
Quant aux cartes professionnelles, les industriels n’en ont pas. Ni les 
romanciers. Ni les clochards. Même les péripatéticiennes n'en ont plus. 
Alors, patience. Nous n’en aurons plus besoin bientôt. Comme eux 
nous verrons le soleil se lever dehors — sur le trottoir.
Ou bien nous aurons changé de métier.
L’avenir est lumineux.

marcel moussy

1 Dans l’immédiat, je prépare une série de films de télévision ..que 
je dois tourner cet hiver à Paris et à Nice.

2 Mon dernier (et premier) long métrage, Saint-Tropez blues, remonte 
à i960. Dans les limites de son budget modeste, il s’est fait dans des 
conditions économiques très saines, je veux dire sans la hantise du 
financement de la dernière semaine de tournage. Mais le producteur 
était du type paternaliste : à la fois sentimental et tyrannique. Et 
il estimait qu’il m’avait engagé pour réaliser « son » film. Jeunesse, 
guitare et folle gaieté, voilà ce qu’il attendait de moi, ainsi qu’en 
témoignent les affiches. Pour ma part, j ’essayais de capter une cer
taine manière d’être, une certaine disponibilité nonchalante, typiques 
de Saint-Tropez et des vacances en général, en arrière-plan d’un por
trait de jeune fille, le tout sur fond de blues. Ce malentendu initial 
ne pouvait provoquer que des heurts.

3 L'exploitation du film n’a fait que souligner ce malentendu. J'ai 
déjà parlé du style des affiches. J’aurais souhaité une exclusivité
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dans une petite salle, accordée à la tonalité mineure du film. Je 
suis tombé dans le gouffre du Paris-Berlitz-Wepler. Enfin, la date 
de sortie aurait dû correspondre à celle de la nostalgie des vacancès : 
on a choisi le 27 juin.
Au lieu du cloisonnement actuel, qui fait que le film nous échappe 
après le montage, je pense qu’une discussion commune réunissant 
le distributeur, le producteur et le réalisateur permettrait de mieux 
définir les modalités d’exploitation et d’éviter de pareils non-sens.

4 Je pense que l’actuel système de production réduit le producteur 
à un rôle d’intermédiaire, alors qu’il devrait être le promoteur d’un 
film. Comment concilier l’avis d’un distributeur avec celui de la 
Commission du Centre, alors qu’ils sont en général divergents ?
J'en ai fait l’expérience avec les deux seuls scénarios que j’ai soumis 
à la Commission.
Le premier, présenté par un producteur, qui avait un accord de dis
tribution (sans avance), a été refusé, sous le prétexte qu’il était 
« commercial ». Le producteur y  a donc renoncé..
Le second a obtenu un avis favorable de la Commission. Mais, jus
qu'ici, lés’ distributeurs sont réticents : sujet « non commercial ». 
En fait, selon moi, les deux scénarios traitent du même thème : un 
homme déchiré par un conflit de civilisation. Il se trouve que l’anec
dote du premier est d’apparence plus conventionnelle que celle du 
second.

5 Je ne, suis pas au courant.

6 Tourner Les Fiancés du printemps, d'après un scénario de Moham
med Dib. C’est pour ce projet que je dispose d’une aide du Centre. 
J’ai déjà fait les repérages d’extérieurs au Maroc. Mais, pour pouvoir 
« monter l’affaire », la productrice doit obtenir : i p l’accord d’un dis
tributeur : cela ne sera possible qu’à condition d’inclure dans la 
distribution une vedette française, alors que tous les acteurs devraient 
être marocains, selon les vœux de la Commission, qui s’est montrée 
très soucieuse d’une garantie d’authenticité (encore une fois, nous 
voilà tiraillés entre deux pôles !) ; 2° l’accord définitif d’une copro
duction marocaine, alors qu’il n’existe pas de bases d’accord cinéma
tographique entre la France et le Maroc...
Oui, vraiment, j ’aurais mieux fait de choisir un sujet typiquement 
parisien, à tourner devant ma porte. Encore que... (voir ci-dessous).

7 Tandis que je réponds à ce questionnaire, la cour de mon immeuble 
bourdonne d’une activité cinématographique fébrile : groupes mons
trueux, arcs fumants, équipe « maximum ». Mais il s’agit d'une 
production américaine, et je serais tenté d'y voir un symbole : Paris 
devenu un simple décor pour super-productions internationales. Mais 
ne soyons pas aussi pessimistes. Les films français de p u r1 diver
tissement font actuellement recette. Mais, parallèlement, un film 
d'expression personnelle comme La Vie à l'envers d'Alain Jessua a pu 
se frayer sa voie étroite. Sans doute parce que son budget lui per
mettait de n’aspirer qu’à une audience limitée. Les films d’auteur 
ne subsisteront qu’en fonction de leur communicabilité vis-à-vis de 
tel ou tel public. Si les moyens mis en œuvre doivent nécessiter une 
audience d’un million de spectateurs, les apparences du film devront 
rester traditionnelles, et les notions de savoir-faire, d'efficacité dra
matique, etc., ne devront pas être négligées. Ce qui n’exclut en rien 
des thèmes nouveaux ! Tous les grands cinéastes que nous admirons 
ont ainsi imposé leur vision du monde sous une forme communi- 
cable. C’est même ce qui les caractérise : cette difficile adéquation 
d’une expression personnelle aux désirs informulés d’un certain public, 
à une époque donnée. Voir par exemple l'étonnante diversité de 
thèmes du cinéma italien, qui a abordé en deux ans : la création 
artistique (Huit et demi), les implications politiques de la Maffia 
(Salvatore Giuliano), la spéculation immobilière (Moin basse sur la 
ville), la résignation sociale (17 posto), l’angoisse-de la vitesse {Il sor- 
passo) ou l’altération des rapports humains en fonction d’un nouvel 
environnement (Antonioni).
Mais quels producteurs et quels distributeurs français s’accommode
raient de pareils thèmes?

1 Alain 
Resnais : Muriel 

(Sacha Vierny, 
A .R J. 2 Jean- : 
Daniel Pollet : •' 
Méditerranée.

3 Pierre Prévert r. 
(casquette) : 

L’Affaire es t  dans 
le sac.
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nico papatakis
c’est qu'en deux ans, je n’ai pas pu monter le film que je viens 
de terminer en Angleterre. Amicalement.

1 Je travaille actuellement au scénario d’un film que je compte tour
ner en Grèce, au mois d’avril prochain. Bien qu’ayam quitté ce pays 
depuis longtemps, j ’y ai passé mon enfance, et j ’en parle la langue, 
ce qui me rendra plus praticables les conditions de production de 
l’endroit, différentes de celles des coproductions, beaucoup plus coû
teuses, que les étrangers y montent. Budget : 40 à 50 millions. Le film 
sera parlé en grec, avec des acteurs grecs, mais la majorité de l’équipe 
technique sera française. Nous tenterons ensuite de le faire officialiser 
en France, et si nous n’y parvenons pas, eh bien ! le film sera grec. 
De toute façon, il ne s’agit pas de faire un film français, mais de 
faire un bon film. Le thème, sans que je veuille sombrer dans le 
misérabilisme, est celui de la faim dans un pays européen sous-déve- 
loppé. La musique est confiée à mon compatriote Xenakis.

2 Oui, dans la mesure où j’ai fait ce que j’ai voulu. Ma production 
ne dépendait pas du système du Centre : avec le Centre, je n’aurais 
pas pu tourner Les Abysses.

3 Les Abysses a été très mal distribué et très mal exploité : nous 
avons dû tout faire par nous-mêmes, idées publicitaires, lancement, 
Cannes. Les distributeurs pensent qu’un film au budget réduit (40 mil
lions, par exemple) ne doit pas avoir un budget publicitaire excédant
2 millions, ce qui est absurde puisqu’un petit effort dans ce sens 
aiderait sans grands risques à rembourser facilement et rapidement le 
coût du film. Le mien avait coûté dans les 35 millions : nous avons 
mis une dizaine de millions dans sa publicité : sortie, affiches, envoi 
à Cannes, etc. Le film a bien marché, et nous venons de le vendre 
en Amérique : sans la publicité, nous n’en serions pas là.

4 Je ne crois plus à la production « normale », sauf bien entendu en 
ce qui concerne les films de certains genres (policiers, etc.). Je pense 
que tous les jeunes qui veulent actuellement tourner quelque chose 
de personnel doivent se débrouiller, avec de petits budgets, pour éviter 
de passer par le Centre. Après Les Abysses, et le préjudice causé par 
le retrait officiel de la sélection cannoise, nous avions obtenu un 
accord tacite du Centre, qui devait m’aider pour mon film suivant. 
Nous avons donc présenté Les Jouets à la Commission d’avances, avec 
l’assurance que nous obtiendrions une aide |minimum d'une quinzaine 
de millions : nous n’avons rien eu, et nous avons renoncé au film 
non pour des questions financières, mais pour protester contre une 
promesse non tenue. C’est finalement moins grave pour moi, qui me 
débrouillerai pour tourner autre chose, que pour mon producteur qui 
avait déjà pris des risques pour Les Abysses et qui était prêt à recom
mencer quelque chose de difficile. Quant aux jeunes, considérant que 
la notion de carte professionnelle est absurde, il faudrait qu'ils se 
groupent non pas tant sur le plan production que sur le plan syndical, 
de telle sorte que le Centre ait à compter avec leurs décisions.

5 Absurdes.

6 Le projet qui me tient le plus à cœur en ce moment est un film sur 
Patrice Lumumba. J’aimerais y démonter l’aventure colonialiste belge. 
Ce serait un film très spectaculaire, satirique, transposé et dramatisé. 
J’ai déjà amassé beaucoup de documentation, et travaillé avec Sartre 
sur ce sujet. Après Les Abysses, j ’aurais aimé faire quelque chose de 
plus léger, mais Les louets ayant échoué, je dois donc faire deux 
drames de suite.

1 Je suis optimiste quant à la mort d'un certain cinéma. Celui qui 
m’intéresse, c’est celui de rengagement, l'engagement esthétique : il 
est de plus en plus difficile de faire ce cinéma en France, à cause des 
règlements du Centre, du système production-distribution, etc. Pour 
éviter les compromis,' il faut donc travailler en dehors du Système, 
œuvrer avec la liberté' de certaines gens de théâtre.

___________ roman polanskî___________

La seule chose que je puisse vous dire sur la production française,

jean-daniel pollet
J’ai bien reçu votre questionnaire. Vous voudrez bien m’excuser de 
ne pas y répondre directement.
Ce n ’est pas faute d’y avoir réfléchi, mais les réponses se dérobent, 
se contredisent.
Au fond, je crois quand même que l’avenir du cinéma français n’est 
pas directement lié aux problèmes de production et de distribution.
Il n’est d’ailleurs pas de mon ressort d’analyser ces problèmes, n ’en 
ayant pas une connaissance assez approfondie.
Je connais les difficultés que l’on rencontre à tous les niveaux pour 
faire aboutir un projet, mais je considère ces difficultés comme des 
données. Si elles me font perdre du temps, comme à beaucoup d'autres, 
si elles m’empêchent de faire aboutir dans l’immédiat certains projets, 
/e ne pense pas que cela soit très grave.
Les films qu’on est prêt à tourner et qu’on ne fera jamais ont une 
existence « imaginaire » assez forte pour servir, en quelque sorte, 
d'expérience.
Ainsi, s’il semble ne pas y avoir de continuité entre deux films tournés 
à deux ans d’intervalle, c’est souvent parce que les maillons qui per
mettraient d’établir la filiation entre eux sont restés dans l’imagination 
de l’auteur.
[I me semble très important par contre de ne jamais cesser d ’écrire 
des scénarios. Ainsi, chaque film réalisé profite de l’expérience acquise 
pendant l’écriture de ces projets qui n’aboutissent pas.
J'ai ainsi plusieurs projets. Celui qui m’est le plus cher est celui que 
je parviendrai à réaliser en premier.

pierre prévert

1 Nous terminons, avec la précieuse collaboration de Monique Chal- 
mandrier et de Magali son assistante, le montage du film Le Petit 
Ctaus et le Grand Claus que mon frère Jacques, Paul Grimault et 
moi avons réalisé cet été pour la TV et qui, au moment où ces lignes 
paraîtront, aura déjà, si tout va bien, été diffusé ou sera sur le 
point de passer sur l’antenne avant de disparaître à jamais, après 
plus de dix mois d’un travail comprenant une préparation minu
tieuse, un tournage très rapide, des travaux de laboratoire et un 
montage longs et délicats.
Aucun projet immédiat, car ma bonne et déjà vieille expérience m’a 
trop souvent prouvé, et très récemment encore, qu’il était bien 
mutile d’en avoir, dans ce beau et difficile métier, que j'aime malgré 
tout, depuis bientôt quarante ans qu’il m’a adopté.

2 Oui, et aussi étonnant que cela puisse paraître, je suis plutôt 
satisfait, pour une fois, des conditions de production de mes deux 
derniers films qui, produits par la télévision, ne m’ont apporté 
aucune mauvaise surprise, les connaissant suffisamment par avance 
et les ayant acceptées malgré les difficultés qu’elles représentaient, 
à première vue ; j ’ai tourné, grâce à elle, ces deux films qui ont 
été, surtout pour moi, des exercices très utiles que je ne regrette 
absolument pas d’avoir fait.
Le premier : Le Perroquet du fils Hoquet, a été réalisé en quatre 
semaines de tournage, en extérieurs et décors réels, aux environs 
de Paris et en 16 mm comme un « amateur » du dimanche l’aurait 
tout simplement entrepris.
Le second, beaucoup plus ambitieux pourtant, a été tourné en vingt 
et un jours, dont onze en extérieurs dans le Morbihan et le Finistère, 
particulièrement ensoleillés cet été, alors que nous avions choisi la 
Bretagne pour y  trouver du temps gris qui raccorderait beaucoup 
mieux avec les intérieurs déjà « dans la boîte », et en 35 mm cette 
fois. Je dois ajouter, en toute honnêteté, qu’aucun producteur de 
films, à ma connaissance, n’aurait voulu ou pu me donner, aujour
d'hui, les moyens techniques dont nous avions besoin pour Le Petit 
Claus et le Grand Claus, qui était au départ, il faut bien l'avouer 
maintenant qu’il est à peu près terminé, une « aventure » dont les
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risques, vu le peu de temps que nous avions devant nous pour le 
réaliser, étaient assez gros.
Un petit coup de casquette amical et reconnaissant, en passant, à 
Michel Janiaud et Jean-Baptiste Hugues, décorateurs de la télévision 
qui ont contribué pour leur part, et d’une manière très désintéressée, 
à les diminuer sensiblement.
Il y a dans ce film, qui dure un peu plus d’une heure et qui est le fruit 
d'une collaboration très étroite, amicale et même affectueuse, pour
quoi ne pas le dire, entre de vieux amis, techniciens et comédiens, 
aimant leur métier, et d’autres, beaucoup plus jeunes, venus les 
rejoindre, quelque chose d’indéfinissable qui, à mes yeux, n’a pas de 
prix, et qui m’est particulièrement précieux. Le téléspectateur le 
ressentira-t-il comme moi ?... Sera-t-il sensible, lui aussi, à ce mélange 
que nous avons désiré, si curieux et, souhaitons-le vivement pendant 
qu’il en est encore temps, « heureux », d’effets spéciaux, de truquages 
et d’images fixes s’animant brusquement 7 C’est à lui, maintenant, 
qu’il appartient de répondre. Ces séquences d'images fixes qui me 
<t trottent « dans la tête, depuis la révélation de leur portée drama
tique dans La Capitale de l’or, court-métrage canadien, et dans La 
Jetée de Chris Marker, sont utilisées ici dans notre Petit et Grand 
Claus, s'enchaînant ou précédant des illustrations, images inanimées 
elles aussi, mais dues, celles-ci, au crayon sensible de Paul Grimault 
qui, y mêlant par instants des éléments photographiques, en facilite 
ainsi plus aisément la liaison, entre les scènes filmées, et interprétées 
« classiquement », si je puis dire 5
Et comme c’est également Paul qui est responsable des décors, une 
cinquantaine de maquettes exécutées de sa main, mais au fusain, cette 
fois, puis agrandies photographiquement, quelquefois, même, à une 
assez grande échelle, et devant lesquelles Elizabeth Wiener, Maurice 
Baquet, Roger Blin et Hubert Deschamps, pour ne citer que les prin
cipaux personnages animant ce conte, évoluent, de ce fait, dans un 
espace, souvent, extrêmement limité, il s’en dégage une unité de style, 
dont plusieurs scènes ou séquences, sinon toutes, car ce serait vrai
ment trop beau, sembleront surgir d’un livre d’images d’Andersen. 
Tout cela risquait d’être assez catastrophique, par la complexité des 
problèmes techniques que chaque nouveau plan à tourner nous posait 
et que, seuls, aujourd’hui, les studios de la télévision (avec ses équipes 
à demeure, nombreuses et aussi expérimentées qu’au bon temps du 
Cinéma, de menuisiers, peintres, mécaniciens et machinistes) que, petit 
à petit, elle a occupés progressivement, pouvaient, avec la complicité 
amicale et technique de collaborateurs comme Sacha Vierny pour la 
prise de vues, de Paul pour la décoration, de William Guéry pour les 
effets spéciaux et l’animation de quelques vues, et de beaucoup 
d’autres que je ne puis citer aussi, me donner les moyens de réaliser 
ce film particulièrement compliqué, dans les délais prévus et sans 
aucun dépassement.
Pour en terminer sur ce chapitre, en m’excusant d’avoir été un peu 
trop long et de m’être trop étendu sur mon cas, mais une fois n’est 
pas coutume, après tout, et si je ne parlais pas de moi dans les 

Cahiers »... qui en parlerait? — 3e voudrais ajouter que nous sommes 
tous plus ou moins responsables de la perte de nos studios. Nous, 
techniciens et auteurs de films, parce que nous avons trop souvent 
accepté de tourner dans ces décors dits « réels » dont le besoin ne se 
faisait pas toujours nécessairement sentir et dont les producteurs, peu 
à peu, ont abusé à tel point, par la suite, que si, tout â coup, les pro
ducteurs américains cessaient brusquement et définitivement cette 
fois de tourner à Paris, les studios de Billancourt et de Boulogne 
prendraient immanquablement le même chemin que ceux de Joinville* 
le-Pont et de Francceur et passeraient rapidement, en compagnie de 
ceux de Saint-Maurice, qui, déjà, lui en abandonnent quelques coins, 
entre les mains de la « grande dévoreuse » qui manque de place et en 
manquera toujours chaque jour davantage, et si cette dernière, par 
nouveau souci d’économie, les dédaignait, il ne leur resterait alors 
qu’à disparaître sous la pioche des démolisseurs.

3 je n ’ai, personnellement, aucune raison, oh ! non, d'être satisfait 
de la façon dont mes rares films ont été distribués, à part mes courts 
métrages, dont l’un a tout de même mis plus de trente ans avant de 
trouver des écrans pour l’accueillir ! — mais je ne mangerai pas du 
distributeur, ni du producteur, pour ça... Ce serait vraiment trop facile, 
et puis ne sommes-nous pas, tous, un peu comme ces gens de théâtre 
qui invectivent et maudissent Jean-Jacques Gautier quand il a été 
k mauvais » pour eux, en oubliant, car ce sont quelquefois et très sou
vent les mêmes, qu’ils ont pourtant attendu, souhaité, espéré et voulu, 
ce papier « providentiel » qui, paraît-il, fait la pluie et le beau temps 
chez eux ? N’espérons-nous pas, ne cherchons-nous pas, nous aussi, ce 
distributeur qui voudrait bien prendre notre film ou notre projet en 
charge... ? N'oublions-nous pas, nous aussi, trop souvent, que, plus 
important, beaucoup plus important qu’un dithyrambique article de 
presse ou qu’un très bon lancement publicitaire par un distributeur 
qui en a les moyens financiers, il y a, surtout et avant tout, cette 
petite chose imprévisible, insignifiante à ses débuts et qui peut, hélas ! 
ne pas se manifester davantage ou, au contraire, grossir plus ou moins 
rapidement, peut-être, mais qui alors devient primordiale et bien supé
rieure à l’avis de n’importe quel distributeur des plus compétents ou

se croyant l’être. Bien au-dessus de la campagne de presse, aussi bien 
orchestrée soit-elle et, finalement, quelquefois, des plus inutiles, si 
elle est mise au service d’un film jugé médiocre par le public, c’est, 
vous l’avez bien deviné, la publicité parlée, la vraie, la seule vraiment 
valable, la moins coûteuse et la plus rentable. C’est elle, elle seule, 
qui a fait le succès de certains films, dont La Guerre des boutons 
dont aucun distributeur et circuit de salles ne voulaient au départ. 
Succès commercial dont tout le cinéma français a bénéficié et bénéfi
ciera encore, car elle continuera toujours à soutenir les productions 
de son choix, de tous les genres et de tous les pays, comme derniè
rement encore elle l’a fait pour Tom ]ones, et cela, chaque fois, au 
grand étonnement et à la stupéfaction de quelques « spécialistes « qui 
croient encore, ou font croire, au seul pouvoir de la publicité commer
ciale ! Sans être tout à fait du même avis que notre très vieil et respec
table ami Adolph Zukor, qui pense dur comme fer, lui, que « le public 
a toujours raison », disons franchement, nous, qu’il n’a pas souvent 
tort et qu’il est parfaitement dans son droit, même si cela nous choque 
et navre quelquefois, de rester sourd au grand tam-tam publicitaire, 
et de refuser aussi bien le film d'art interminablement long et 
ennuyeux, aussi beau et soigné soit-il, que le film par trop bassement 
commercial, manifestement réalisé, celui-ci, dans le seul but de le 
faire passer à la caisse, du type Géopâtre, par exemple, pour n’en 
citer qu’un parmi d’autres, pires encore !

4 Si cet actuel système de production permet la réalisation de bons 
films, la révélation de nouveaux talents, pourquoi pas ?... Mais où 
commence et par quoi finit l’examen de cette commission ? Sur quoi 
se base-t-elle, à part l’étude de la partie financière d’un projet de film 
qui, seule, peut, ou plutôt devrait, être claire et nette sur le papier ? 
Qui peut prévoir ou juger, dans un sens ou dans un autre, le résultat 
artistique d’un scénario aussi bien préparé et présenté soit-il?... Per
sonnellement, je n ’ai eu aucune expérience, heureuse ou malheureuse, 
avec cette commission, étant depuis de longues années un vieil enfant 
abandonné par le cinéma, parent combien indigne.

Je pense que c’est une petite victoire syndicale, car les producteurs 
sont contre, je crois, et pour qu’elle soit vraiment efficace, faudrait-il 
encore que le Centre veuille bien veiller de près au respect de ces 
décisions... et de tant d’autres décrets. En ce qui me concerne, je suis 
de plus en plus contre cette « bureaucratie » inévitable, paraît-il, contre 
ces cartes dont, par ailleurs, je comprends fort bien l’utilité et la 
nécessité afin de défendre notre profession, mais la meilleure carte 
de chacun ne devrait-elle pas être sa valeur personnelle, et son meilleur 
atout, son travail? Georges Méliès, Louis Feuillade, Léon Pouctal en 
avaient-ils une ?... Jacques Becker, Marcel Carné en avaient-ils lors
qu’ils étaient assistants de Jean Renoir et de Jacques Feyder qui, eux, 
en étaient certainement démunis aussi !... Oui... je sais et je veux bien, 
mais c’est tout de même navrant d’en être arrivé là, dans un métier 
qui se prétend, avant tout, artistique. Sur l’équipe minimum, je suis et 
resterai entièrement d’accord sur les bases syndicales, afin de lutter 
contre trop d’abus, mais... il me paraît nécessaire aussi, et dès main
tenant, d’envisager calmement et posément l’avenir. Le progrès, c'est 
un fait, va toucher et bouleverser la profession, non seulement à 
cause des méthodes de tournage, de plus en plus rapides, de la télé
vision, mais aussi et davantage, peut-être, par la simplification inévi
table du matériel technique aussi bien pour le son, avec ses micros 
dissimulés, que pour l’image, dont la pellicule, par exemple, devenant 
de plus en plus sensible, permet déjà et permettra encore plus souvent 
de tourner la nuit, en pleine rue, des séquences importantes, sans 
apport de lumière artificielle autre que celle de ses lampadaires ou 
vitrines de magasin, et cela presque à l’insu des passants. Et nous, 
les déjà vieux qui avons connu trop souvent le producteur « invi
sible », nous allons le devenir à notre tour, mais derrière la caméra 
a fantomatique ». Bref, un ensemble d’innovations qui, fatalement, 
doit amener, je le crains et qu’on le veuille ou non, d’inéluctables 
changements dans les conditions de travail de la production,

6 Personnellement, comme je crois au hasard et aux rencontres heu
reuses, c’est précisément au cours de l’une d’elles, l’année dernière, 
en décembre, rue Cognacq-Jay, au cours du montage du Perroquet, que 
Claude Santelli, qui venait d’être désigné pour préparer le programme 
des émissions de fin d'année 64, et désireux de faire quelque chose 
avec Jacques et moi, me demanda d’y songer. Aussitôt, le conte 
d’Andersen me revint en mémoire, sachant combien mon frère y avait 
souvent pensé et, séance tenante, j’en fis part à mon interlocuteur, 
qui, connaissant le sujet, et même beaucoup mieux que moi, me donna 
immédiatement son accord de principe tant sur le thème que sur la 
collaboration éventuelle de Paul Grimault pour les décors et celle de 
Christiane Verger pour la musique. Et voilà simplement comment est 
né Le Petit Claus et le Grand Claus, en quelques minutes d’entretien !... 
Tout ne va pas toujours aussi vite, hélas ! et il y a des années par 
exemple que je désire tourner, moi aussi, Ufau Roi, sans parler du film 
avec Omar Sharif annoncé un peu trop prématurément par lui à 
l'agence France-Presse en janvier dernier et que nous voudrions réali-
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ser d'après une nouvelle de Gottfried Keller, en collaboration, cette 
fois, avec notre autre vieux complice et ami Alexandre Trauner, et 
cela sur des bases de production absolument nouvelles, et d'autres 
encore... beaucoup d’autres !

1 L’avenir immédiat du Cinéma français est des plus sombres, oui, 
bien sûr, et le mien plus particulièrement, soit dit en passant, mais 
de même qu’il y a au fond de moi une toute petite lueur d’espoir qui 
risque par trop souvent de s’éteindre définitivement et me rend donc, 
par force, attentiste, je ne suis pas du tout pessimiste. Et de même 
qu’il y aura encore de nombreux beaux étés ensoleillés comme celui 
que nous venons tous de vivre, je suis persuadé que malgré la redou
table concurrence du petit écran, il y aura encore, et de plus en plus 
nombreux, cela ne tient qu'à nous, après tout, des amateurs, des pas- 
sionnés du type Henri Langlois, et des amoureux du beau travail et 
des belles images que, seul, c’est l’évidence même, le grand, le large 
ou l'énorme écran peut leur donner. Et puis, rappelons-nous, voulez- 
vous ?... ces dernières années où, sans que ce soit ici un choix limi
tatif, mais simplement un petit éventail de ce que j ’ai apprécié, le 
cinéma du monde entier nous a offert la belle histoire d’amour de 
Jules et Jim, la violence de Viridiana et des Abysses, l’humour érotique 
des Sourires d’une nuit d’été, celui, irrésistible, du Pigeon, ce film que 
j’aimerais bien avoir fait, la couleur, extraordinaire, dans Les Amants 
de Teruel, Les Parapluies de Cherbourg et Le Désert rouge, n ’en 
déplaise à l’avis de quelques critiques, patentés, mais sans aucun doute 
par trop daltoniens, la réussite combien magique d'Histoires fantas
tiques et d’L/n jour, un chat, la merveilleuse fraîcheur de la Ballade 
du soldat et la grandeur théâtrale du récent Hamlet, la beauté plas
tique de Mère Jeanne des Anges, l’envoûtement progressif des Contes 
de la lune vague, l’étrange Maison de l'ange, l’amour de l’enfance 
dans Pather Vanchali, la cruauté comique et vengeresse d'El Cochecito, 
les quelques gouttes de sang dans le verre de bière de Rio Bravo, si je 
ne me trompe pas de western et, pour terminer, ce si savoureux Goût 
de miel, et beaucoup d’autres films où, malheureusement, je ne me 
souviens d’aucun titre allemand actuel à ajouter à ma petite liste, car, 
depuis Hitler, le cinéma allemand est mort...
Tout cela est malgré tout des plus encourageants, et travaillons donc 
tous, autant que nous sommes, à soigner et à sauver le nôtre, les 
auteurs et techniciens par la seule poursuite de la recherche de la 
qualité artistique indispensable à la valeur commerciale, et cela, en 
collaboration avec MM. Siritzky : mais oui... et pourquoi ne pas les 
nommer? — qui, connaissant parfaitement bien leur métier, c’est un 
fait indiscutable aussi, et avec une ou deux grosses maisons, détiennent 
seuls, aujourd'hui, le pouvoir de programmer la presque totalité des 
salles d’exclusivité aux Champs-Elysées et ailleurs. Qu’ils poursuivent 
inlassablement leur effort de décentralisation, qui a fait déjà ses 
preuves et, très récemment encore, aux Gobelins, et tout le monde 
s’en réjouira. Mais la libre concurrence n'existant pratiquement plus, 
ce qui est fort dommage, depuis que la Grande Exploitation s'est jetée 
volontairement dans leurs bras « secourables et magiques », il ne tient 
plus qu’à eux, et à eux seuls maintenant, d’accueillir nos films ou de 
les rejeter. Ces frères Siritzky sont devenus ainsi, par la force des 
choses, notre Jean-Jacques Gautier, en quelque sorte, et ils connaissent 
heureusement le cinéma aussi bien qu'il connaît le théâtre, et cela sans 
mépriser les « artistes » comme leurs prédécesseurs. Mais, hélas ! il 
arrive aussi à Jean-Jacques Gautier de se tromper... Souhaitons qu’ils 
défendent et protègent, au maximum, les films et leurs auteurs qu’ils 
présenteront dorénavant, en créant de nouvelles salles afin qu’une 
production de valeur ne risque plus uniquement sa carrière commer
ciale sur la rive droite, comme, il y a quelques semaines seulement, 
L'Insoumis d’Alain Cavalier qui, ne serait-ce que pour l’interprétation 
remarquable de Lea Massari et d’Alain Delon, méritait de trouver peut- 
être, sur la rive gauche, un accueil plus chaleureux que sur les Champs- 
Elysées.

alain resnais

1 Trois projets : Jacques Sternberg (Je t’aime, je t ’aime), Jorge Sem- 
prun (La Guerre est finie), Frédéric de Tovarnicki (Les Aventures 
d’Harry Dickson) d’après l’œuvre de Jean Ray.

2 Oui. Parce que mes producteurs ont tout fait pour me procurer 
les meilleures conditions possibles de tournage.

3 J’ai personnellement beaucoup de chance ; mais j'ai l’impression que 
toute une part du cinéma français joue à cache-cache avec son public : 
il y a un type de film et un type de public qui ne se rencontrent

jamais. Actuellement, le public cherche à choisir ses films (ceci est 
d’ailleurs une des causes de la crise), mais on n’a pas encore trouvé 
le moyen de lui donner des éléments d’information réels à l’entrée 
de la salle ; on peut même dire qu’en gros, affiches et publicité tendent 
à faire croire aux gens qu’ils vont voir un autre produit que celui qui 
est à l’intérieur.
Faut-il reparler de la mauvaise qualité, trop fréquente, de la projection, 
du cadrage, du son ? Les salles de cinéma, comparées au confort dont 
on peut jouir chez soi en regardant la télévision, devraient être un 
« enchantement » ; or, pour ne prendre qu’un exemple, le public a 
maintenant, grâce aux disques, à la modulation de fréquence, etc., 
l'habitude d’un son meilleur que celui que lui proposent bien des salles 
de cinéma. Je crois qu’il y a sur ce plan des leçons à tirer du grand 
succès commercial de West Side Story„
Et il est certain que la réussite du T.N.P. et du T.E.P. est liée, aussi, 
à une meilleure organisation de la salle... et de l’accueil. Quant à 
l’éternel problème de « la première partie », il est loin d’être résolu.

4 Dans l’idéal, il ne faudrait évidemment dépendre que d’un seul 
producteur, responsable de chacun des films qu’il produit, et ayant 
envie de les faire ; malheureusement, dans l’état actuel des choses, 
celui-ci a lui-même affaire à d’autres personnes. Pour que l’on puisse 
avoir des films « différents », le producteur devrait avoir encore plus 
d’indépendance que le metteur en scène.
Quant au fait d’obtenir les avances nécessaires, tant auprès des distri
buteurs que de la Commission du Centre, cela me rappelle ce réalisa
teur allemand qui, voulant monter une coproduction entre les deux 
Allemagnes, devait persuader ses interlocuteurs, le matin, d’un côté du 
mur, que son scénario était commercial, et l’après-midi, de l’autre 
côté, qu’il était moral.
Je n'ai pu me documenter là-dessus. Vu de loin, le système ancien, 
qui accordait la prime sur le film terminé, paraît plus satisfaisant que 
r  actuel, qui l’accorde sur scénario. Un. film n’existe pas sur le papier ; 
sinon, cela ne vaudrait pas la peine de le tourner, il suffirait de l’éditer 
et de le vendre en librairie. Sur le plan pratique, il suffit de deux 
heures pour voir un film et le juger. Pour lire véritablement un décou
page et pouvoir rendre un début de verdict, il faut une journée : je 
doute que la plupart des membres de la Commission aient le temps 
matériel nécessaire, malgré toute leur conscience professionnelle, pour 
étudier à fond les brochures qu’on leur remet hebdomadairement. 
Sur papier, des films comme Le Roman d'un tricheur, Faisons un rêve, 
Les Quatre cents coups, Le Rideau cramoisi, Espoir, Adieu Philippine, 
auraient-ils été aidés ? Tandis que j’accepte plus volontiers le verdict 
de ces mêmes vingt personnes devant un film terminé, verdict qui 
n’est pas forcément plus injuste que celui de milliers de spectateurs : 
il s'agit alors d’un pré-public.

5 Par rapport aux transformations que peut amener le Marché Com
mun dans les équipes, l'obtention d'une carte professionnelle est un 
progrès. Elle permet aussi l’entrée dans la profession (pour les opéra
teurs par exemple) de personnes qui n ’auraient pas pu faire l’IDHEC 
ou Vaugirard. Mal utilisée, elle peut devenir une arme contre les 
productions indépendantes.
Mais c'est à l’usage qu’on la jugera. Tout dépend des dérogations qui 
seront accordées — en particulier dans la catégorie « réalisateur », 
où il me paraît difficile de parler de critères. N’importe qui, s’il a la 
confiance d’un producteur, et si son salaire est égal au minimum 
syndical, doit pouvoir réaliser un film. N’oublions pas que, bien sou
vent, des dérogations n’ont pas été accordées parce qu’elles n’ont pas 
été demandées.

Voir réponse à x.

I Je compte bien sur la lecture des « Cahiers du Cinéma » de décembre 
pour me faire une opinion là-dessus.

jean-louis richard

1 Je termine le montage de Mata-HarL

2 Oui. Parce que sans histoire.
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3 Pour mon premier film, le Producteur s’est suicidé. Le Distributeur 
a fait faillite. Je ne leur en veux pas.

4 Pour mon premier film, pas d'avance. Ni avant, ni après. Pour le 
second, pas d'avance avant. Espérons...

5 Je répondrai quand j ’aurai moi-même ma carte de réalisateur.

6 Un rêve, une nouvelle de Stevenson. Mais ce n’est qu’un rêve et 
pas encore un projet.

1 Attentiste.

u a : c J ^

éric rohmer

Jacques
Rozier (porte-drapeau) 
Adieu Philippine, 
ou le radeau de 
la Méduse.

1 Je viens d’achever les deux premiers de mes « Six contes moraux » 
{La Boulangère de Monceau et La Carrière de Suzanne). De l’accueil 
qui leur sera fait dépendent les conditions dans lesquelles sera tourné 
Je troisième.

2 Oui, car je n’ai été lié par le respect d'aucune échéance, d’aucun 
engagement, si ce n’est ma dette de reconnaissance envers ceux qui 
m’ont apporté leur concours. Le coût du temps est la chose la plus 
agaçante, quand 011 fait du cinéma. Là, le temps ne comptait pas.

3 Le Signe du Lion, sauf une brève exclusivité à La Pagode, n'a pas 
été distribué en France. 11 l’a été — avec succès — en Allemagne, et 
dans certains pays africains.
D'une façon générale, je pense que le système de l’exclusivité et du 
programme hebdomadaire devrait être reconsidéré et céder la place 
(dans quelques salles, pour quelques films) au principe de l’alternance, 
tel qu’il se pratique, par exemple, dans les théâtres nationaux. Il faut 
laisser à un film le temps de faire tout seul sa réputation et de trouver 
le public auquel il est destiné.

4 Si j'ai tourné mes « contes v en 16 mm, c’est précisément pour 
échapper aux contraintes et aléas du « système u.
JJai eu une seule expérience — malchanceuse — de la Commission. 
Mon scénario d’Une femme douce, d’après Dostoïevski, ne fut pas 
agréé, en i960.

5 Je ne lis pas les règlements. Je ne crois pas à leur utilité. L’atout 
d’un technicien est sa compétence. A lui de faire en sorte de se 
rendre nécessaire. S’il l’est, je l’embauche, sinon je ne vois pas quelle 
force au monde pourrait me contraindre à lui inventer un travail 
qui 11’est pas à faire, et, encore moins, comment un homme de métier 
accepterait d’être payé pour rien. Partout, l’accélération du progrès 
technique impose les notions d 'adaptation et de reconversion. En tant 
qu’industrie, le cinéma n ’échappe pas à la règle.
Comme il est — par ailleurs — un art, on ne voit pas très bien, non 
plus, au nom de quoi le « réalisateur » (mal nommé puisque, en fait, 
it conçoit plus qu'il ne réalise : j’invente, je conçois ma mise en scène 
et ce sont l’opérateur, les comédiens, la monteuse, les gens du labo
ratoire qui donnent réalité à mes conceptions, les mettent sur pelli
cule), ce réalisateur donc — reconnu par la loi de mars 1957 comme 
jouissant, au même titre que l’auteur du scénario, de l’adaptation, des 
dialogues ou de la musique, de la propriété artistique du film — cet 
artiste, par conséquent, pourrait admettre d’autre mesure de ses capa
cités, de son talent, que son œuvre même. C’est elle qu’on brimerait
— et le public pour qui elle est faite — en brimant l’auteur. Toute 
atteinte — même sous prétexte de justice sociale — aux droits de ce 
dernier est du vandalisme.

6 Mon projet le plus cher est toujours le prochain (cf. i n).

f Je pense que le « système » est plus coriace qu’on ne supposait. 
Raison de plus pour favoriser le développement d'un cinéma parallèle, 
qui a déjà son public et ne demande à l’Etat qu’un peu d’attention 
bienveillante, au lieu de l’actuelle suspicion.

n .  i
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jean rouch

1 J'ai plusieurs films à monter : Chasse au lion, Goumbé, KoU-KoU, 
chasse à courre des enfants du Niger.
Sans parler de Jaguar, que je voudrais bien finir, tous quatre 16 mm 
couleurs, en partie son direct, Afrique.
Je termine le mixage de : L’Afrique et la recherche scientifique, pour 
l’UNESCO, et Tambours de pierre, réalisé avec Rouget et G. Dieterlen 
dans la falaise de Bandiogara (Mali).
Je dois tourner le plan de fin de Gare du Nord, pour l’ami Barbet, et 
éventuellement reprendre les Veuves de 15 ans pour Pierre Braunber- 
ger, si la censure l’exige.
Je voudrais tourner :
a) En Afrique : un film de musicologie au Dahomey ; une chasse à 
courre à cheval au Niger.
Ces films seront produits en 16 mm comme les précédents par le 
Comité du Film ethnographique avec l'aide du C.N.R.S. et, éventuelle
ment, commercialisés en 35 ensuite.
b) A Paris : si l’expérience Veuves et Gare du Nord se révèle efficace, 
entreprendre un film de semi-fiction sur les « vieux jeunes gens ». 
Avec un producteur.

2 Conditions de production de mes derniers films :
a) Afrique : Les films que j'ai réalisés en Afrique étaient comme tou
jours hors circuit production. J’ai mon équipement, 25 ou 30 rouleaux 
d’Ektachrome. Un sujet se présente, je tourne :
Premier cas : Aucun intérêt ; tant pis, j’ai perdu le prix de la pellicule. 
Deuxième cas: Intérêt ethnologique. Le Comité du Film ethnogra
phique produit le film en 16, grâce à une subvention demandée pour 
chaque film.
Troisième cas ; Le film risque d'avoir une audience plus large. Je le 
projette aux producteurs amis et je le coproduis avec eux (gonflage 
en 3S)-
J ’aime beaucoup ce système de production en chaîne. Je cours mes 
risques tout seul (je tourne la plupart du temps seul avec un assistant- 
son africain, Moussa), donc je ne fais Un film que lorsque j’en ai 
envie. Les risques ne sont partagés ensuite par d’autres (l’Etat ou le 
producteur) que sur pièces, le film étant déjà tourné.
b) France : Les films sont réalisés avec un système de production nor
mal, une équipe minime, mais une équipe. Ce qui me gêne le plus, 
c’est le programme de tournage à respecter. Ensuite, je découvre tou
jours avec stupéfaction l’archaïsme des équipements. En « cinéma- 
léger .» on en est encore au stade du poids lourd. Cher André Coûtant, 
cher Stephan Kudelski, que de travail encore à faire t

3 Distribution et exploitation :
Je n’y ai jamais rien compris. J'espère que l'arrivée du 8 mm va 
remettre un peu d’air frais dans tout cela.

4 Avances à la production :
Un seul de mes films (Chronique) a été produit par ce système. Je n'ai 
pas d’opinion.

5 Equipe minimum :
Cela ne veut rien dire pour les films qui m'intéressent. Si on ne peut 
pas tourner librement en 35, je ne tournerai qu’en 16, si cela atteint 
le 16, je tournerai en 8...

6 Projet le plus cher :
Continuer à pouvoir faire les films qui me plaisent, quand il me plaît 
et comment il me plaît. (Tourner un western.)

2 & 5  a) cinéma : Adieu Philippine. Oui, très satisfait. C’était très 
vivant, très remuant... Prière de se reporter à l’article paru dans 
les a Cahiers », n° 148, « Le dossier Philippine ». 
b) télévision : Jean Vigo. Très satisfait. La TV, c’est maintenant 
Hollywood ou Cinecittà. C’est une grue si je fais un musical, et 
pas seulement le travelling calé par des cales en sifflet de nos étable;; 
cinématographiques appelées studios. C’est aussi la caméra Coûtant 
et le micro émetteur et l’équipe ultra-réduite que cette technique 
autorise. J'aime ces extrêmes. Je n ’aime pas le j'uste milieu main
tenant imposé par le C.N.C. de 14 ou 17 personnes. D’ailleurs, faire 
monter 14 ou 17 personnes sur le bolide d’Eddie Sachs à Indianapolis 
me semble compliqué, surtout dans les virages. Mais après tout 
il faudra essayer.
Car tes professionnelles : oui, mais il faut aussi pouvoir la retirer à 
tous les sourds qui ont une carte d'ingénieur du son.

3 a) En 1964, il n’y a pas en France de problème de distribution 
du film français.
Acte f. Dupont, producteur français, qui a décidé de faire un film 
d’après un scénario ou un roman d’Arthur, va trouver Durand, dis
tributeur français.
Durand : D’accord, je distribue le film à condition qu’il soit dialogué 
par Alfred et interprété par Pierre, Paul et Jules.
Dupont : Amen (ou : Yes Sir).
Dupont se retire.
Durand (le rattrapant sur le pas de la porte) : Ah, au fait, quel 
réalisateur ?
Dupont (s’engouffrant dans l’ascenseur) : Ah bien, par exemple. 
Dubois, ou Dubois, ou Dubois!
Acte fl. Dupont, producteur français, convoque Dubois, réalisateur 
français.
Dupont : Dubois, voulez-vous faire un film d’après le roman d’Arthur, 
dialogué par Alfred et interprété par Pierre, Paul et Jules ?
Dubois ; Yes Sir (ou : Amen).
Acte III. Dubois fait « son » film.
Acte IV. Durand distribue « le film de Dubois ».
Conclusion : en 1964, il n ’y a pas de problème de distribution du 
Film Français.
Post scriptum : Attention ! On n ’appelle pas distribution une exclu
sivité au Publicis-Vendôme ou une sortie générale au Studio-Logos, 
Studio-Cujas, Studio-Etoile, Pagode, Saint-Séverin. Le réalisateur dont 
le film sort dans ces salles n ’a pas le bon label a Dubois » et ne- 
mérite pas le titre de vrai réalisateur français.
b) Si vous n'êtes pas Dubois et que vous voulez quand même loucher 
les masses, répondez quatre fois par semaine à certaines lettres 
venues de province, achetez la même roulotte que Lucille Bail dans 
The Long Long Traiter. Cette roulotte transportera le réalisateur et 
les interprètes du film. Etapes de 50 km. Arrêt chaque soir à Tulle, 
Aurillac, Brive-la-Gaillarde. Représentation avec le concours du ciné- 
club local. Discussion obligatoire. (Après une trentaine de représen
tations, vous connaîtrez par cœur les questions du public et vos 
réponses aussi,) Ne vous laissez pas décourager : pour faire 500.000 
entrées, il vous suffira de 2.000 représentations, soit environ 7 ans 
à raison de 300 représentations par an. Si vous voulez toucher 15 mil
lions de spectateurs en une soirée, vendez votre film à la Télévision, 
mais ne tournez pas en Scope ou en couleurs (pas encore).

1, Je suis très optimiste, comme Candide.

1Avenir du cinéma français :
Je suis très optimiste puisque les cinéastes français que j’aime conti
nuent malgré tout à faire des films. jacques tatî

1 Je tourne un film.
Conditions : apport de mon capital-travail dans le financement du film. 
Le fait de mettre la totalité des sommes qui me sont dues en partici
pation sur les recettes me donne une entière liberté artistique.

L Oui : ayant réalisé les films précédents dans les mêmes conditions 
que celui que je tourne actuellement.

jacques rozier

I Projet immédiat : aller me coucher après avoir répondu à ce 
questionnaire.

0 Je pense que les films français sont en général très mal exploités. 
En effet, afin de récupérer rapidement les avances faites aux produc
teurs, les distributeurs sont dans l’obligation de grouper des salles 
d'exclusivité pour essayer d’obtenir une fréquentation massive des 
salles. Ils réduisent ainsi la durée normale d’exclusivité, hypothéquant 
la carrière d'un film.
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4 Cette question étant purement financière, il serait préférable de la 
poser aux personnes dont c’est le métier, desquelles, malgré tout ce 
que l’on raconte, je ne fais pas partie.

5 Equipe minimum : normal.
Cartes professionnelles: je suis mal placé pour cette question. Je ne 
sors pas de l’IDHEC, n ’ai été assistant d'aucun metteur en scène, mais 
ai débuté, seul, dans le court métrage, avec tout ce que cela comporte 
comme défauts et qualités.

6 Mon vœu serait une salle de cinéma qui passerait les films avec le 
même respect qu’on joue une pièce de théâtre, où l’on serait reçu 
par une caissière aimable, avec des ouvreuses qui ne bavarderaient 
pas entre elles durant les séances, un projectionniste qui ferait le 
point et un directeur de salle qui ne supprimerait pas des séquences 
le dimanche en matinée pour permettre une séance supplémentaire. 
Projet qui se réalise grâce à M. Frogerais, propriétaire du cinéma 
« L'Arlequin », qui a même accepté que l'on reçoive les spectateurs 
avec une fanfare dans la salle.

1 Si le cinéma continue à être dirigé par des bavards gastronomes, 
je suis pessimiste ; s’il l’est par des hommes d'action enthousiastes, je 
reste très optimiste.

robert thomas

1 Actuellement, je joue au théâtre ma nouvelle comédie policière. 
J’alterne cinéma-théâtre. Je prépare un troisième film (après La Bonne 
Soupe et Patate) avec la 2oth Century Fox Darryl Zanuck-André Hakim. 
Sujet non arrêté à ce jour. Tournage : printemps.

2 Très content. La Fox a beaucoup d’argent et me laisse pratiquement 
« carte blanche » sur le script et la mise en scène, etc. Situation privi
légiée, je m’en rends parfaitement compte.
De plus, la Fox distribue le film dans le monde entier avec de grands 
moyens.

3 ,4  & 5 . Je n’ai aucune expérience ni aucune opinion, très précise. 
Ayant une situation « d’auteur-dramatique-qui-met-en-scène-ses-films » 
et ayant eu beaucoup de recettes-salle avec ma Bonne Soupe et Patate... 
je n ’ai que des propositions flatteuses et des espérances agréables. Le 
drame du cinéma français ne me touche pas, heureusement. (Mais je 
sais que beaucoup d’excellents camarades ont des ennuis terribles 
pour survivre, hélas !)

6 Projets : a) réaliser un film « à suspense » avec ma comédie « Huit 
femmes » ; b) réaliser une vie de Molière.
Je pense persuader la Fox des deux films dans un bref délai.
Pour l’instant, je ne suis pas pressé car je joue au théâtre. (Gains 
d ’argent bien supérieurs au cinéma !)

/ Je suis optimiste. Dieu reconnaît toujours les siens. Avec du talent, 
on arrive à tout ce qu’on veut. Une qualité à acquérir : l'amour du 
public. (On Ta oublié souvent, le public, et on lui sert des soupes 
dont il n’a pas envie. Attention à la littérature ennemie du cinéma !)

francoas truffaut

film en couleurs, relativement spectaculaire mais sans grande vedette. 
Le devis s’élève à 400 millions d’anciens francs. Impossible à financer 
en France actuellement, ce film sera produit par un « indépendant » 
new-yorkais, M. Lewis AUen, tourné en juin 1965 hors de France et 
obligatoirement en langue anglaise.

2 Je n’ai tourné que des films raisonnables à budgets raisonnables. 
Avec l'efficace complicité de mon collaborateur et associé Marcel 
Berbert, je suis resté coproduction' de mes films (à l'exception de 
Tirez sur le pianiste). Ainsi nous avons pu garder le contrôle des 
opérations et veiller à l’équilibre entre les dépenses et les profits. s .1 
Nous avons rencontré des difficultés avec les distributeurs français, 
probablement par maladresse de notre part. Nous leur avons présenté 
des scénarios terminés avec la distribution des rôles déjà établie. En 
fait, nous leur avons demandé seulement de l'argent au lieu de les 
« mettre dans le coup » dès l’origine du projet.
Faute de « garantie-distributeur », nous nous sommes donc trouvés 
plusieurs fois en panne et ne nous sommes tirés d’affaires que grâce 
à la confiance des distributeurs étrangers, qui ont acheté Jules et Jim 
et La Peau douce avant tournage : Danemark, Belgique, japon, 
Suède, Canada, Israël, Norvège, Angleterre, Suisse... Leurs avances nous 
permettaient d’alimenter le tournage et, une fois le film terminé, les 
ventes aux trois grands acheteurs : U.S.A., Italie, Allemagne, venaient 
amortir le coût du film e t constituer éventuellement notre bénéfice. 
C’est ainsi que, contrairement à l’usage, mes films se sont construits 
sur l’étranger, la France n’intervenant qu’après coup.

3 Les distributeurs et les exploitants font tout ce qu’ils peuvent pour 
diffuser correctement les films qu’ils ont choisis. On peut critiquer 
leur choix ou chipoter à propos de ceci ou cela, mais selon moi 
l’essentiel est ailleurs. Je pense au proche bouleversement de la distri
bution et de l’exploitation grâce à la transmission des films par 
« câbles » ou tout autre procédé de diffusion magnétique ou électro
nique qui supprimera le tirage de copies multiples, les projections 
défectueuses, les transports de boîtes, les vérifications, et détruira le 
système actuel, onéreux et anachronique.

4 Je n’ai jamais obtenu d'avances sur scénario pour aucun de mes 
films. Sur film terminé, j’ai obtenu une avance substantielle pour 
Jules et Jim, symbolique pour La Peau douce. Refusée avant et après 
pour Tirez sur le pianiste. Ce que j'en pense ? Comme le personnage 
de Feydeau à qui l’on demande : « Que pensez-vous de Mozart ? », je 
réponds : « J’y pense pas. »

|e répondrai en 7.

Mon projet le plus cher, dans les deux sens du mot, est Fahrenheit, 
J’ai répondu en 1.

I Je prépare actuellement un film intitulé Fahrenheit 451, adapté par 
Jean-Louis Richard et moi d'un roman de Ray Bradbury. Il s’agit d'un

6
r :

1 En 195S, la politique du C.N.C. était d’améliorer^ la qualité du 
cinéma français en favorisant l’arrivée de nouveaux réalisateurs. 
Pourquoi Jacques Flaud voulait-il améliorer la qualité ? Parce que 
c'était un homme de goût, évidemment, mais surtout il avait remarqué 
que les films français — dont la valeur distractive ne pourra jamais 
concurrencer Hollywood — ne pouvaient intéresser les marchés étran
gers que s’ils témoignaient d’ün minimum d'ambition. Exemple : Un 
condamné à mort s'est échappé, de Bresson, bénéficia d’une avance 
du C.N.C. de 50 millions d'anciens francs remboursable sur l’aide et 
ce film fit le tour du monde.
A partir de 1958, grâce aux dispositions prises, grâce au prestige du 
Condamné à mort s’est échappé, grâce à l'immense succès américain 
de Et Dieu créa la femme, la qualité a été améliorée et 200 (oui, 
deux cents) réalisateurs nouveaux ont pu tourner un ou plusieurs 
films entre le début 1958 et la fin 1964.
C’était le déferlement massif d’une troisième génération dans un 
métier qui, depuis soixante ans, n ’en tolérait que deux, c’était la 
Nouvelle Vague dont la réussite quantitative a dépassé la réussite 
qualitative et aussi la réussite financière. Il y a eu beaucoup de bons 
rüms, beaucoup de films moyens, beaucoup de mauvais, trop peu de 
‘ïlms rentables, et forcément beaucoup de chômage parmi les deux 
•’énérations précédemment en place et maintenant parmi la nouvelle. 
Cette situation, stimulante par la qualité et la diversité des films mais 
périlleuse par son caractère d’inflation, posait toutes sortes de 
problèmes que Jacques Flaud aurait peut-être résolus, ou qu'en tout 
cas il aurait affrontés en face. Malheureusement, quelques mois après 
son arrivée au ministère de la Culture en i960, André Malraux a 
commis une erreur demeurée inexplicable en déchargeant Jacques 
Flaud de ses fonctions et en lui donnant pour successeur... son prédé
cesseur. En effet, M. Fourré-Cormeray avait administré le C.N.C. jus
qu’en 1952.
Je n’ai aucun grief personnel contre M. Fourré-Cormeray qui est cer
tainement le bon administrateur que l’on dit, mais je crois qu’il 
n ’avait plus en 1961 la même flamme que sept ans auparavant ni le
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même intérêt pour le cinéma. Si André Malraux s’était occupé du 
cinéma français comme il l’a fait de la peinture, l’absence de Jacques 
FJaud eût été moins cruellement ressentie, mais tel n ’a pas été le cas. 
Répugnant à étudier les problèmes financiers et les problèmes de 
censure, André Malraux s’est effacé, se limitant à désigner lui-même 
chaque année le film représentant la France au Festival de Cannes, et 
Dieu sait plutôt deux fois qu’une que je n ’ai pas à me plaindre de 
son choix !
Mais la question n’est pas là et on comprendra mieux mon propos 
si Ton se souvient de la célèbre phrase finale de la a Psychologie du 
Cinéma » d’André Malraux... « Par ailleurs, le cinéma est une industrie. » 
Je crois que M. Flaud était l’homme du cinéma art et industrie, alors 
que M. Fourré-Cormeray est l’homme du «par ailleurs».
Il est loin le temps où Jacques Flaud, un soir par trimestre, organisait 
une projection des meilleurs courts métrages français afin de mettre 
en contact les jeunes cinéastes et les producteurs ! Si la politique du 
C.N.C. est devenue peu cohérente depuis quelque temps, c ’est qu’elle 
utilise encore les dispositions prises pour renouveler le cinéma fran
çais, mais s’en sert pour l ’usage contraire, pour colmater la brèche 
et parfois même pour décourager ceux qui tiennent encore le coup.
La suppression depuis dix-huit mois de l’aide à l’exportation au profit 
de l’aide sur les seules recettes françaises fera certainement la for
tune de la Gafer (Société Gabin-Fernandel), mais désavantage déjà tous 
les films qui totalisent une grande partie de leurs recettes à l'étranger. 
C’est le cas de Clouzot, Resnais, Godard, Malle, le mien aussi qu’on 
me pardonnera de ne pas perdre de vue ici.
Ii y a quinze ans, l’U.G.C. (maison de distribution d’Etat administrant 
les biens sous séquestre de la « Continentale » qui avait produit pen
dant l’occupation Le Corbeau de Clouzot) distribuait les films de 
prestige comme Rendez-vous de juillet, Allemagne année zéro, Les 
Parents terribles, Edouard et Caroline, Le Journal d ’un curé de cam
pagne. Aujourd’hui, devenue C.F.D.C., elle distribue Cherchez l’idole, 
Le, Tigre, des mers, Comment trouvez-vous ma sœur, alors qu'il serait 
logique qu’elle prît en charge les films « difficiles » qui ne trouvent 
pas de distributeurs malgré une bonne avance sur qualité, le cas type 
étant celui de Thomas l’imposteur de Cocteau-Franju.
Au Festival de Cannes 1965, la palme d’or sera attribuée à Giuletta et 
les Esprits, et ce sera justice car Fellini est l'un des plus grands met
teurs en scène européens, mais la lutte ne sera pas chaude, car la 
France n’aura présenté ni Les Aventures d’Harry Dickson, de Resnais, 
ni le Lancelot, de Bresson, dont le tournage vient d’être retardé. 
Alors, naturellement, je suis pessimiste en songeant qu'après Bour
guignon et Gaisseau, en 1965 ou 1966, Clouzot, Vadim, Resnais, Enrico, 
Malle, de Broca, Bresson, Godard, moi-même et probablement d’autres 
seront amenés ou contraints 5 tourner nos prochains films à l ’éti-anger 
et, ce qui est plus grave, dans une autre langue que la nôtre.

Je viens de terminer mon premier long métrage, Les lies enchantées. 
Après avoir vainement préparé pendant un an Paulina 1880, copro
duction franco-italienne, avec Romy Schneider, j’ai répondu aux 
offres d'un jeune producteur portugais. Antonio da Cunha Telles, en 
lui proposant Les Iles enchantées.
Ce film est en couleurs, et situé au siècle dernier. Son prix de revient 
élevé pour le Portugal reste cependant très inférieur à ce qu’il aurait 
été en France. Et c’est pour cela seulement que sa réalisation a été 
possible.
Mais il s’agit d’un film de nationalité portugaise. Et sa distribution 
peut être difficile puisqu’il n'existe pas de marché international pour 
un cinéma portugais.
Je connais fort peu les systèmes actuels de production et distribution 
en France.
Mon projet le plus cher fest de travailler avec Romy Schneider. Où ? 
Quand ? Comment ? Je ne sais pas encore, et cette incertitude m’in
quiète.
Je ne suis pas particulièrement optimiste, mais je pense que tout est 
question de patience et d’entêtement.

1 François 
Truffaut : La Peau 
douce (Françoise 

Dorléac, F .T.). 
2 Jacques Tati : 

Mon oncle. 
3 Carlos 

Vilardebo : Les Iles 
enchantées.

carfos vïlardebo
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Tentative dJanalysi
Mode d ’emploi : Dans la colonne de gauche, on trouvera un exposé général de la  question ; dans celle 
ou précisions. Les astérisques y  renvoient dans Tordre de leur succession, d’où, parfois, un cert

Il ne s'agit pas d’un texte de nature juridique, mais d'une 
tentative pour comprendre le fonctionnement d’une insti
tution qui a une importance considérable dans la production, 
la distribution et l'exploitation des films en France.

Théoriquement, la France vit sous le régime de la liberté 
d'entreprise capitaliste *, mais cette liberté d'entreprise capi
taliste, dans le domaine de la production industrielle et du 
commerce, est déjà sévèrement réglementée, sous la surveil
lance de différents ministères dont les noms varient le plus 
souvent avec les gouvernements * successifs. Ce n'est pas ici le 
lieu de se demander si le capitalisme occidental marche ou 
non vers une structure socialisante d'un capitalisme d’Etat, 
ni comment. Cependant, il est assez amusant pour l’esprit de 
constater cette légère contradiction ; il est vraisemblable que 
personne ne songe sérieusement à revenir à la liberté d’entre
prise du capitalisme naissant tel qu'il existait sous Louis- 
Philippe. D'ailleurs, un certain nombre de phénomènes tels 
que le syndicalisme, quelques révolutions et quelques guerres 
ont un peu changé les données du problème initial.

Bien plus que la vente des nouilles ou des automobiles, 
la production, et la vente, du cinéma a dû être réglementée 
par l’Etat. Le bras séculier de cette réglementation se nomme 
le Centre National de la Cinématographie.

C'est un organisme qui a été au départ une simple direc
tion ministérielle et qui a acquis, au cours des années, une 
certaine autonomie *. Il a succédé à l'ancien Comité d’Organi
sation créé par le gouvernement de Vichy. Il dépend actuel
lement du ministère des Affaires culturelles et, en ce qui 
concerne la commission de contrôle (censure), du ministère 
de l’information et des Finances.

Il est chargé de surveiller l’application des règlements 
(éventuellement des lois) * en ce qui concerne la production, 
l'exploitation, la distribution et l'exportation des films sus
ceptibles d'être montrés au public.

Le directeur du Centre nommé par le Conseil des ministres 
sur proposition du ministère de tutelle pourrait théorique
ment avoir une influence certaine pour appliquer une poli
tique, s'il en existait une * en matière de cinéma. On a d’ail
leurs vu l'un des directeurs, Jacques Flaud, avoir une action 
décisive pendant une période de crise du court métrage et 
essayer d’en avoir une pour aider la vie, ou la survie, d’un 
cinéma moins commercialisé. Le directeur actuel du Centre 
est M. Michel Fourré-Cormeray *, brillante personnalité de 
formation administrative et financière, et « inventeur » de la 
loi d'aide.

Il y a deux principales sous-directions : production et ser
vices techniques d’une part, exploitation et distribution 
d'autre part. Le C.N.C. contrôle les recettes, établit des sta
tistiques et contrôle de près ou de loin divers organismes plus 
ou moins autonomes tels que la Cinémathèque, l'I.D.H.E.C. et 
Unifrance. D’une certaine manière, on peut penser qu’il s’agit 
d’un véritable ministère du cinéma en réduction.

En fait, en dehors des besognes purement administratives, 
le C.N.C. exerce un contrôle sur la production, en particulier 
par le biais de deux organismes importants : la Commission 
d’agrément et la Commission d’avances sur recettes *. Il est 
naturellement, sur ces deux points, en symbiose avec les 
organisations syndicales * ou corporatives de la production, de 
la distribution et de l'exploitation. Il surveille et réglemente 
les co-productions et donne les visas d’exploitation après avis
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* Ou sans capital. (L. M.)

* On se demandera longtemps pourquoi Vichy d’abord, puis les 
républiques et les néo-républiques d’après-guerre se sont fait un 
devoir de réglementer le cinéma français. Nul doute que le but 
ait été au départ de mettre de l’ordre (moral) dans un milieu jugé 
traditionnellement comme étant composé de « métèques » et 
d’escrocs, mais il y  a aujourd’hui assez de chevaliers de la Légion 
d’honneur dans la profession et de cinéastes à l’Académie pour que 
le cinéma ne soie plus considéré comme une brebis galeuse et ses 
artisans comme devant être soumis à un contrôle sanitaire et moral.
11 resterait donc à prouver que le cinéma français trouve son intérêt 
dans ce contrôle. Il ne faut jamais oublier que l’Etat prélève, environ 
40 % d’impôts sur les recettes du cinéma et que le fonds d’aide est 
alimenté par une surtaxe sur le prix des places... donc, par le spec
tateur lui-même. Pour être juste* il ne faut pas oublier non plus 
que le système comporte une astuce — due d M. Fourré-Cormeray — 
qui consiste à prélever cette taxe y  compris sur les recettes des films 
étrangers (américains en tête) et à n’en faire bénéficier que le 
cinéma français. C’est dans cette mesure que le système est positif. 
Cela posé et compte tenu du fait que l’Etat ne fait que redistribuer 
à sa manière des sommes qu'il ne débourse pas, tout dépend donc 
des critères de cette redistribution et des modalités d’application de 
cette réglementation. (J. D.-V.)

* Un fonctionnaire n’a qu’exceptionnellement une certaine auto
nomie. Le C.N.C. est régi par des pressions de l’Etat, des syndicats, 
des individus, et par les complexes naturels au fonctionnariat (qui se 
retrouvent dans le syndicalisme), lequel se cherche de temps à autre 
(état de crise bissextile du C.N.C.) une raison d'être, quelle qu’elle 
soit. M. Jacques Flaud avait une politique autonome. Malgré sa 
réussite, cela lui a valu d’être viré. La leçon a porté : personne n’a 
pris sa succession. Réaction humaine bien compréhensible : on ne 
vit pas de l’air du temps. (L. M.)

* A noter que ses charges, comme ses règlements, sont énoncés de 
façon ambiguë, et qu’elles outrepassent sa définition légale. Tar 
exemple, il réglemente la représentation et l’exportation des films 
cinématographiques, alors que, chargé exclusivement de l’industrie 
cinématographique et des entreprises qui y  sont rattachées, il a le 
droit de réglementer la représentation et l’exportation des seuls films 
cinématographiques produits par des entreprises rattachées à l’in
dustrie cinématographique. C’est-à-dire qu’il contrôle illégalement 
l’exploitation de l’artisanat cinématographique des McLarens éven
tuels. Il faudrait établir un code dç l’artisanat cinématographique. 
De même, il prétend, par abus de pouvoir, réglementer tous les 
producteurs de l’industrie, syndiqués ou non, en se fondant sur une 
convention collective que reconnaissent les seuls producteurs syn
diqués. C’est surtout de Y intimidation. (L. M.)

* Le choix en art est toujours considéré sur le moment comme un 
parti pris. Après, l’Histoire remet les choses en place. Nul ne songe 
aujourd’hui à faire le procès de ceux qui, par exemple, ont favorisé 
les impressionnistes ou les cubistes et qui, à l’époque, étaient traités 
de fous dangereux. Le directeur du C.N.C. devrait donc prendre le 
risque du parti pris, c’est-à-dire du choix, et donc — par /'intermé
diaire de ses commissions — favoriser délibérément certaines formes 
du cinéma par rapport à d’autres. C’est en effet ce que fit Jacques 
Flaud pour le court métrage (sur les conseils de J. Chausserie-Laprée) 
et pour le jeune cinéma à la naissance de la N.V. qui, sans lui, 
n’aurait pas été ce qu’elle fut et ce qu’elle est devenue. On ne saurait 
donc lui reprocher les déchets ou les excès. Seule compte la novation. 
Dans ce domaine, la neutralité — même bienveillante — n’a pas 
de sens. Le cinéma ouvertement commercial (et c’est bien son droit) 
doit, par définition, se suffire à lui-même. Si l’art s’y  glisse, rien 
n’empêche qu’il soit — à ce titre. — aidé de surcroît. (J. D.-V.)

* Je dirais plutôt : M. Flaud et Michel Fourré. (L. M.)

* Ne pas oublier la Commission consultative du Cinéma (36 membres 
théoriques), ni surtout sa .Sous-Commission des Affaires générales 
(20 membres). (L. M.)
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de la Commission de censure et décision du ministre de l’in
formation. Enfin, et surtout, le C.N.C. est chargé de l’encais
sement et de la répartition du Fonds de Soutien (« aide au 
cinéma »).

Commission d ’agrément
Son titre exact est : Sous-Commission chargée d’émettre un 

avis sur les demandes d’agrément de films de long métrage. 
(T.R.Ç.F. II — titre IV, ch. I/B — 5-1).

Président : Roger Sallard, directeur général Gaumont.

a) Membres :
Titulaires 

Maurice Bessy, directeur de 
« Cinémonde » et du « Film 
français » ;
Léon Carré, directeur de 
production ;
André Cayatte, metteur en 
scène ;
Jacques Dacqmine, comédien ;
Georges Lourau*, producteur :
Filmsonor, président d’Uni- 
france Film ;
Jacques Mathot, propriétaire- 
directeur d'Eclair : studios et 
laboratoires ;
Christian Matras, chef opéra
teur.
b) Experts * :

Le président de la Commission de contrôle des films et 
Edmond Tenoudji, producteur- Robert Woog, producteur : 
distributeur : Marceau et Metzger et Woog ;
Cocinor ;
Raoul Ploquin, producteur :
Films R.P. ;
Henri Deutschmeister, 
ducteur : Franco-London

Suppléants 
Maurice Hilero, scénariste

jean Cotet, directeur de pro
duction ;
Denys de la Patellière, met
teur en scène ;
Michel Au clair, comédien ; 
Francis Cosne, producteur : 
Fran-cos Films ;

Roger Weil-Lorac, président 
de la Fédération des Indus
tries techniques ;
Henri Alekan, chef opérateur.

pro-

François Chavane *, produc
teur : Cinéphonic.

Tout film destiné

Jacques-Pierre Frogerais, pro
ducteur : Sigma ;
Roger Fourni er, secrétaire 
général de la Chambre syn
dicale des Producteurs ;
René Thévenet, producteur- 
distributeur : Contact-Organi
sation et Francinor. 

à l’exploitation en France doit obtenir 
l'agrément pour pouvoir être produit *. Cet agrément est donné 
en deux fois en fonction principalement, dans l'esprit de la 
législation et de la réglementation, d’une surveillance de la 
régularité des opérations financières :

a) L’agrément provisoire n'examine que le financement du 
film et permet au producteur, théoriquement, de signer les 
contrats d’engagement de ses techniciens, auteurs et inter
prètes ;

b) L’agrément définitif se donne après examen d’un dossier 
complet comportant notamment l’étude des « critères pro
fessionnels » de l’ensemble de l’équipe engagée, et après avis 
des différentes branches de la profession (par exemple, les 
« industries techniques », auxquelles il faut garantir que l’on 
ne construira pas dans un décor réel).

Note annexe. — Le C.N.C. dégage sa responsabilité en ce 
qui concerne cette étude et se fonde sur l'existence d’une 
Convention collective * passée entre les syndicats de techni-

* A noter que ces syndicats n'admettent qu’une sélection parmi les 
membres de la profession qu’ils sont censés représenter. Par exemple, 
le syndicat des producteurs de courts métrages n’admet que ceux 
qui ont tourné au moins deux films de plus de 10'$6" 3 im., et leur 
réclame, 25.000 francs, soit le vingtième du coût d’un court film 
fonctionne/. Bref, on ne prend que les riches.
De p/us. les syndicats sont représentés chacun par leur élu, qui 
représente le système et Iç commerce, plus importants quantitative
ment que i’art et l'indépendance, alors que les minoritaires de chaque 
syndicat représenté et le.s majoritaires de chaque syndicat ou orga
nisation minoritaire non représentés — le Groupe des Trente n’est 
plus consulté, par exemple — forment un corps bien plus important 
que celui qui a élu chaque représentant syndical. (L. M.)

* Lourau représente les producteurs, alors qu’il ne finance lui-même 
qu’une minime partie de sçs films, tandis que Pollet, Bordry, Jeanne!, 
purs producteurs à 100 %, ne sont même pas reconnus comme pro
ducteurs... (L. M.)

* Experts en quoi? Chavane et Deutschmeister n’ont aucune pratique 
du film litigieux (moins de ss rnillions). On se demande ce que [ait 
ici le président de la Censure, puisque son refus préalable ne vaut 
pas interdiction. (L. M.)

* Sallard, Chavane, Deutschmeister, Cayatte, Matras font partie du 
même groupe Gaumont-Franco London. (L, M.)

* Faux. Un film peut (50 exemples) être produit sans l’agrément (on 
n'est quand même pas en Espagne); mais l’entreprise productrice 
peut être non reconnue (capital insuffisant) ou interdite par le 
C.N.C. (droit que son règlement Jui donne irrégulièrement, mais qu’ii 
n’a jamais utilisé) pour irrespect de ses règlements, en vertu de 
l'article 13, alinéa 3, du Code de l’industrie cinématographique, et 
de l’article 8 de la Décision réglementaire 12, Et une entreprise qui 
n'existe pas ou plus ne peut présenter un film... (L. M.)

* Une convention collective avait été passée entre le syndicat des 
producteurs et le syndicat des techniciens, mais son application n’a 
jamais été étendue par le ministère du Travail à l’ensemble de la 
profession, c’est-à-dire qu’elle n’a jamais eu force de loi, mais valeur 
de contrat entrç les seuls membres des deux organismes profession
nels. Cette convention a été dénoncée par le syndicat des produc
teurs il y  a quelques années, mais elle est toujours en application 
tant qu’un nouvel accord ne sera pas intervenu. Malgré cela, le 
Centre National du Cinéma impose indirectement son application 
en refusant des autorisations de tournage aux producteurs qui n’ont 
pas d’équipe minimum. (]. D.-V.)
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ciens et de producteurs. Cette convention collective établit 
à la fois une équipe minimum et détermine des critères pour 
l'exercice des différentes professions du cinéma. Ces critères 
servent notamment à l’attribution de cartes professionnelles. 
A partir du I er janvier, les postes pour lesquels il sera néces
saire d'avoir des cartes professionnelles ont sensiblement 
augmenté et on constate une tendance générale au durcisse
ment ; en particulier de nombreux dossiers de jeunes gens 
accédant à des fonctions de responsabilité ont été écartés à 
cause de ces critères *. Il existe une commission de dérogation 
composée pour moitié de techniciens et de producteurs, com
mission de dérogation dont la politique et la souplesse sont 
variables *.

c) Sur le plan des producteurs, le seul critère est l'existence 
d'une maison de production administrativement en règle.

Note annexe. — Les conditions financières nécessaires à la 
fondation ou au fonctionnement d'une maison de production 
ont été récemment changées et les sommes minima du capital 
de ces maisons de production, en ce qui concerne les courts 
métrages, sont passées de i à 5 millions *, et les longs métrages, 
de 5 à 30 millions (par paliers successifs * jusqu’à la fin de 
Tannée 1966). Les nouvelles maisons de production qui se 
fonderont devront donc obéir à cette nouvelle réglementation 
et les maisons de production déjà existantes devront s’aligner 
dans les six mois. On lira en notes marginales ** les différen
tes interprétations qu’il est possible de tirer de cette situation.

d) Tout film destiné à l’exploitation publique et ayant 
obtenu l ’agrément du Centre, bénéficie de la nationalité 
française, ce qui lui donne le droit au quota * pour l’exploita
tion dans les salles, et le « bénéfice » du soutien financier 
(fonds d’aide), soit 14 % des recettes brutes salles en France 
seule. (Le mot de bénéfice est d’ailleurs impropre : il faut 
préciser que cette aide de 14 % doit être obligatoirement 
réinvestie dans un autre film français);

Note annexe. — Cette aide est automatique et destinée au 
producteur du film. Toutefois, un certain nombre de créan
ciers peuvent avoir des délégations * sur cette aide et il arrive 
aussi que des distributeurs inscrivent leur avance de distri
bution sur ces délégations *.

Avance sur recettes
L’avance sur recettes est un système qui permet d’obtenir 

une avance financière sur les recettes éventuelles réalisées par 
le film. C’est une méthode qui permet donc une aide rem
boursable de I’Etat à des producteurs qui désirent échapper 
au système de financement classique en vigueur : financement 
direct plus avance du distributeur. Elle permet donc à des 
producteurs indépendants, théoriquement, d’envisager la pro
duction ferme et ces avances sont données, en principe, en 
fonction de la qualité artistique du projet*.

Composition de la Sous-Commission chargée d’émettre un 
avis sur les demandes d’avances sur recettes ou de garanties 
de recettes (T.R.C.F. II — titre IV, ch. I/B — 52).
Président ; M. Pierre Moinot.
a) Membres à compétence technique :
Titulaire : M. Léon Carré. Suppléant : M. Jean Cotet.
b) Membres à compétence financière et administrative :
— le directeur général des Arts et Lettres au ministère d’Etat 
chargé des Affaires culturelles ou son représentant,
— le directeur général des Affaires culturelles et techniques 
au ministère des Affaires étrangères ou son représentant,
— le directeur du Trésor au ministère des Finances et des 
Affaires économiques ou son représentant,
— le directeur des Relations économiques extérieures au 
ministère des Finances et des Affaires économiques ou son 
représentant,
— le président-directeur général du Crédit National ou son 
représentant.

* Je répète ce que je dis à ce sujet dans ma réponse au questionnaire : 
c’est le retour aux erreurs passées. II faut ouvrir la profession et 
non la fermer. Et cela, dans l'intérêt du cinéma et de la profession 
elle-même. Le protectionnisme corporatif est la pire interprétation 
du syndicalisme. (J. D.-V.)

* Il y  a eu, récemment, de nombreux exemples de refus de dossiers 
de jeunes gens essayant de faire leur premier film (cf. en annexe la 
note sur le fonctionnement de cette commission, page 67). 
Corporatisme évident, désir évident de limiter l’accès au métier de 
réalisateur, et, du même coup, à l'expression cinématographique.
Je ne vois aucun système permettant de décider à l’avance si quel
qu’un est capable ou non de faire un film. Un bon film, naturelle
ment, encore moins.
Le barrage des voies d'accès me révolte. Je m'explique mal que des 
syndicalistes y  consentent. Leurs alliés provisoires, dans cette entre
prise, ont été, et redeviendront, Jeurs pires ennemis. Curieuse myopie. 
Le respect des échelles de salaire est une question toute différente. 
Si on paye quelqu’un le prix normal et convenu pour un travail, 
cela me paraît la critère tout à fait suffisant pour qu'il le fasse.
(P. K.)

* Pour les courts, le capital n’est pas obligatoire. (L. M.)

* 10 mii/ions au 31-3, 20 au 31-12-65, 30 fin 66. Mais possibilité de 
coproduire avec 10 millions seulement. (L. M.)

* Il est clair que cette modification vise des maisons de production 
existantes ou à se fonder, dont le capital social a été jugé, avec 
une sorte d’hypocrisie, assez faible. Des réalisateurs, des auteurs, 
des comédiens qui voudraient avoir une maison de production, des
tinée. à produire, ou à coproduire, leurs films, auront plus de mal 
à le faire.
J'ai de la peine à croire qu’il résulte de ceci un quelconque assai
nissement financier. Il est vrai que je ne suis pas financier. Je 
m ’efforce d la logique. Et je crains de mal voir celle-ci. (P. K.)

* Il n’est pas douteux que ces nouvelles dispositions ont été prises, 
sous la pression de « la grosse production traditionnelle », contre les 
petites productions indépendantes. C’est un épisode de la guerre 
que mène un certain milieu de la production contre tout ce qui 
ressemble de loin ou de près à la N.V. ou au jeune cinéma, chargés 
de tous les péchés et, en premier lieu, rendus responsables de la 
désaffection du public à l’égard du cinéma. Tosition stupide s’il en 
fût, qui oublie le rôle de la TV et les conséquences de. l’augmentation 
du standing de vie en France, génératrice de notions nouvelles pour 
les masses: automobile, week-end, camping, voyages, chasse, sport 
d’hiver, etc., toutes choses qui vident les salles — et les plus grandes 
et les plus commerciales — et non pas un certain cinéma confiné 
dans des circuits spécialisés et quelques petites salles d’exclusivité, 
où, d’ailleurs, ce genre de films « marche r> souvent très bien. Cela 
dit, l’histoire des « 30 mi/fions » est en effet dangereuse et risque 
de tuer nombre d’entreprises de qualité. On dit même que cette 
mesure a été prise contre l’Anouchka Films de J-L. Godard, pro
ductrice de Bande à part et de La Femme mariée, suspecte en plus 
d’avoir utilisé des capitaux américains de la Columbia... dont la 
vocation naturelle est d’aller aux grosses sociétés et pas aux petits 
voyous de la N.V. Et si l’Etat prête la main à la manœuvre,- c’est 
peut-être justement à cause de ces capitaux américains (Washington 
delenda est) pour une fois bien employés. On voit à quoi peuvent 
conduire l'imbécillité et le gaullisme réunis. (J. D.-V.)

* Faux. Le Cri de la chair, par exemple, a l’agrément du Centre, 
prévu en sa D.R. 36, la nationalité française donc, mais n’a pas le 
quota, accordé en fonction de l'article 13 du décret du 10-12-59. 
(L. M.)

* Juridiquement faux. Les fonds du « soutien financier » sont inces
sibles et ne peuvent être « délégués »... même si, pratiquement, ils le 
sont. Les fonds doivent obligatoirement être «réinvestis ». Mais si 
un certain nombre de créanciers « privilégiés » {au sens juridique au 
mot) du film de référence n ’ont pas été réglés, ils peuvent faire 
opposition au « déblocage » du soutien financier, et se faire payer 
dans l’ordre déterminé par l’article 63 du Code de l’industrie cinéma
tographique. (Il y  a plusieurs répartitions successives afin que les 
premiers ne soient pas les seuls réglés.) (G. K.)

* Je crois que beaucoup de distributeurs souhaitent transformer leur 
avance de distribution en coproduction, précisément pour accéder 
à u bénéfice de l’aide. Evidemment, si les producteurs avaient accès 
aux commissions de distribution, cela deviendrait amusant.
Mais tout ceci, je le crains, est sans gaieté. Personne ne peut prédire 
à l’avance, sans présomption, le succès d’un film. Tout le monde est 
solidaire, en fait. Mais après un échec, tout le monde cherche 
le baudet. Suivez mon regard, pour découvrir d qui poussent de 
longues oreilles.
Le docteur Audiard (y pensait-il déjà en faisant ce bon film, Une
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c) Membres à compétence artistique :
Mme Dominique Aury, romancière ; MM. Jacques Audiberti, 
poète ; Robert Kanters, critique ; Georges Magnane, romancier ; 
Léon Mathot, ex-metteur en scène ; Pierre Moinot, romancier ; 
Edgar Morin, sociologue ; Henri Queffelec, romancier.
N.B. — Pour se faire une idée de la quantité de films aidés, 
une statistique établie sur les trois dernières années pour 
lesquelles il existe des chiffres précis donne :
Demandes d’avances: 197 avant réal.; 192 après réal. ; soit 
389. Décisions favorables : 66 avant réal., soit 33 % ; 63 après 
réal., soit 34 % ; en tout, 129.

Observations :
Ce système, fortement controversé dans certains milieux 

de la production, fonctionne vaille que vaille. La politique de 
cette Commission est extrêmement variable. Elie peut, soit 
être fondée sur des critères rigoureusement artistiques (aide 
à des films jugés prestigieux), soit être accordée en fonction 
de grosses recettes éventuelles. La commission fonctionne en 
deux temps, se décidant d’abord sur le principe, puis sur le 
montant de l’aide accordée.

On trouvera en annexe le passage du « Rapport Lamousse » 
qui donne du 12 mai i960 au 12 décembre 1962 la liste des 
films ayant obtenu l’avance, le montant de cette avance et 
le remboursement effectué.

On trouvera en note marginale * différentes observations et 
commentaires qu’appelle cette réglementation.

Commission de contrôle
Tout film destiné à l’exploitation publique doit obtenir un 

visa d’exploitation qui lui est donné à la suite d’un avis de 
la Commission de contrôle par le ministre de l’information.

Membres de la Commission de contrôle * des films cinéma
tographiques (T.R.C.F. — titre 11 — ch. 111 A-3 B).
Vrésident : Henri de Segogne, conseiller d’Etat honoraire. 
Vice-président : Robert Touzery, maître des requêtes au 
Conseil d’Etat, chef du service juridique et technique de 
l’information.

1) Membres proposés par les ministres de l'information, de 
la Justice, des Affaires étrangères, de l’intérieur, des Armées, 
de l’Education nationale, de la Santé publique et de la Popu
lation :

Membres titulaires 
Bruno Chéramy,
Louis Joseph,
Jean Basdevant,
Marcel Peberel, 
Lieutenant-colonel Silve, 
Jean d’Ormesson, 
Bernard Lory.

Membres suppléants 
Henri Dolbois,
Pierre Morelli,
Ausseil,
Michel Petit, 
Commandant Hue, 
Galmot,
Georges Desmottes.

2) Membres choisis parmi les personnalités de la profession 
cinématographique après consultation des principales orga
nisations ou associations de cette profession et de la critique 
cinématographique :
Claude Hirsch, Gaumont ;

Gilbert de Goldschmidt, pro
ducteur : Madeleine Films ; 
Robert Chabert, producteur- 
distributeur : ex-Cinédis, Fran- 
cinex ;
Georges Raguis, exploitant : 
ex-Cinéphone ;
René M a r j a c, producteur 
courts métrages : Atelier du 
Film ;
Marcel Ichac, cinéaste docu- 
mentariste ;
Charles Ford, historien.

Paul Claudon, producteur : 
Capac ;
Bertrand Bagge, producteur- 
exportateur : Omni-Films ; 
Alain Michaux, distributeur ;

Jean Moulinet, 
Balzac ;
André Laporte, 
Pathé-Wepler ;

exploitant : 

exploitant :

Louis Malle, metteur en scène; 

Robert Chazal, critique.

histoire d'amour?) prétend quç certains recherchent volontairement, 
par snobisme intellectuel, l’échec, l’obscurité, la petite audience. 
Avec la fureur de Torquemada ayant affaire aux hérétiques, et le 
pistolet, d’un homme brun entendant parler de culture, il dénonce 
l’esprit de chapelle, la copinerie et la complaisance. Plaisante colère. 
Je n’aurais jamais vu payer si cher un snobisme, prendre tant de 
risques dans une. chapelle.
En outre, si je dis du bien, ou que j ’en écris, d'un film que j’aime, 
c’est peut-être mieux que d’en dire du mol, non? (P. K.)

* Beaucoup de films ambitieux de ces dernières années ont pu se 
faire grâce à ce système. Beaucoup de ces films ont plus vite et 
mieux remboursé ces avances que bien des projets commerciaux. 
En outre, bien des films commerciaux, victimes de sanglants échecs, 
ont coûté bien plus d'argent que les échecs de petits films indé
pendants.
Quand un film commercial, qui a coûté beaucoup, perd de l'argent, 
il en perd bien plus, même si le nombre de ses spectateurs est plus 
important. Evident. Mais rarement dit.
Un film commercial qui est un bide ne cesse pas d’être commercial. 
Le succès d’un film ambitieux ne le rend pas commercial. Incom
préhensible si on ne voit pas que. le mot commercial recouvre une 
esthétique et une morale qui n’osent pas dire leurs noms. (P. K.)

* L’existence de cette avance sur recettes suscite chez certains 
commerçants une irritation, dont l’origine et le caractère me 
paraissent d’une nature quasi religieuse, une fureur sacrée.11 y  a un étrange désir de voir supprimer ses adversaires, très Italie 
de la Renaissance. La saison des poisons Borgia est passée, mais les 
âmes restent cousines.
Se.mblablement, l’existence même de certains d'entre nous irrite 
un Jeanson ou un Audiard, ce qui est tout de même un peu curieux. 
Personnellement, qu’ils fassent de nombreux films, et que ces films 
aient du succès, ne me dérange pas le moins du monde. Au contraire. 
Et pourtant, je suis loin d’être un saint.
Que je trouve un film mauvais ne m ’a jamais fait souhaiter sa 
disparition.
Restent les interprétations freudiennes. (P. K.)

* Pour la tranquillité de mon producteur et de mon distributeur, 
pour ma propre tranquillité (/es coupures de dernier moment 
n'apportant rien de bon dans un film), j’ai soumis le découpage 
définitif de L’Amour à la chaîne à la Commission de Contrôle. 
Compte tenu de l’audace du sujet, le verdict ne fut pas étonnant : 
k menace d’interdiction aux mineurs de moins de dix-huit ans». Mais 
ce qui est plus étonnant, c’est la positioiJ de la censure face à la 
copie standard. Elle a exigé, pour que le film ne soit pas purement 
et simplement totalement interdit, un certain nombre de coupures 
de texte alors qu'aucun mot n'a été changé par rapport au script 
qui lui a été remis... Si, en commission plénière, ils sont vingt-deux 
membres à voir le film... combien ont le courage d’éplucher le 
scénario ? (C. de G.) *

* En fin de compte, en ce qui concerne L’Amour à la chaîne, la cen
sure a réclamé, qualitativement, vingt-deux coupures et, quantitati
vement, un délestage d’une dizaine de minutes. Certaines coupures 
demandées dénaturent complètement le sens du film qui, sans être 
une oeuvre à thèse, Dieu merci, montrait la prostitution sous un jour 
assez terrifiant : peu importe si, au regard impitoyable, risque de 
succéder maintenant une certaine indifférence... Ce qui compte, 
c’est que soient enlevées des phrases ou des tirades qui choquaient 
les susceptibilités administratives.
Je comprends pourquoi la censure est relativement plus coulante en 
ce qui concerne les choses du sexe; les images et les mots qui s’y  
rapportent ne mettent en cause aucun des services (information, 
intérieur, etc.) que défendent les différents membres de la commis
sion de contrôle. Comme on dit chez les ronds-de-cuir, «pas de 
Cornard » et, dans le doute, abstiens-toi. On est responsable pour un 
vingt-deuxième du sens général d ’un film, et encore devant sa 
conscience, tandis qu’un passage incriminant votre ministère, on 
doit en rendre compte directement à son supérieur hiérarchique, 
votre carrière est en jeu ; la lutte est inégale.
Donc, presque réduite à rien la droiture d’intention dont la pré
censure avait bien voulu taxer notre script. J’aurais bien envie de 
me retourner contre elle pour préjudice moral, mais comme c’est une 
commission consultative, ses décisions n’ont force de loi que si 
elles sont négatives. (C. de G.)
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3) Membres choisis parmi les sociologues, psychologues, 
éducateurs, magistrats, médecins et pédagogues:

Titulaires Suppléants
MM. le Docteur C l é m e n t  M. le Docteur Yves Rouma- 

Launay, jon,
Jean Chazal, Mme Bresard,
Jean Maisonneuve, Mme Grathiot-A1 phandery,
Joseph Rovan, Mlle Alice Weber,
Abbé Jean Pihan. M. Alain de Sauvebœuf.

4) Membres désignés après consultation de l’Union Natio
nale des Associations familiales, du Haut Comité de la Jeunesse 
et de l’Association des Maires de France :
MM. Raymond-Laurent, Mme Benardeau,

René Schaefer, MM. Paul Jansen,
Moissinac. Chauvin.

5) Au titre des membres consultatifs :
MM. Thibaud, MM. Jean Brerault,

Pierre Arnaud, Claude Hallouin,
Raymond Vaudiau, Jean Debrix *.
Gentot.

Autres activités
Le Centre National de la Cinématographie exerce encore 

une influence sur la production par le moyen de la surveil
lance des co-productions et des ventes à l’étranger.

Co-productions. — Le système des co-productions permet 
l’extension hors du territoire national du financement des 
films qui garderont la nationalité française et les avantages 
qui en découlent et obtiendront en plus des nationalités étran
gères et les avantages qui en découlent. Ces co-productions 
sont réglementées par des accords bilatéraux qui existent 
actuellement avec l’Italie, l’Allemagne, l’Espagne, la Belgique, 
l’Argentine, l'Autriche, le Mexique, la Yougoslavie et, bientôt 
(en discussion), la Grèce, le Canada, la Suède, etc. Les co
productions avec les pays avec lesquels n’existent pas d’accord 
de co-production sont possibles au prix d’un abattement de 
production variable sur l'aide automatique. Un examen atten
tif de ces systèmes de co-production montre une tendance 
évidente * à favoriser les opérations d’un niveau financier 
important.

Les règlements administratifs déterminent également d’une 
manière très stricte la répartition des recettes dans le monde, 
exigeant en particulier, d'une manière qui ne peut être trans
gressée, l’attribution de 100 % des recettes sur les nationa
lités respectives des co-producteurs *,

En ce qui concerne la Cinémathèque, l’I.D.H.E.C. et Uni- 
france *, le Centre National de la Cinématographie est repré
senté dans les conseils d'administration et nomme un contrô
leur d’Etat.

Note annexe sur l ’ensemble .-
Le Centre National de la Cinématographie est, théorique

ment et légalement, complètement indépendant des différents 
groupes financiers qui financent, produisent, distribuent et 
exploitent les films. Il est évident que les rapports, cependant, 
entre le C.N.C. et ces différents groupes sont étroits, ainsi 
que les rapports entretenus avec les différentes organisations 
professionnelles.

On notera que la presse corporative et le bulletin du C.N.C. 
donnent de nombreux renseignements statistiques mais que les 
décisions et les comptes rendus de séances des différentes 
commissions ne sont jamais publics et qu’il circule quelque
fois des versions contradictoires sur ces décisions, souvent 
entourées d’une brume de secrets. En principe, aucun texte 
administratif réglementaire ou légal n ’impose le secret des 
délibérations. Il est seulement d’usage.

(Dossier établi par Tierre-Richard BRÈ et Pierre KAST.)
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* Imaginer un cinéma sans censure relève, je le crois, de l'utopie. 
Je n’arrive pas à me faire une opinion, et décider s'il est mieux Que, 
au sein de la commission, des esprits libres fassent entendre leur 
voix, ou s’il est mieux qu’ils ne donnent pas caution au système, et 
donc qu’iis se retirent.
En tout cas, l’autocensure, la timidité des auteurs, et des respon
sables financiers de toute entreprise, est bien plus redoutable. B':en 
qu’elle soit évidemment, fonction du sectarisme de la comm'ns'on 
officielle.
Les interdictions par âges, moins de 13 ans, moins de 18 ans, me 
semblent incroyablement en retard, même du point de vue des gens 
qui les décident, sur les moeurs de cette jeunesse, évolution délicieuse 
mais peu reconnue ou encouragée.
Enfin, les histoires de cote morale catholique, bien qu’elles soient 
le jouet d’une étrange illusion sur la vertu d’obéissance, jouent un 
rôle très important.
Je vois mal comment modifier cette donnée, toutes choses égales 
d’ailleurs. Le concile, peut-être?
Ce travail de longue haleine mis à part, on pourrait trouver normal 
qu’une idéologie, une mythologie ou une religion donne son avis sur 
ce qu’elle trouve utile ou nuisible pour elle.
Question de puissance de la secte en qmstion. Insoluble, bien sâr. 
(P. K.)

* Théoriquement, pour la France et l’Italie, à favoriser la qualité... 
(L. M.)

* Le lecteur comprendra-t-il ? C'est cette exigence qui rend impossible 
le bilan exact de la production. (L.M.)

* Unifrance Film, organisateur de la propagande du film français 
à l ’étranger, mériterait évidemment qu'on porte à la connaissance 
d’un maximum de lecteurs et de spectateurs ses « activités ». Ce qui, 
je crois, n’a jamais encore été fait.
Les semaines françaises à l’étranger, le choix des films et des 
participants, les rapports avec la presse, tels sont les points essentiels 
de celles-ci. Resterait, là encore, à déterminer les critères qui 
président à ces rapports et à ces choix, (P. K.)

(Notes rédigées par Jacques Doniot-Valcroze, Claude de Givray, 
M! Georges Kiejman, Pierre K.ast et Luc MouUet.)



Sur la mise en carte et ses dérogations
Au départ, le cercle paraît vicieux : pour obtenir une carte 
professionnelle, il faut avoir fait un certain nombre de choses 
qu’on ne peut faire que si l’on dispose déjà de la carte. Prévue 
aussi, une curieuse « course aux honneurs », imitant la car
rière des hommes politiques de l’ancienne Rome. Trois stages, 
six films comme... et ainsi de suite. Personne n’a jamais fait 
tout ça.
II existe donc une commission de dérogation, théoriquement 
toute puissante, mais dont l ’allure, la composition, le fonction
nement semblent singuliers, et parfaitement dans la ligne 
corporatiste du système : ce sont les vieux coiffeurs qui vont 
décider qui aura le droit d’apprendre à manier les ciseaux. 
Naturellement, un système, comme un homme, ne se juge qu’à 
ses actes. La nouvelle Commission va commencer à fonction
ner le icr janvier 1965. Un peu d’attention va être nécessaire. 
Aussi, le prudent brouillard qui entoure délibérations et 
décisions devra-t-il être percé.
La Commission jusqu’ici en exercice va donc être remplacée, 
parce que « n’ayant pas donné satisfaction ». On peut estimer 
qu’elle ne fonctionnait que de façon provisoire. Elle a tenu 
trois séances (dont la dernière vers le 15 novembre). Son rap
porteur, M. Meyrand, reste le rapporteur de la nouvelle 
Commission, qui sera vraisemblablement constituée sur le 
principe de l’ancienne : deux collèges, l’un représentant les 
employeurs (production), l’autre les salariés. Dans l’ancienne 
Commission, MM. Pierre Braunberger, Alexandre Kamenka et 
Vladimir Roitfeld siégeaient dans le premier collège, et 
MM. Schlosberg (directeur de production, démissionnaire de 
son propre chef), Daniel Diot (caméraman) et Guy Lefranc 
(metteur en scène) dans le second.
Cependant, la nouvelle Commission innovera par rapport à 
l’ancienne : des suppléants, représentant toutes les catégories 
professionnelles des salariés (opérateurs, réalisateurs, etc.), 
seront appelés à voter auprès des membres réguliers des 
collèges, mais pour les seuls cas qui concerneront leur spé
cialité. Reste une question : les dérogations refusées par la 
Commission dissoute seront-elles réexaminées par la nouvelle 
Commission ? (P. K.)

Les J 7  cartes
A titre de référence, voici quelques extraits de la décision 
réglementaire du 10 juillet 1964 (entrant en vigueur le icr jan
vier 1965) fixant les conditions de délivrance de la carte 
d’identité professionnelle : ceux qui concernent les réalisa
teurs de longs et courts métrages (cf. question s  de notre 
enquête).
« Doivent être titulaires de la carte d’identité professionnelle, 
prévue par l’article 15 du Code de l ’industrie cinématogra
phique, les personnes occupant, dans la production des films 
cinématographiques, les emplois suivants :
I. — Films de long métrage.
Branche de la réalisation : le premier assistant-réalisateur, le 
réalisateur, la secrétaire du plateau ou script.
Branche de l'administration et de la régie : le régisseur général, 
le directeur de production.
Branche de la prise de vues : le premier assistant-opérateur, 
le cadreur ou caméraman, le directeur de la photographie. 
Branche de la décoration : le premier assistant-décorateur, le 
chef décorateur.
Branche du son : l’assistant du son (recorder ou perchman), le 
chef opérateur (ingénieur) du son.
Branche du montage : l’assistant-monteur de films de long 
métrage et le monteur de films de court métrage, le chef 
monteur.
Branche du maquillage : le chef maquilleur.

IL — Films de court métrage.
Branche de la réalisation : le réalisateur de films de court 
métrage.
Branche de la prise de vues : l’opérateur de prises de vues de 
films de court métrage.

Conditions
« La carte de réalisateur de films de long métrage est accordée: 
i° Aux premiers assistants-réalisateurs ayant exercé leurs 
fonctions dans trois films français de long métrage ; ce nombre 
est réduit à un seul film français de long métrage pour les 
premiers assistants-réalisateurs titulaires du certificat de fin 
d’études de la section « Réalisation » de l’LD.H.E.C.
2° Aux techniciens de la production : directeur de la photo
graphie, chef monteur, directeur de production, chef opéra
teur du son, chef décorateur, ayant exercé leurs fonctions 
dans la production de cinq films français de long métrage. 
30 A toutes personnes ayant réalisé deux films de long métrage 
en vertu d’une autorisation exceptionnelle délivrée dans les 
conditions fixées [à l’article 6] ci-après.
La carte de réalisateur de films de court métrage est accordée : 
i° Aux premiers assistants-réalisateurs de films de long 
métrage.
2° A toute personne ayant exercé les fonctions d’assistant- 
réalisateur dans quatre films français de court métrage.
30 Aux producteurs ayant produit quatre films français de 
court métrage.

Dérogations
« Des autorisations exceptionnelles valables pour un film déter
miné pourront être accordées aux demandeurs ne remplissant 
pas les conditions fixées [à l’article 5] ci-dessus qui seraient 
titulaires d’un contrat d’engagement à l’emploi considéré et 
qui justifieraient de leur aptitude à remplir les fonctions 
envisagées.
Ces autorisations exceptionnelles sont accordées par le direc
teur général du Centre national de la Cinématographie, après 
consultation de la Commission [instituée à l’article 4 ci-dessus]. 
En ce qui concerne les fonctions de réalisateurs de films de 
long métrage et celles de réalisateurs de films de court métrage, 
les autorisations exceptionnelles ne seront accordées que dans 
les conditions fixées ci-après :
En ce qui concerne la spécialité de réalisateur de films de long 
métrage, des autorisations exceptionnelles pourront être accor
dées, à condition qu’ils soient assistés d’un conseiller technique 
titulaire de la carte d’identité professionnelle : 
i° Aux scénaristes ou dialoguistes français, exerçant leur pro
fession depuis trois ans et ayant eu, au moins, trois de leurs 
œuvres portées à l'écran sous forme de films de long métrage. 
2° Aux romanciers et auteurs dramatiques français qui por
teraient une de leurs propres œuvres à l’écran.
30 Aux producteurs titulaires d’une autorisation d’exercice 
délivrée par le Centre national de la Cinématographie et ayant 
produit, en tant que producteurs délégués, au moins cinq films 
français de long métrage.
40 Aux acteurs de nationalité française, ayant interprété au 
minimum cinq rôles de premier plan.
5° Aux metteurs en scène de théâtre de nationalité française 
ayant assuré au moins cinq mises en scène.
En ce qui concerne la spécialité de réalisateur de films de 
court métrage, des autorisations exceptionnelles pourront être 
accordées aux auteurs portant une de leurs oeuvres à l’écran. » 
Fait à Paris, le 10 juillet 1964. Le Directeur général du Centre 
national de la Cinématographie : M. FOURRÊ-CORMERAY.
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Kappor
liste des films ayant bénéficié de Fa van o

Films Date 
de l’avance

Montant 
du devis

Montant 
de l’avance

Recette nette 
déclarée Remfioursemei

Le Dialogue des carmélites (Agostini) 12-5-1960 3 207000 400 000 2 222 737,75 400 000
Les Bonnes Femmes (Chabrol) 14-6-1960 r 165430 150 000 247 000,31 40 305.41
Meurtre en 45 tours (Périer) 22-6-1960 1 489 403 150 000 I 260 557,57 114 880,79
Le Voyage en ballon (Lamorisse) 22-6-1960 2 803 606 750 000 . 2 168 314,33 503 651,88
Austerlitz (Gance) 1-7-1960 8 750 000 600 000 4 795 671,18
Quai Notre-Dame (Berthier) 1-7-1960 543 861 200 000 10 331
Fortunat (Joffé) 1-7-1960 2 320 OOO 200 OOO I 127 383,72 200 000
L’Enclos (Gatti) 11-7-1960 977 000 250 000 137 868,93 48413.85
L’Année dernière à Marienbad (Resnais) 11-7-1960 2 400 OOO 450 000 709 963,17
La Princesse de Clèves (Deîannoy) 11-7-1960 4 S85 OOO 750 000 I 522 657,38
La Française et l’amour 11-7-1960 2 700 OOO 150 000 I 805 094,87 80 664
Chronique d’un été (Rouch-Morin) r 1-7-1960 485 OOO 150 000 7 443,97
Codine (Colpi) 11-7-1960 1 160 OOO 300 000
Donnez-moi dix hommes désespérés (Zimmer) 11-7-1960 660 OOO 250 000 15 775.54
La Poupée (Baratier) 11-7-1960 1 300 OOO 400 000
Léviathan (Keigel) 12-7-1960 I 252000 300 000 568 512,64
Vive le duc (Romanoff) 12-7-1960 575 460 100 000
Les Années folles (Torrent) 12-7-1960 398 OOO 50 000 163 012,18 23 939,78
Un couple (Mocky) 12-7-1960 850 OOO 100 000 255 283,86
Une aussi longue absence (Colpi) 12-7-1960 S37 2r5 300 000 46 r 240,02 140 474.57
Le Tassage du Rhin (Cayatte) 14-11-1960 2 300 OOO 300 000 1 296 973.53 300 000
II sufiit d’aimer (Darène) 23-11-1960 1 022 282 200 000 379 060,74 76 928,49
Le Trou (Becker) 13-12-1960 1 750 000 200 000 903 649,40 7 906,08
Vacances en enfer (Kerchbron) 13-12-1960 781 560 50 000 276 277,03
Pierrot la tendresse (Villiers) 27-12-1960 645 651 roo 000 352 79°<53
Les Grandes Personnes (Valère) 27-12-1960 1 264 164 250 000 709 573.31 ro2 460,80
Terrain vague (Carné) 28-12-1960 2 679 144 250 000 1 538 989.76
Crésus (Giono) 29-12-1960 1 566 000 100 000 1 009 922,11
Jusqu’à plus soif (Labro) 13-2-1961 959 624 roo 000 53 982,27
La Famille Fenouillard (Robert) 13-2-1961 1 393 248 100 000 431 486,52
Ce soir ou jamais (Deville) 24-2-1961 648 451 200 000 36 104,68
La Pyramide humaine (Rouch) 24-2-1961 616 828 150 000 191,87 95-94
Les Collants noirs (Young) 8-3-1961 4 34i 255 500 000 2 371 190,40
Le Cœur battant (Doniol-Valcroze) 18-3-1961 639 256 200 000 137 247.43 93 184,28
Le Farceur (Broca) 18-3-1961 701 800 150 000 278 654.99 3r 203,37
Le Rendez-vous de minuit (Leenhardt) 18-3-1961 r 404 000 400 000 67 155.72 33 575.85
Le bonheur est pour demain (Fabiani) 31-3-1961 718717 125 000 7 369,10 r 940,70
Le Ciel et la boue (Gaisseau) 31-3-1961 1 054 176 300 000 373 235.70 {58 066,60
La Croix et la bannière (Ducrest) 31-3-1961 48: 559 150 000 5 996,78 2398,11
Adorable menteuse (Deville) 31-3-1961 903 319 200 000 429 848,26 62 465,22
Trocès de Jeanne d’Arc (Bresson) 24-4-1961 1 602 000 550 000
La Mort de Belle (Molinaro) 29-4-1961 1 221 053 150 000 449 078,97 39 194.oi
Lola (Demy) 29-4-1961 630 378 100 000 282 246,86 22 021,82
Trique, gamin de Taris (Gastyne) 29-4-1961 664 307 100 000 15 757.2 3
La Fête espagnole (Vierne) 15-5-1961 1 195000 200 000 643 537.31 50 655,73
Cléo de 5 à 7 (Varda) 15-5-1961 734 370 250 000 256 663,25 68 300,93
Amélie ou le temps d’aimer (Drach) 7-6-1961 779 000 200 000 71 189,39 49 832,57
Les Honneurs de la guerre (Dewever) 7-6-1961 1 275 674 200 000 267 177.46
La Peau et les os (Sassy) 7-6-1961 1 012 269 100 000 162 451,88
Le Temps du ghetto (Rossif) 7-6-1961 702 000 150 000 133 826,63 100 000
La Fille dans la vitrine (Emmer) 26-6-1961 2 711 358 100 000 559 006 ioo 000
Les Oliviers de la justice (Blue) 26-0-1961 73 r 000 200 000 200 000
Une barque sur l’océan (Cordier) 26-6-1961 r 248 760 200 000 (interrompu) 200 000
Un taxi pour Tobrouk (Patellière) 29-6-1961 2 605 718 300 000 3 141 244.03 300 000
Le Puits aux trois vérités (Villiers) 3-7-1961 1 761 575 250 000 754 n7.11
Playtime (Tati) 3-7-1961 2 820 000 400 000
La Dénonciation (Doniol-Valcroze) 3-7-1961 895 095 250 000 70 602,56
Comme un poisson dans l'eau (Michel) 3-7-1961 1 260 155 200 000
Le Maillon et la chaîne (Ertaud) 3-7-1961 650 653 200 000
C/imats (Lorenzi) 3-7-1961 2 140 000 200 000 302011,95
Le Bestiaire d'amour (Caîderon) 3-7-1961 55* 758 150 000
La Guerre des boutons (Robert) 3-7-1961 797 000 250 000 761 145 250 000

A titre indicatif, nous rappelons ici les titres des films ayant conclu 
avec l'Etat un contrat d'avance sur recettes depuis la date où s'arrête 
ce rapport.
I. — Films en projet :
Les Aventures de Salavin (Granier-Deferre), La Difficulté d’être infi
dèle (T. Michel), Dragées au poivre (Baratier), Le Feu follet (Malle), 
Le Gros Coup (Valère), L'Honorable Stanislas, agent secret (Dudrtt- 
met), judex (Franju), Mort, où est ta victoire ? (Bromberger), Les

Tontons flingueurs (Lautner), Un roi sans divertissement (Leterrier), 
La Vie conjugale, (Cayatte), Un Gosse de la Butte (Delbez), Les Para
pluies de Cherbourg (Demy), La Vie à l’envers (Jessua), Allez, France ! 
(Dhéry), Les Amitiés particulières (Deîannoy), L’Ange (Lamorisse), 
La Bonne Occase (Drach), Le Bonheur (Varda), Le Ciel sur la tête 
(Ciampi), Les Copains (Robert), Le Coup de grâce (Cayrol-Durand), 
La Famille Hernandez (Baylac), Fraternelle Amazonie (documentaire), 
L’Heure de la vérité (Calef), Marie Soleil (Bourseiller), La Mer p ro
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amousse
ur recettes du 12-5-1960 au 12-12-1962

Films Date 
de l’avance

Montant 
du devis

Montant 
de l’avance

Recette nette 
déclarée

Remboursement

Les Enfants du soleil 11-7-1961 733 902 200 000
Liberté I (Ciampi) 11-7-1961 2 405 000 450 000
Léon Morin prêtre (Melville) 4-11-1961 2 144 OOO 400 000 583 772,15 17 216,93
La Pendule à Salomon (Ivernel) 31-10-1961 960 OOO 100 000
Une blonde comme çû (Jabely) 4-11-1961 1566 OOO 200 000
L'Oiseau de paradis (Camus) 4-11-1961 5 000 000 400 000
Ton ombre est la mienne (Michel) 22-12-1961 1 787 OOO 200 000
Jules ex Jim (Truffaut) 29-12-1961 1 665 OOO 200 000 1 029 968,83 102 375,07
Tintin et le mystère de, la toison d'or (Vierae) 29-12-1961 2 200 OOO 200 000 815 701,9 7
Les Dimanches de Ville-d’Avray (Bourguignon) 25-1-1962 2 325 OOO 100 000
La Bête du Vaccarès (Colomb de Daunant) 12-2-1962 I OOO OOO 300 000
Pourquoi Paris? (Patellière) 12-2-1962 950 QOO 250 000
Thérèse Desqueyroux (Franju) 13-2-1962 I 626 OOO 250 000
Le Petit Garçon de l ’ascenseur (Granier-Deferre) 9-3-1962 923 OOO 150 000 31 869,76
Sfloès (Mocky) 26-3-1962 730 OOO 60 000
Le Soleil dans l'œil (Bourdon) 31-3-1962 980 OOO 200 000 117 128,65
Cartouche (Broca) 31-3-1962 4 110 000 350 000 1 793 571.23 160 536,80
L’ImmortçJle (Robbe-Grillet) 5-4-1962 I 200 000 200 000
Un cœur gros comme ça (Reichenbach) 26-4-1962 740 000 130 000
Kriss Romani (Schmidt) 26-4-1962 988 000 200 000
La Gamberge (Carbonnaux) 14-5-1962 r 960 000 200 000 224 540,43
Le Joli Mai (Marker) 2 5-5-1962 567 000 150 000
Le Soupirant (Etaix) 12-6-1962 r 150 000 250 000
Jusqu’au bout du monde (Villiers) 12-6-1962 1 510 000 150 000
Mathias Sandorf (Lampin) 3-7-1962 3 600 000 200 000
Le Caporal épinglé (Renoir) 3'7-I962 2 855 000 200 000 760 677,80
Un drôle de paroissien (Mocky) 3-7-1962 I 382 000 150 000
La Belle Vie (Enrico) 3-7-1962 630 000 200 000
Le Coup de June. (Keigel) 3-7-1962 r 400 000 200 000 (non réalisé)
Les Amants de Teruel (Rouleau) 12-7-1962 4 524 000 250 000
Cyrano et d’Artagnan (Gance) 17-7-1962 4 500 000 250 000
La Baie des Anges (Demy) I5-9-196J 1 400 000 150 000
Le Rat d’Amérique (Albicocco) 15-9-1962 2 600 000 200 000
Muriel (Resnais) 5-11-1962 2 400 000 450 000
Santo Modico (Mazoyer) 22-11-1962 X 420 000 50 000
Un roi sans divertissement (Leterrier) 12-12-1962 1 495 000 300 000
Le Grand Secret (Calderon) 10-2-1961 600 000 200 000 87810,93
Tout l’or du monde (Clair) 2-5-I961 3 250 000 400 000 1 102864,37

GARANTIES DE RECETTES FORMULÉES EN 1962

Arsène Lupin contre Arsène Lupin (Molinaro) 12-5-1962 2 150 000 120 000
Le Gorille a mordu l’archevêque (Labro) 12-5-1962 1 000 000 100 000
Le Doulos (Melville) 29-5-1962 2 113 000 150 000
Règlements de comptes (Chevalier) 29-S-I962 670 OQQ 75 000
Le Diable et les dix commandements (Duvivier) 29-5-1962 5 000 000 2oo 000
Le Chevalier de Pardaillan (Borderie) 29-5-1962 2 272 000 100 000
Mon oncle du Texas (Guez) 27-6-1962 878 000 100 000
Virginie (Boyer) 27-6-1962 956 000 100 000
Le Glaive et la balance (Cayatte) 27-6-1962 5 000 000 200 000
Landru (Chabrol) 27-6-1962 2 810 000 150 000
Mandrin (Le Chanois) 27-6-1962 4 000 000 200 000
Comment réussir en amour (Boisrond) 29-6-1962 2 030 OOO 150 000
Le. Crime ne paie pas (Oury) 3-7-1962 5 000 000 150 000
Les Mystères de Paris (Hunebelle) 26-IO-I9 6l 3 400 000 300 ODO

La recette mentionnée est la recette nette revenant au producteur du film et provenant de l’exploitation du film en France et de
sa vente à l’étranger. La recette nette producteur est égale au sixième de la recette brute encaissée aux guichets.

mise (documentaire), Les Pas perdus (Robin), Les Pieds dans le plâtre 
(Fabbri), Les Pieds Nickelés (Chambon), Requiem pour un caïd 
(Cloche), Tous les enfants du monde (Michel), La 317* section 
(Schoendoerffer), La Vieille Dame indigne (Allio), Week-end à Zuyd- 
coote (Verneuil), Yoyo (Etaix).
II. — Films réalisés :
L’Aîné des Ferchaux (Melville), L’Assassin connaît la musique (Chenal), 
Au cœur de la vie (Enrico), Du mouron pour les petits oiseaux (Carné), 
En compagnie de Max Linder, Le Fort du Fou (Joannon), Germinal

(Allégret), Hitler, connais pas (Blier), Ils ont tué Jaurès (Bellsolell), 
Mourir à Madrid (Rossif), 14-18 (Aurel), Les Quatre Vérités (Bromberger- 
Clair), Symphonie pour un massacre (Deray), La Soupe au poulet 
(Agostini), Vacances portugaises (Kast), Château en Suède (Vadim), 
Journal d’un fou (Coggio), Les Animaux (Rossif), L’Amour avec des si 
(Lelouch), Cent mille dollars au solei} (Verneuil), Ces sacrés Uens du 
mariage (Collin), Comment trouvez-vous ma sœur? (Boisrond), Le 
Journal d’une femme de chambre (Bunuel), Les Longues Années (Tran
ché), La Peau douce (Truffaut).
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Un producteur et ses  confidents : Adieu Philippine (Jacques Rozier).

Phrases
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Robert Dorfmann à François Moreuil : Ma parole d’honneur vaut mieux qu’un contrat.

Georges de Beauregard à Jacques Demy : Et si on reprenait votre "Carmen” moderne ? —  mais faites comme pour "Les 
Parapluies" : il faudrait que ce soit chanté...

Robert et Raymond Hakim Henri (c’es t  le dernier jour de tournage de "Week-end à Zuydcoote"), votre
à Henri Verneuil : Jaguar e s t  vieille de cinq ans. Allez au garage prendre livraison du nouveau 

modèle. Ils sont prévenus, tout e s t  réglé, et encore merci...

Henri Deutschmeister Dans ”Le Rat d ’Amérique", je ne veux pas qu’Aznavour joue un juif : il ne faut
à Gabriel Albicocco : jamais montrer de juifs au cinéma.

Henri Bérard : J ’ai découvert qu'il existe une chose qui ne coûte rien e t  qui peut rapporter beau
coup : le talent.

Robert Dorfmann à Alex Joffé : D’accord pour "Fortunat", mais Michèle Morgan ne sera  pas juive : il ne faut 
jamais montrer de juifs au cinéma.

Paul Graetz : Dans le cas de N.R. (ici le nom d’un metteur en scène  américain), il ne faut pas 
dire : l'alcoolisme mène à la folie, mais : la folie mène à l'alcoolisme.

Les Artistes Associés à Jules Dassin : D’accord pour "Le Dernier des justes", à condition que vous abandonniez votre 
idée de tourner le film en yiddish.

Jules Borkon à François Truffaut : Vous venez d ’obtenir le prix de l’Office catholique, on va vous cataloguer; alors, 
il faut changer de genre... Oue diriez-vous de tourner ”Strip-tease" ?

Presque tous les producteurs : Il vaut mieux avoir 50 % d'une bonne affaire que 100 % d’une mauvaise.

Robert Hakim à Claude Chabrol : Ça coûtera ce que ça coûtera, mais je veux que ce soit bien !... Vous aurez fini 
ce décor ce soir ?

Mag Bodard à Norbert Carbonnaux : Si "13, rue de l’Espoir" ne vous plaît pas, tournez n’importe quoi !

Robert Amon à Daniel Boulanger : Voyez votre ami Belmondo, et faisons ensemble un "Barbe-bleue" moderne. Mais 
pas de cadavres, ni tous ces mariages : il faut qu'il soit sympathique... A mon avis, 
il faudrait montrer deux sosies, un bon e t  un méchant.

Jules Borkon à Georges Franju : Voyons, monsieur Franju, cette  dialogue, elle n 'est  pas française...

Adolphe Osso à François Truffaut : Si vous acceptez de tourner "L’Argent", de Zola, nous transposerons l’action de 
nos jours, et nous ajouterons une scène finale pour montrer que l'argent ne fait 
pas le bonheur.

Robert Hakim à Jean-Luc Godard : Mon petit Jean-Luc, je considérerais comme très inamical de votre part de me 
réclamer ce que je vous dois par contrat.

Paul Graetz : Quand un scénariste m’apporte un script, je veux trouver dans chaque personnage
les trois éléments fondamentaux : le conscient, l’inconscient et le subconscient.

Roberto Rossellini : Pour tourner des films, on n’a pas besoin d'argent, il faut garder l’argent pour 
bouffer.

Pierre Braunberger : Si on frappe à la porte, dis-toi que c ’es t  un assassin. Comme ça, si ce n’e s t  qu’un 
voleur, tu seras  bien content.

Le même : Quand on me fout à la porte, je rentre par la fenêtre.

Le même : Je voudrais que vous fassiez un film sur l’amour, mais sans acteurs. Je ne veux 
pas que ce soit un documentaire, et d'ailleurs, il n’e s t  pas nécessaire de tourner : 
il y a tellement de choses existantes. Evidemment, je ne veux pas que ce soit 
un film de montage. Il faudrait que ce soit sssez  érotique pour mes ventes à 
l’étranger, et je voudrais que l’ensemble ait une certaine tenue pour demander 
l’avance à la qualité...

Michel Safra à Claude Chabrol : Monsieur Chabrol, votre scénario, les trois premiers quarts, formidable... mais le 
dernier tiers, faut revoir !

Dialogue entre un jeune producteur Pardon, monsieur : vous me devez dix mille francs. —  Je ne les ai pas, je ne
et sa secrétaire : peux pas vous les donner. — Donnez-moi cinq mille. —  Je ne peux pas. — Deux 

mille. — Non. — Mille. — Non. —  Donnez-moi n’importe quoi, je n'ai rien à 
manger. — Allez au restaurant et faites un chèque.
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Du système Mode d ’emploi : lire texte et commentaires, comme pour Z\< Analyse spectrale du C.N.C. >

Note générale : titre ambigu : ce texte comprend aussi les films hors 
du système. (L. M.)

Chiffres
1 — Production.
Nombre de films de long métrage (i) français :

1957 : 106 1959 : 104 1961 : 107 1963 : 99
1958 : 94 i960 : 130 1962 : 104 1964 : 96 (2)

En hausse: le Scope (10 films en 1958, 31 en 1963); le coût 
moyen (201 à 203 millions de francs anciens (3) de 61 à 63, 
contre 130 en i960).
Statu quo : les coproductions avec l’étranger (45 par an 
environ).
En baisse : les films purement français (93 en i960, mais 46 
en 1963); la couleur (16 films en 1963 contre 21 en 1958).
2 —  Exploitation (4).
Entrées du film français en France :

1956 : 194 millions 1959 : 175 millions 1962 : 158 millions 
195-7: 20£ » i960: 181 » 1963: 141 » 
1958: 180 » 1961 : 167 » 1964: 138 » ( f 1

Ce qui correspond à la baisse mondiale des entrées, mais 
nullement h une baisse particulière des entrées du cinéma 
français.
Le pourcentage des entrées des films français (4) par rapport 
au nombre total des entrées dans les cinémas français est en 
effet le suivant :

1956 : 48,6 1958 : 48,6 i960 : 51,2 1962 : 50,9
1957 : 50 1959 : 496 r96i : S1-1 *963 : 48,8

3 — L’équilibre (?)

An Coût (3) Rentrées {France + Etranger 4- Subvention) Déficit

i960 : 15 milliards 640 13 milliards 470 A86 7*72 0,89 2 milliards 170
1961 : 21 milliards 770 15 milliards 040 -̂,72 7 >95 2,37 6 milliards 730
1962 : 16 milliards 670 16 milliards 460 s  >99 g ,6 6 1 ,8 1 0 milliard 021
1963 : 17 milliards 610 14 milliards 570 4,04 (6) 7>s  9 (7) 1,64 (8) 3 milliards 040 (9)
1964 : S»23 (5)

(1) — film durant plus de 47'22” (jusqu’en mai 1964), de s8'i9” 
(depuis) *.

(2) Les dates des copies standard n'étant pas communiquées offi
ciellement, ce sont (sauf pour les films de montage) celles du dernier 
jour de tournage, raccords exclus. Ces chiffres diffèrent sensiblement 
des chiffres les plus répandus, car ceux-ci le sont par un organisme 
(Centre National de la Cinématographie, C.N.C. pour les intimes) ne 
considérant que certains films sélectionnés par lui (et ce, parfois 
bien après leur finition), et se fondant sur des dates antérieures au 
tournage, incluant même des films achevés des années plus tard, ou 
même inachevés ou jamais commencés. (Pour 1964, on a rajouté les 
films encore en tournage au 8-11-64, date à laquelle la liste a été 
arrêtée). La marge d’erreur peut donc aller jusqu’à 15 %, les statistiques 
du C.N.C. n’incluant pas les filins ayant l’agrément, mais non l’aide 
(Les Abysses), ni les films hors norme (Nicolette).

(3) 500 anciens francs (seule monnaie ici reconnue) = r dollar.
Ces chiffres (communiqués par le C.N.C.) sont faux (mais ce sont

les plus faciles à trouver parmi les moins faux) pour les raisons
exposées en (2), et pour une autre : ce sont les chiffres donnés au 
C.N.C. en vue d’une autorisation de tournage, généralement demandée 
avant tournage. Ils constituent surtout des prévisions, démenties sou
vent par la suite et, assez souvent, par les prévisions réelles des pro
ducteurs, lesquels tiennent à jouir de tous les avantages * des législa

tions professionnelles et fiscales, qui ne tolèrent guère les budgets 
fonctionnels.

(4) Chiffres C.N.C. excluant les salles 16 millimètres et comprenant 
les coproductions à minorité française.

(5) Chiffres du premier semestre presque doublés (d’après le C.N.C.).
(6) Chiffres arrondis à 17,5% de la recette brute sur 80% de la 

recette des films à participation française officielle (d’après chiffres 
C.N.C., 16 mm exclus *).

(7) Nous postulons que les recettes dans les pays coproducteurs des 
productions à majorité française, non comprises ici, sont égales aux 
recettes dans les pays tiers des coproductions à minorité française, 
ici comprises. L'optimisme de cette équivalence est partiellement com
pensé par le léger pessimisme des 80 % du (6).

C’est ia seule façon d’obtenir des chiffres qui correspondent entre 
eux, à moins que l’on préfère le très optimiste rapport du Groupe 
Cinéma (1964), qui confond prêts et rentrées et qui, pour déterminer 
le bilan des films à participation française officielle, inclut les recettes 
des producteurs étrangers, mais oublie leurs dépenses... D'où diffé
rence de 1 à 3 milliards avec notre compte. Si j’achète 2.000 francs 
de bifteck et si je vends 1.500 francs de films, ma concierge gagnera 
4.000 francs.

Cette confusion générale s'explique par le trop grand nombre de 
statistiques officielles, aux bases contradictoires, et effectuées pour
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’-s astérisques se renvoient dans F ordre de leur succession (idem pour les notes en bas de page).

Pratique
I — Problèmes du réa/isateur en titre.
Les problèmes des réalisateurs français titulaires de la carte 
professionnelle (et ayant un scénario dans leurs tiroirs) sont 
d’abord d’ordre financier. Il faut établir un devis, et ce devis 
est fonction non tant des besoins du film que de la quantité 
d’argent qu'il est possible d’obtenir. Le coût moyen d’un film
100 % français est en 1963 de 10S millions (45 millions au 
minimum), et celui d’un film à majorité française est de 
253 millions (r 500 millions au maximum) (10). L’origine des 
capitaux est la suivante (11), dans l’ordre habituellement
chronologique de l’acquisition des fonds :
1. Concours et soutien fin an c ier................................  9,41 %
2. Avances sur recettes ................................................. 1,73 %
3. Banques et commandites ........................................  6,36 %
4. Distributeurs .............................................................  19,78 %
5. Producteur étranger .................................................  19^5 %
6. Producteur français ................................................. 17,01 %
7. Fournisseurs (studios, laboratoires, assurances) (12) 9,61 %
8. Participation et crédits techniciens et acteurs . . 9,63 %
9. Divers et imprévus (13) ........................................  6,62 %
Remarque d’ordre général : il faut signaler que, sauf lorsque 
le metteur en scène est un simple fonctionnaire, cas somme 
toute assez rare et qui peu nous chaut, c’est le réalisateur 
lui-même qui, de plus en plus, établit la plupart des contacts 
nécessaires ; en d’autres termes, c’est souvent lui qui, tout 
bonnement, monte l’affaire *.
1. — Concours et soutien financier:

I Le metteur en scène a tout intérêt à choisir des producteurs 
j éventuels disposant de certains fonds bloqués par la loi d’aide 
! (mise de côté de 14 % des recettes brutes salles France seule,
1 réinvestis obligatoirement dans d’autres productions fran- 
j çaises) et couvrant la plus grande partie possible du devis. 

En fait, le producteur n’a le droit d’investir qu’un certain 
pourcentage de son budget grâce à la loi d’aide *, mais il est 
assez facile de gonfler légalement ce budget.
2. — Avances sur recettes:
Excepté pour les grandes affaires internationales aux struc
tures financières complexes, le producteur envisagé exige, 
surtout s’il s'agit d’un film ambitieux, l’obtention de l’avance

I sur recettes. (En 1963, 16 films l’ont obtenue. L’avance n’est
I généralement pas inférieure à iç  millions *. Elle peut, excep-

* 11 est vrai que, très souvent, même si le réalisateur n'est pas offi
ciellement le producteur (ou le co) de son fiJm, il fait Je travail théo
riquement réservé aux producteurs d’après les manuels et les enquêtes 
des magazines. En fait, tout le travail du producer à l’américaine. 
Je ne pense pas qu’il y  ait lieu de s’en plaindre. Les aventures de 
Bernhard Wicki avec Zanuck, ou l ’épopée de Marco Polo, sont très 
instructives, à cet égard.
Il y  a derrière un sujet (tout sujet) une montagne à gravir. Quelqu’un 
devra le faire en tout état de cause.
Le réalisateur peut aussi tout bonnement être engagé. Ce qui est un 
autre cas.
Symétriquement, on a vu un distributeur signer [cosigner, parce 
qu’écrire, tout de même) des scénarios. (P. K.)

* Si je comprends bien, le producteur devrait se mettre volontaire
ment dans la plus mauvaise situation. (J. D.-V.)

* Si, l’avance sur recettes peut être inférieure à 15 millions. Exemples; 
Vacances en enfer. Snobs, Règlements de comptes. (F. T.)

la forjne sans but de synthèse. D’où notre * concision en la matière, 
hélas ! rare ailleurs.

(8) Exclusivement fonds non récupérables par l’Etat.
{9) Pour les raisons exposées aux notes précédentes, ces chiffres 

sont faux, lis le sont aussi parce que les fournisseurs à payer en 
participation reçoivent un peu pour cela une aide de l’Etat, et pour 
bien d’autres raisons (bénéfices divers ou cachés, recettes 16 mm). 
Mais notre théorie (bien qu'infirmée par un pourcentage d’erreur 
non négligeable) est que le rapport entre deux erreurs suscitées par 
des sujets comparables aboutit à une vérité.

(10) Ces chiffres sont ceux du C.N.C. Ce sont les moins faux que 
l’on puisse trouver parce que les seuls accessibles. D’autre part, cette 
fausseté étant en quelque sorte codifiée, il doit être possible de se 
faire une idée, sinon des chiffres eux-mêmes, du moins de leurs 
rapports.

(n ) 11 va sans dire que les pourcentages cités appellent la même 
remarque que ci-dessus.

(12) L’inclusion des assurances parmi les fournisseurs témoignerait- 
elle d'une iouable honnêteté dans l’aveu ?... Mais quel aveu ?

(13) C’est la rubrique interchangeable. La présence de ces Divers 
au n“ 9 est donc plus une commodité formelle qu’une réalité chrono
logique.

* En réalité, 47’23” 9 images et sS’ig" 23 /mages : les Cahiers devraient 
enfin apprendre à compter. (L. M.)

* Au nom de quel goût morbide de {'auto-destruction ies producteurs, 
qui font — ma] ou bien — un métier difficile, se priveraient-ils des 
rares avantages que leur offrent certaines réglementations? En quoi 
« les législations professionnelles et fiscales », curieusement amal
gamées ici, ne « tolèrent guère les budgets fonctionnels « ? Elles 
s’appliquent sur des données sons se soucier d’un quelconque carac
tère fonctionnel. (J. D.-V.)

* Le 16 mm ajouterait 2,5 % environ à cette somme et 5 % au nombre 
de spectateurs. (L. M.)

* Ne soyons pas injustement masochistes : disons cette et non notre. 
(L. M.).
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tionnellement, en atteindre 75 : La Princesse de Cîèves en 
i960.) Cette avance est une étape souvent obligatoire pour 
l’entrée en jeu des banques.
L’avance sur recettes peut être accordée de trois façons diffé
rentes :
a) Avant tournage et sur présentation d’un scénario en simple 
projet. Dans ce cas, elle est consentie à l’auteur (réalisateur) 
et lui permettra d’aller voir des producteurs sans se présenter 
les mains vides. (Exemples : Thomas l’imposteur, Lancelot.)
b) Avant tournage et sur présentation d’un dossier complet : 
scénario, plan de financement, etc. Dans ce cas, elle est con
sentie au producteur sur la qualité du scénario, du réalisateur 
choisi, et dédommage partiellement du risque couru. (Exem
ples : Mort, où est ta victoire ?, La Difficulté d’être infidèle, 
Codine, etc.)
c) Après tournage. Elle est accordée par la même Commission, 
mais après vision du film (et nécessairement avant la sortie 
publique) et après un examen comptable précis. (Ainsi : le 
film a coûté 150 millions, le producteur a récupéré 100 mil
lions, donc il est à découvert de 50 millions dont on va lui 
avancer la moitié, remboursable après amortissement total... 
Exemple : Les Tontons flingueurs, etc.)
Les atouts du metteur en scène sont :
à) La connaissance, et la connaissance par tiers et par pro
ducteurs, des membres de la Commission ** (porte à porte de 
rigueur).
b) La présentation d’un projet apparemment volumineux * qui 
décourage les velléités de lectures trop approfondies, donnant 
ainsi un sentiment d’infériorité au lecteur éventuel. Si celui- 
ci est un pur littéraire, il sera favorablement impressionné 
par un découpage très technique *. D’où : rejet des huit films 
de Godard *.
c) La statistique y  invitant, le choix d’un film : 1) comique 
(primés cette année : Allez France ! (Dhéry), La Famille Her- 
nandez (Baylac). Les Pieds dans Je plâtre (Fabbri), Les Pieds 
nickelés (Chambon), Yoyo  (Etaix), La Bonne Occase (Drach), 
Les Copains (Robert), Tous /es enfants du monde (Michel) ;
2) appelé (croient-ils) à un grand retentissement commercial : 
Week-end à Zuydcoote (Vemeuil) ; 3) rehaussant le prestige 
national : gloire du flic (Requiem pour un caïd) ou de l’affreux 
(La 3179 section) ;  4) signé d’un grand nom : Deîannoy (Les 
Amitiés particulières), Lamorisse (L’Ange), Malle (Le Feu fol
let), Varda (Le Bonheur) ; 5) documentaire : Fraternelle Ama
zonie, La Mer promise ; 6) à l’ambition affichée : Marie Soleil 
(Bourseiller), La Vieille Dame indigne (Allio-Brecht), Le Coup 
de grâce (Cayrol-Souvenir), L'Heure de la vérité (Calef-Morin- 
Israël) — ambition souvent contradictoire, on l'aura noté, 
avec certaines autres exigences du Centre ; 7) vingt ans de 
métier et pas encore réalisé de film : Les Tas perdus, Quai 
Notre-Dame.

N.B. — Attention à faire en sorte que le scénario conçu pour 
la pré-censure ne tombe pas sous les yeux de la Commission 
des avances (et vice versa), les différences de conception de 
l’un et de l’autre étant évidentes *.

3. — Banques et commandites :
Brouillard et nuit... Ce genre d’affrontements requiert du 
metteur en scène des qualités peu mitoyennes avec l’exercice 
du pur regard ici célébré.

4. — Distributeurs :
Plus encore que devant les représentants des banques, les 
metteurs en scène sont déroutés par leurs étemelles variations 
et divergences de conception (estimation des sujets, vedettes, 
genres, possibilités). Le distributeur 1964 est-il parent du 
distributeur 1962 1 On en doute. Ou n’existe-t-il plus que des 
cas particuliers interdisant toute généralisation ? Ceci est d’au
tant plus ennuyeux qu’une fois les trois premiers stades 
dépassés, ils sont alors les maîtres de la situation et du film *.

* Il n’est pas sûr que Vidée de constituer la commission d’écrivains 
théoriquement étrangers au cinéma soit aussi redoutable que ion  
veut souvent le dire. Au pire, on aura à la fois un « Audiberti » et 
un « Duras », ce qui n ’est pas si mai. Imaginez la commission compo
sée uniquement de professionnels. Us composeraient et se ména
geraient tout autant, sans qu'il en resu/te /es mêmes avantages. 
D’ailleurs, les sombres empoignades des commissions de sélection 
pour les festivals (non analysées dans les textes soum/s aux com
mentaires, regrettable, omission, où j’ai ma responsabilité, et qu'il 
faudra regarder de près dans un numéro suivant) sont une coquette 
préfiguration de ce qui arriverait dans ce cas. (P. K.)

* Le législateur a eu la sagesse d’exclure de cette commission tout 
metteur en scène ou même tout scénariste professionnel (depuis 1959» car précédemment Abel Gance et Marcel L’Herbier siégeaient 
à cette commission). Toutefois, afin de se concilier l’approbation 
de l’aréopage littéraire que constitue la commission, on a vu les 
producteurs se ruer sur des écrivains à la mode même quand la 
nécessité ne s'en faisait pas sentir. Exemples ; les dialogues de La 
Difficulté d'être infidèle confiés à Obaldia! Tout récemment, Roland 
Dubillard était convoqué par un producteur pour écrire le dialogue 
d’un film policier de dernière zone. Voilà un premier piège dans 
lequel tombe souvent la commission.
Le deuxième piège est celui des films ingrats à caractère littéraire 
dont l’initiative revient au producteur. Expliquons-nous : si un bon 
metteur en scène tient à faire un fi/m d’après « Codine », qu’il 
« sent » le sujet et le porte en lui, très bien, parfait, bravo ! Mais si 
un producteur en est le promoteur, parce qu’il peut, en additionnant 
de l’argent roumain à une avance du C.N.C., lancer sans risque 
pour lui cette affaire, refusée d'abord par quatre, six ou huit met
teurs en scène, puis acceptée finalement par le dernier contacté, le 
film se tournera mais ne deviendra, dans le meilleur des cas, qu'un 
film  sauvé et non un bon film.
Dans les cas de ce genre, plus nombreux qu’on ne croit, J’avance 
sur recettes attribuée pour la noblesse du sujet constitue une prime 
à /'ingratitude plutôt qu’à /'ambition ou à la qualité. Mais cette 
ingratitude même entraîne presque à coup sQr l’échec commercial 
du film  : ce dont le producteur, pour qui /'affaire est terminée quand 
le film est « monté », se moque, tandis que le metteur en scène 
risque d’en voir pdtir toute sa carrière future.
Pas davantage que les producteurs, la Commission n ’a compris que 
les films valent ce que valent ceux qui les font, et que, là encore, 
la politique des auteurs l’emporte sur celle des hauteurs. (F. T.)

* Si l'on respecte les principes de {a vente au poids, il est certes 
immoral qu'un projet de douzç pages ramasse les mêmes 20 briques 
qu’un projet de deux cents. (L. M.)

* Affirmation hasardeuse. Il n'y a pas de règle. On ne m 'a rien 
donné il y  a un an sur un découpage techniquement très complet 
de 300 pages (Les Aventuriers), on vient récemment de m'accorder 
une avance sur un projet de 50 pages rédigées comme une nouvelle 
(Crime impuni). Autres exemples contredisant l'aflirmation : De 
l’amour d’Aurel, L’Immortelle de Robbe-Grillet, Le Triangle circulaire 
de Kast..., etc. Quant au cas Godard, U n'a rien d voir avec la tech
nicité ou le volume des projets présentés. (/. D.-V.)

* 11 n ’est pas exact que mes huit films de long métrage se soient 
vus refuser une avance sur recettes. Ce fut le cas, après A bout de 
souffle, pour Le Petit Soldat, Une femme est une femme et Vivre 
sa vie. Ensuite, devant ce refus systématique de la commission 
d’avances, où la voix de Langlois d’abord, d’Edgar Morin après, 
étaient étouffées par celles de Queffelec, Carré, Kanters, Fonction
naires, et même Audiberti (hé! oui, le mal court et s’attrape vite), 
j’ai décidé dç ne plus faire d'avances à ladite commission, ni au 
stade du script ni à celui de la standard. Ou alors sous un faux nom, 
en m ’inspirant de quelques-uns de mes confrères américains pendant 
le. règne du mec Carthy. C’est ainsi, par exemple, que. j ’ai obtenu 
trente briques et pas de tuile pour tourner, sous le nom de Maurice 
Cloche, un film à la gloire de la police, film que je ne trouve pas 
si mal que ça. (J.-L. G.)

* Je suis seul aux Cahiers à penser que l’on ne devrait pas imprimer 
cela. Même si c’est vrai, pourquoi provoquer les sanctions? (]. D.-V.)

* Il me semble que le poids spécifique de la distribution, en 1964, a 
sensiblement augmenté. On peut souvent faire un film, même après 
un refus de l ’avance, presque jamais sans l’accord préalable d’un 
distributeur.
C’est une sérieuse ébauche de généralisation, il me semble.
Restent de_s cas particuliers, films marginaux, comme La Dérive, ou 
la production en 16 mm. Aussi, les idées de coproduction avec la 
TV, un jour ou /'autre, aboutiront, et changeront quelques données 
de base. (P. K.)
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5 et 6. — Les producteurs :
Bien que, légalement, ils soient les responsables du film dès 
le début, c’est seulement en cinquième position qu’ils arrivent 
sur la liste des problèmes du réalisateur, si toutefois tout a 
bien marché jusque-là. Faute de distributeur et des appuis 
extérieurs précités, ils sont évidemment les maîtres à bord. 
Mais cette éventualité est de plus en plus rare. Dans la plupart 
des cas, on peut les considérer comme des intermédiaires, 
soumis aux exigences énoncées aux paragraphes i  et 2 avant 
tournage, et aux paragraphes 3 et 4 pendant et après le 
tournage. Leur rôle est donc celui d’un régisseur, et leur 
intérêt inversement proportionnel à celui d'un producteur 
industriel normal : il leur suffit que le pourcentage couram
ment admis (7 %) de leurs frais généraux * (les bénéfices étant 
à proscrire, vu la législation fiscale française) atteigne une 
somme assez confortable *, et que ceux devant qui ils ont à 
répondre ne puissent élever la voix. Ajoutons les questions 
d’amour-propre, favorisées par cet état de servilité parasitaire 
et luxueuse, que le réalisateur doit ménager coûte * que 
coûte *.
7. — Fournisseurs :
Ceux qui font le plus de crédit sont évidemment les moins 
satisfaisants sur le plan technique. Le réalisateur doit donc 
avoir une personnalité suffisante pour imposer au producteur 
un paiement peu différé {exception faite pour les films ne 
souffrant pas d’une technique désinvolte).
8. — Participation et crédits techniciens et acteurs: 
Dépendent autant du producteur * (dont l'importance est in
versement proportionnelle à l’importance des participations) 
que du metteur en scène (dont l’importance est égale à celle 
des participations et croît avec elle). Posent des problèmes 
moraux et d’obéissance (surtout si le tournage dure long
temps). Posent des problèmes légaux (qui peuvent être résolus 
par des pourcentages maxima, symboliques ou fictifs, de 
participation).
9. — Divers et imprévus :
C’est la mer à boire : imprévus divers...
DEVIS MOYEN (10) :
Interprétation ...........................  22,18 % (18 % en 1961)

Techniciens ..................................  16,38 %
D iv ers ............................................  14,20 % (17,26 % en 1961:)
E xtérieurs....................................... 12,76 %
Assurances, charges sociales . .  ro,64 %
S tu d io s ........................................... 10,16 % (13,87 % en 1961)
S u je t ...............................................  8,22 % ( 6,52 % en 1961)
Pellicule et labora to ire ............... 5,46 %
CENSURE.
a) Autorisation provisoire facultative :
Il ne suffit pas, contrairement à ce que l’on assure parfois, de 
déposer un scénario affadi * à l’intention de cette « pré-cen- 
sure », puisque le film terminé doit être conforme au script 
déposé *.
b) Commission de contrôle :
Quels sont les moyens d’action du réalisateur ?
1) associer cette Commission à la conception du film en la 
tenant au courant, étapes par étapes, de l'écriture du scénario 
(Le Repos du guerrier) ;
2) prendre exemple sur les cinéastes américains (Hitchcock, 
Hawks, etc.) et faire en sorte que la signification du film passe 
au-dessus (La Poupée) ou au-dessous (Les Carabiniers) des 
censeurs, comme elle passe au-dessus, ou au-dessous, de la 
Centrale catholique ;
3) jouer sur la qualité, la « qualité », ou l’importance des 
capitaux engagés : Les Tricheurs, La Vérité, Jules et Jim, Le 
A4 épris (ces deux derniers étant cependant interdits aux moins 
de 18 ans).
EXPLOITATION.
Hélas, le réalisateur a rarement son mot à dire.

* On parle toujours de ces fameux « frais généraux » que le produc
teur se mettrait dans la poche. C'est une absurdité dans la majeure 
partie _ des cas, c’est-à-dire chaque fois qu’un producteur finance 
par lui-même le film , Si MM. Chavane, Borkon, Deutschmeister met
taient effectivement ces 7 % dans leur poche, ils se voleraient eux- 
mêmes ou voleraient leur propre société, far ailleurs, lorsque Je 
metteur en scène s’appelle René Clément ou Christian-Jaque, les 
7%  d’imprévus ne restent pas longtemps «Imprévus». Il faut bien 
comprendre que les « frais généraux » et « imprévus » d'un film ne 
sont pas hors fiscalité. (F. T.)

* Tour revenir au cas Francis Cosne, à propos des Abysses, il est cJdir 
que sa vertueuse indignation, sa vertueuse agitation dans les com
missions de sélection, ses vertueux commentaires auprès des mar
chands, très improbables dans un autre cadre industriel, les voitures, 
les assurances, les nouilles, où elles auraient été considérées comme 
peu confraternelles, avaient pour origine une rage double, et dou
blement singulière :
a) de voir des types ne pas jouer le jeu. En fait, pas le même jeu, 
c’est tout. Mais prendre la règle des frais généraux pour une sorte 
d’en-soi néo-kantien, profégomène à toute production, c'est un peu 
raide. On me dira que, justement, c’est une raideur kantienne. Rira 
beaucoup Francis Cosne en se découvrant kantien.
b) de voir des types avoir réussi par un détour inattendu à produire 
pour peu d’argent. On veut bien réduire les budgets, mais pas de 
cette façon-là. Bref, on veut bien que ça change, à la condition que 
ça ne change pas. Cette fois, c ’est Aristote qu’il faut appeler au 
secours. (P. K.)

* Tout ce paragraphe sur les producteurs relève de la simplification 
la plus sommaire et la plus arbitraire. Il faudrait étudie r ies cas 
un par un, du moins, groupe par groupe. On ne peut pas affirmer 
quelque chose qui soit vrai à la fois pour M. Jacqain et M. Anatole 
Vauman.
H est totalement faux de prétendre qu’ils n’ont pas intérêt à faire 
des bénéfices et que leur seul but est «.les frais généraux« (auxquels 
beaucoup doivent souvent renoncer). Il y  a des producteurs qui 
gagnent îeur vie par leurs frais généraux sur de très grosses produc
tions, et d’autres qui ne la gagnent pas ainsi, leurs entreprises étant 
trop minces ou ies frais généraux, n’étant pas pris. Les premiers 
nommés deviennent de plus en plus rares et les seconds ont tout 
intérêt à faire des bénéfices.
La fin de ce paragraphe sur « l’amour-propre » et « la servilité para
sitaire et luxueuse » relève de la caricature éculée qui consiste à 
montrer le producteur comme un gros monsieur fumant le cigare 
avec une starlette sur les genoux. La réalité est beaucoup moins 
pittoresque. {]. D.-V.)

* Cette définition générale des producteurs est juste si l’on ajoute 
aussitôt qu'elle, est fausse, contradiction qui vient du fait que le cinéma 
est une industrie éternellement malade et sauvée éternellement par 
des injections de poésie. Varier des producteurs en général est donc 
aussi difficile et ridicule que donner une définition de la poésie aussi 
bien informée par Malherbe qu’Eluard. Ceci dit, il faut que les pro
ducteurs comprennent bien que si Ton écrit d’eux qu’ils sont fous, 
menteurs, obsédés sexuellement, etc., c'est un compliment, car ça 
prouve que ce ne sont pas des fonctionnaires. Une fable qu'eût aimée 
La Fontaine illustre d’ailleurs assez bien tout ce propos. Tous les 
producteurs de Paris n’ont pas d’argent. Or, ifs mangent tous au 
Fouquet’s (c’est ce qui aurait plu à La Fontaine), et celui-ci fait 
de si bonnes affaires que son directeur se lance à son tour dans le 
cinéma. (/.-L. G.)

* Pourquoi? On n’a pas tendance à faire crédit à un producteur fau
ché. (J. D.-V.)

* J’ai déjà dit ci-dessus que ce n’est pas une chose à dire. De toute 
façon, c’est un truc qui peut servir à rouler un producteur, mais 
pas la censure. Je m ’explique : un producteur dit à un réalisateur 
qu’il trouve son projet dangereux au point de vue censure ; le réali
sateur soumet à la pré-censure un projet conçu pour elle et obtient 
son accord. Le réalisateur dit au producteur (naïf) : «.Vous voyez 
bien que mon projet n'est pas dangereux. » Et l’entreprise continue 
au Jieu d’être stoppée à ce moment. Mais, une fois le film tourné, 
la censure se moque bien de l'avis donné par la pré-censure, elle juge 
sur le film fait. Elle n’est, héiasi en aucun cas liée par l'avis de 
la pré-censure : cf. par ailleurs (page 65) le récit, par Claude de 
Givray, de ses mésaventures. (J. V-V.)

* La présentation d’un scénario à la pré-censure est facultative, mais 
elle est parfois exigée insidieusement sous peine de ne pouvoir 
solliciter l’avance sur recettes, (Exemple : Jules et Jim, qui fut 
chocolat.) (F. T.)
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II. — Problèmes de raspirant réalisateur.
Pour réaliser un film normal, il doit obtenir sa carte pro
fessionnelle, ou sa dérogation (voir chapitre adéquat). Pour 
cela, il doit consacrer plusieurs années de sa rie  à des tâches 
étrangères au métier qu’il a choisi, et dont la pratique risque 
fort de lui faire diminuer ses chances de réussite (cf. l’échec 
critique, et très souvent public, de tous les premiers assis
tants *... à deux exceptions près : Dewever et Jessua).

Si l'actuel règlement était appliqué à la lettre, Vigo, Renoir, 
Godard, Bresson, Rouch, Varda, Demy, eux, n'auraient pas 
eu droit à une dérogation pour leurs premiers filins.

Restent les procédés en marge :
a) le bluff : consiste (la liste peut être cumulative ou non) 
à déclarer un autre nom de réalisateur *, que l’on supprimera 
au générique ; à indemniser des techniciens titulaires de cartes 
pour qu’ils collaborent officiellement, mais fictivement, au 
film, etc. ;

b) les expédients : ainsi, tourner avec un crédit total des 
fournisseurs ;

c) le protectionnisme : consiste à faire un film noir, en 
cachette, et à le présenter terminé à un producteur spécialisé 
en îa matière, ou à un grand distributeur (On n’enterre pas le 
dimanche, La Dérive) ;

d) films non déclarés au C.N.C. (ou tournés comme courts 
métrages) : si le Centre du Cinéma s'accorde (illégalement) 
le droit théorique d'interdire la sortie d’un film ne respectant 
pas ses règlements, il n’existe cependant aucun exemple de 
film français non réglementaire interdit : La Pointe courte, 
Le Propre de l'homme, Paris nous appartient ont eu l'autori
sation de sortie. Le précédent créant encore législation en 
France, le Centre n’a que la possibilité de retarder la sortie 
des films comparables à ceux-ci. Et il n’y a aucune raison 
pour qu’il n’autorise pas les films produits par des maisons 
n’ayant pas l'autorisation de produire des longs métrages, 
puisqu’il autorise que lesdits films soient réalisés par des 
techniciens n’ayant pas le droit de les réaliser. A condition, 
bien sûr, et c’est moral, qu’ils ne postulent pas la loi d’aide, 
ni l’avance sur scénario. Autre inconvénient : pas de repré
sentation officielle dans les festivals*.

e) ruses i Cuba si (1961) et Les Strip-teaseuses, ces femmes que 
l'on croit faciles (1964) sont des longs métrages déclarés offi
ciellement sous la forme de deux courts métrages, mais qui, 
ne comportant qu’un générique, sont projetés à la suite l'un 
de l’autre *. Cette pratique n ’entraîne guère de complications, 
elle diminue les frais de taxe à la sortie, ouvre la possibilité 
des prix du court métrage, et même de dérogations fiscales 
dans les salles spécialisées. Elle a l’inconvénient de ne pas 
permettre au film d'être générateur d’aide, et pourrait être 
victime de certains chantages de la profession auprès des 
distributeurs éventuels, en cas de large distribution.

Pour tous ces cas en marge *, il est toujours difficile de trouver 
des commanditaires, qui répugnent à entrer dans ces compli
cations.

f) émigration : c ’est la solution la plus honnête, et qui punit 
moralement les syndicats * responsables des nouveaux règle
ments : l'ont déjà choisie Vergnes (Maroc), Borne t (Portugal), 
Gatti (Cuba), Dhomme (Suisse), Colpi (Roumanie), Vilardebo 
(Portugal), Robbe-Grillet (U.S.A.), Papatakis (Grèce), Autant- 
Lara (Lichtenstein), Bonnardot (Corée), Enrico (Angleterre), etc. 
Le cinéma français suit donc, et pour les mêmes raisons, le 
cinéma américain : les réalisateurs américains tournent de 
plus en plus à l'étranger, pour finir par tourner des films 
complètement étrangers.

(Dossier * établi par Jean-André FIESCHI et Luc MOULLET.)

* Voilà une généralisation hâtive. Plusieurs anciens assistants n’ont 
pas si mal « réussi » : Jean Becker, Philippe de Broca, Marcel Camus, 
Michel Deville, Pierre Kast, François Leterrier, Edouard Molinaro, 
Roger Vadim. (F. T.)

* De toute façon, ce n’est pas du bluff, et je ne connais pas d'exemple 
où cela ait pu servir à quelque chose à un réalisateur digne àe ce 
nom. Donc, pourquoi le conseiller aux aspirants-réalisateurs? (J. D.-V.)

* Inexact. Exemples ; Paris nous appartient, sélectionné pour Karlovy 
Vary (mais refusé par celui-ci), Les Abysses, pour Cannes... (F. T.)

* Je ne connais pas le cas des Strip-teaseuses, mais il n ’y  a rien 
d’illégal dans celui de Cuba si, puisque la loi offre le choix. Et il 
faut dire que ce système prive des % de la loi d ’aide, avantage 
automatique plus intéressant qu'une prime éventuelle. (J. D.-V.)

* Parmi les longs métrages non réglementaires ayant obtenu le vis.i 
d'exploitation, signalons-en vingt-cinq ;
Films nrayant pas droit au soutien financier : Les Enfants terribles, 
Le Testament du Docteur Cordelier, Le Cri de la chair. La Drogue 
du vice (subventionné après sortie par le C.N.C.), Le Chevalier de 
Maison-Rouge.
Fiims n'ayant pas reçu /'agrément du C.N.C. et n’ayant pas droit au 
soutien financier : Le Silence de la mer, Le Cas du Docteur Gallois, 
Monsieur Octave, Anatole chéri, Si ça vous chante. Le Sorcier blanc, 
Autant en emporte le gang, Un jour comme les autres (sous réserve 
de paiement de la taxe), Paris nous appartient, L'Amour à la mer, 
Les Miracles n'ont lieu qu'une fois.
Films, produits par des producteurs de courts métrages ou des pro
ducteurs n'ûyant pas acquitté la taxe, de sortie, n’ayant pas reçu 
l'agrément du C.N.C., n'ayant pas droit au soutien financier et n’ayant 
le droit de sortir que dans les salles d’Art et d'Essai : Traité de bave 
et d’éternité. La Pointe courte. Le Propre de l’homme.
Films produits par la Télévision et autorisés à la projection publique 
pour quelques jours seulement ; Une simple histoire, La Grande 
Bretêche.
Films de long métrage surnommés courts métrages ; Le Chemin de la 
mauvaise route, La Douceur du village, Cuba si, Les Strip-teaseuscs, 
ces femmes que l’on croit faciles. (L. M.)

* Les syndicats pénalisent les syndiqués au bout du compte. En fait, 
nul n’est responsable, car les syndicalistes eux aussi cherchent à se 
couvrir vis-à-vis des syndiqués pour garder leur place et protéger 
leurs propres intérêts divers. Cette politique à courte vue est mon
naie courante dès que Von introduit des fonctionnaires ou des semi- 
fonctionnaires dans le monde du commerce. Si C.N.C. et syndicats 
étaient payés au prorata des rentrées ou des salaires, ces contradic
tions entre actes et résultats n’existeraient plus. (L. M.)

* Note générale : les diverses notes que cette étude m ’a inspirées 
donneront peut-être l’impression que je prends la défense des pro
ducteurs, ct> qui n’est absolument pas mon propos. Je pense au 
contraire qu’il faudrait faire le procès des producteurs et de£ méthodes 
qui ont déterminé leur action depuis une dizaine d’années. Mais ce 
procès ne peut s’instruire en ergotant sur des détails ou en révélant 
quelques trucs de cuisine intérieure. Il faut prendre de la hauteur 
et laisser à d’autres feuilles les petites dénonciations. A  une certaine 
altitude, on peut accuser les producteurs d’absence de courage, de 
manque d’esprit d’initiative et, surtout, de passivité devant la dété
rioration progressive de la situation. Les Qttaquer sur de petites com
bines me parait un coup d ’épée dans l’eau et un coup bas. De plus, 
les combines en question ne sont pas le fait des grandes entreprises 
commerciales, mais de la petite production indépendante et, le plus 
souvent, pour des films qui sont justement les plus intéressants ; 
combines, donc, qui ont lieu quand tel ou tel producteur s’est déjà 
lancé dans un film difficile, c’est-à-dire précisément quand il vient 
de faire un de ces actes positifs que l'on attend de lui. Ce n ’est 
sûrement pas dans la production de Cent mille dollars au soleil ou 
de La Tulipe noire que l’on trouvera des irrégularités et d)es arran
gements avec le ciel, mais plus près de nous, chez des réalisateurs 
amis et estimés. Au nom de quelle morale absurde seraient-ils en 
fin de compte les seuls à payer, par personnes interposées, les pots 
cassés ? (J. D.-V.)

(Notes rédigées par jacques Doniol-Valcroze, Jean-Luc Godard, Pierre 
Kast, Luc Moullet et François Truffaut.)
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Stylistique de la fa illite

Des mots
« Pour assurer notamment la garantie des co-contractants des 
diverses entreprises de la profession cinématographique, il était 
nécessaire d'exiger de celles-ci des garanties financières indis- 
pensables. Ces garanties ne pouvaient résulter que de r  obliga
tion de posséder, pour les sociétés ressortissant aux différentes 
branches de l’industrie cinématographique, un capital minimal. 
Ce capital a été fixé par la décision réglementaire n° 12 du
2 mars 1948 à 5 millions (...) Il apparaît nécessaire, compte 
tenu notamment de l’accroissement du coût de production des 
îilms depuis 1948, d’augmenter les exigences réglementaires 
en matière de capital. » (30 millions pour les producteurs, 40

pour les distributeurs.) « La présente décision tend à établir 
l’exigence d’un certain nombre de cartes d’identité profession
nelles (...) Il apparaît en effet tout d'abord que les difficultés 
accrues que rencontre l’industrie cinématographique ne peu
vent être surmontées qu’à [a condition notamment que la 
production des films soit effectuée avec l’excellent souci de 
l’excellente qualité dans leur réalisation. Il convient d’être 
tout particulièrement exigeant quant à la qualification pro
fessionnelle. »
Le Directeur général du Centre National de la Cinématogra
phie : M. Michel Fourré-Cor meray.

Des faits
Faillites et règlements judiciaires des producteurs ■.
Session 1961-62: 6. Session 1962-63: 6. Session 1963-64 : n  
(exclue la Disci, surtout distributrice).
Réalisateurs du dernier film desdits producteurs :
4 ambitieux : Bernard-Aubert (A l’aube du troisième jour), 
Gégaufï (La Perle de Takaroa), Welles (The Trial), Ivernel (La 
Pendule à Salomon).
14 commerçants : Agostim, André, Armand, Blanche, Ché- 
rasse, Cloche, Darène, Girault, Govar, Lautner, Patellière, 
Magnier, Mazoyer (2 maisons), Vemay (2 films) : la comédie 
pas drôle, le drame hilarant.
3 industriels : Autant-Lara, Boissol, Montazel.
3 N.V. (Aubert-Gégauff-Lautner) sur 21, et hors « Cahiers ».

Tous avaient carte professionnelle ou dérogation du C.N.C. 
22 de ces 23 entreprises, respectant la réglementation profes
s io n n e l,  étaient subventionnées par le C.N.C. Exception : la 
Lodicé de Bernard-Aubert.
1963-64 voit l’entrée en force de la production industrielle 
à recettes souvent grosses, jusqu'ici protégée par sa grandeur : 
si la Samar avait un passif de 5 milliards, vous vous couperiez 
tout espoir de remboursement en l’assignant. Après la Mati
gnon de Glass (Le Trésor des hommes bleus, Napoléon II), 
voici en effet la Transworld de Bokanowski (Le Crime ne 
paie pas, Les Saintes Nitouches et, par raccroc, Les Amours 
célèbres), l'international de Guézel (La Chambre ardente, Le 
Meurtrier), Gordine et sa Dispat (Santo-Modico).

Une syn th èse
Qui respecte h  réglementation professionnelle fait les meil
leures recettes, car ce sont surtout les épiciers qui la res
pectent r elle augmente leur devis, donc leurs 7 % de revenu 
sûr. Cet ajout financier oblige à des concessions — contre la 
qualité, souvent technique (médiocre pellicule à crédit) — 
qui permettent plus de recettes, compensant l'ajout et réjouis
sant la profession. Mais on commence à comprendre que les 
très bonnes recettes (Le Crime ne paie pas, tous les films en 
70 mm, voire Marco Polo) ne remboursent guère : d’où dif
ficultés économiques. Réglementation = Recettes = Faillite. 
(En 1957, avant la crise: déjà 62 films déficitaires sur 114.) 
Le film de qualité ne concède rien. Donc, peu de subsides
— d’où difficultés devant la réglementation — donc peu de 
recettes (il n’en a guère besoin), d’où grise mine de la pro
fession. Mais, seule entreprise saine, il vit sur son bénéfice 
(théorique, mais souvent effectif). Recettes vs. Santé. 
Réglementation vs. Qualité : la meilleure des photos (La Ligne 
de mire) est hors-la-loi. Nos envoyés à Cannes et Venise, 
Abysses, Femme mariée, Peau douce, Vie à l’envers, n’avaient 
pas 15 techniciens méritant la Carte (obligatoire pour motif 
de qualité dès 58 'i9”£6. Pour 58’ip ”^ ,  deux techniciens suf
fisent. La qualité est-elle 7,^ fois plus faible ? Non : le C.N.C. 
donne 340 millions aux courts films de qualité, o aux longs...), 
au contraire de La Fayette, Mélodie en sous-sol, Liaisons dan
gereuses, Taxi pour Tobrouk, grosses recettes techniquement 
(et artistiquement) médiocres. Recettes vs. Quaiiré.
Qualité =  Difficultés économiques (même si Les Carabiniers 
perd 15- fois moins que La Fayette) : la qualité naît à l’arrivée, 
donc le commanditaire n’en est pas maître. De plus, faut-il 
éviter une moindre qualité ou trop de qualité ? L’art améliore 
l’homme, corrige le spectateur, qui ne veut bien recevoir de 
leçons qu’au théâtre. Les difficultés augmentent quand —

c’est le cas — on fait trop de bons films. Faut-il faire plus de 
mauvais films ? Oui, mais pas exclusivement comme en Alle
magne (iç  % d’entrées en moins, 5 % en France).
Les experts français voient 150 à 200 millions de spectateurs 
réguliers en 1970 (289 en 63). 11 faut donc diminuer le coût, 
contre la faillite. L’intérêt du producteur, la réglementation, 
l’augmentent. Impossible donc de travailler contre les 7 %, 
pour les bénéfices, d'imiter La Punition, Nicolette et les films 
de 30 à 3 millions aux moult prix (Il posto, Mikres Aphrodites, 
Subida al cielo, Pour la suite du monde, Susuz Yaz, Akasen 
chitdi, Vidas secas, Tather Tanchali).
Comme le capital exigé des distributeurs d’art et d’essai, sans 
frais et les seuls prospères (les riches Jeannic, Disci, Gamma 
se meurent), mais qui devront fermer, le capital de 30 mil
lions ne servira pas le producteur qui ne les a pas, dépense 
moins, paie cash. Cela évite les petites faillites, augmente 
les grandes. Si le C.N.C. exige i£  % de mise par le producteur, 
il exige contradictoirement un capital égal à foo % du devis 
de Aricoiette, non autorisée, à 66 % du film de 45 millions 
qu'il autorise à contrecœur, à 3 % de l’incouvrable devis du 
milliardaire prôné. La garantie est alors nulle.

Coût du film 100% français 1948: 33 millions (14 minimum). 
Coût du film 100% français 1964: 103 millions (45 minimum): 
augmentation de 1 à 3.
Capital minimal 1948 : 5 millions.
Capital minimal 1964: 30 millions : augmentation de 1 à 6. 
En augmentant sans m otif les charges, alors que les entrées 
baissent, le C.N.C. augmente les difficultés économiques du 
film de qualité, mais il accélère la faillite de l’industrie. Vers 
1970, le filmet de qualité, resté seul, gagnerait donc la partie.

Luc MOULLET.
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Pourquoi Jeanne Moreau ? Sa carrière s’est trouvée liée, exemplairement, à la 
nouvelle promotion du cinéma français ; et les conséquences et responsabilités 
de cette rencontre furent très vite assumées par une actrice, qui sut réfléchir 
aussi à l’évolution de l’art qu’elle voulait servir. Qu’on en juge.

— y a-t-il certaines règles — pour le choix du sujet, par exemple — 
qui guident votre carrière? Si oui, comment en avez-vous pris 
conscience ? •
— Il y en a, oui, mais il m’a fallu du temps pour arriver à elles.
Je crois qu’au début, un acteur, quel qu’il soit, n’a qu’une envie, abso
lument irraisonnée : c'est de jouer. N’importe où, n'importe quoi, 
n’importe comment. En ce qui me concerne, c’est ce qui s'est passé. 
J'ai commencé à faire du théâtre à une époque — 1949 — où l’on 
disait couramment qu’il était impossible, étant acteur de théâtre, 
d’être aussi acteur de cinéma. C’était, pour le moins, une gageure. 
Moi, je ne pensais pas du tout au cinéma (et, d'ailleurs, je n'ai jamais 
été une cinéphile enragée, même dans mon adolescence), mais c’est le 
fait de jouer au théâtre qui, dans mon esprit, a fait se réunir ces 
deux choses : être comédien de théâtre et comédien de cinéma.
Un jour, j’ai eu une proposition de film, puis une seconde, puis j’en 
ai eu une par an pendant trois ans, ensuite, j'en ai eu davantage, 
j ’avais la satisfaction d’être... oui : une honne comédienne, alors j ’avais 
des rôles de second plan et j’entendais souvent dire que je n’étais pas 
du tout photogénique...
Vous savez que les canons de la beauté étaient alors assez stricts. 
Une actrice devait répondre à un certain type, pas à un autre. C’était 
l’époque des femmes blondes... la grande époque de Mardne Carol. Ce 
genre de différenciation abrupte, cela m’énervait un petit peu, mais 
je dois dire que, pour le reste, je ne m’intéressais pas tellement à la 
façon dont on faisait les films, ni aux metteurs en scène. Ce qui 
m'importait, c'était la courtoisie, car, lorsqu’on est comédien, et qu’on 
débute, on est assez sensible à des choses comme la muflerie et la 
grossièreté, on est sensible, avant tout, à la façon dont on vous prend. 
Un jour, j'ai rencontré Louis Malle et Roger Nimier, alors que je jouais 
au théâtre, et ils m’ont parlé d’un projet qui était Ascenseur, et mon 
imprésario était absolument contre ce projet, qu’il trouvait très vaseux, 
absolument inintéressant — pensez donc : des gens qui ne travaillaient
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pas pour l'argent, et dont on n'avait absolument pas entendu parler... 
c'est une des raisons, d’ailleurs, pour lesquelles je l’ai quitté. Par la 
suite, nous avons, avec la même équipe, préparé Les Amants, et alors, 
j ’ai eu conscience qu’il fallait renoncer à ce que j’avais fait jusqu’à 
présent.
Jusqu’alors, je gagnais de l’argent. Pas tellement, mais enfin, souvent, 
et régulièrement, et mon ambition n'était pas très bien délimitée. 
Mais au moment des Amants, j ’ai eu le pressentiment qu'il serait 
important pour moi de m'arrêter de faire quoi que ce soit d’autre : 
j'ai cessé de tourner pendant dix mois.
Et puis, j'avais rencontré François Truffaut, dont j ’avais lu les articles, 
et j'avais conscience qu’il se passait quelque chose... Et je me suis 
retrouvée avec des gens que je comprenais davantage, que j’avais 
envie de connaître davantage, pour lesquels j’avais de l’admiration, çt 
à ce moment-là, le cinéma a voulu dire quelque chose pour moi, en 
dehors même du fait d'être comédienne : cela me plaisait de participer 
au film.
Petit à petit, je me suis coupée d’un certain nombre de gens. Je ne 
voudrais pas porter de jugement sur eux. Simplement, j'ai senti que 
je n ’appartenais plus à ce monde-là. Dès lors, le problème du choix 
est devenu plus facile pour moi : je sais très bien les gens avec les
quels je ne peux pas tourner. Ça a l'air assez vague, comme ça, mais, 
en fait, c’est très précis.
C'est-à-dire qu’il n’est même plus question de succès ou d'insuccès. 
En régie générale, c’est cela qui conduit la carrière d ’un acteur, et, à 
partir du moment où un acteur suit cette politique, il est absolument 
essentiel d’avoir du succès. C’est une question de vie ou de mort.
Il y a donc certains films, si vous les faites... Vous savez : quelquefois 
les gens disent : « Ah ! vous faites tel film, vraiment c'est dangereux, 
vous prenez des risques !... » Mais c’est absolument faux ! Je comprends 
très bien leur point de vue, mais il est parfois beaucoup plus risqué 
de faire un film qui a, au départ, toutes les garanties commerciales,
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Conservatoire, 
au T.N.P.
(avec Gérard Phîlipe 
à la Comédie- 
Française {avec Robt 
H irsch ) .



| car si ce film est un échec, alors l’échec est d’autant plus grave.
| Tandis que si l’on fait un film avec des gens avec lesquels on a 
i quelque chose en commun, avec lesquels on a l’impression d’appar

tenir à la même famille, on sait que ces gens ne pourront jamais se 
, tromper complètement, et même s’il y a échec commercial, c’est une 

chose qui ne vous entame pas profondément. Au contraire. Je veux 
| dire que ce n'est pas une véritable et profonde déception. L’enrichisse

ment demeure.
| Déception, bien sûr, il y a, car l’insuccès n’est pas une chose après 
| laquelle on court, mais on peut expliquer cet insuccès, on peut en 
’ voir parfois la cause dans une certaine incompréhension. Incompré- 
[ hension dont on est parfois responsable, car enfin, ce n’est pas tou- 
; jours le public qui a tort. Il y a des cas, oui ; des cas, non ; il y a...
! un modus vivendi à trouver.

Une entreprise de démolition
— Ce que vous venez d’établir, en somme, c’est que les échecs sont 
relativement peu graves, à partir du moment où l’on sent qu'ils ne 
sont que des accidents à l’intérieur d’une ligne générale qui leur donne

i un sens. Ceci étant, il serait intéressant que vous précisiez à quoi
i peuvent être dus, selon vous, certains de ces échecs.

— 11 y a le cas des films qui sont déformés en cours de production. 
C’est là un cas que je connais bien, particulier, mais fréquent. C’est

! le problème des producteurs. Je pense à un film comme Eva. C’est un 
film qui a beaucoup souffert, car il était devenu l’enjeu d’une lutte 

’ quasi sanglante entre deux hommes : l’un, qui voulait absolument 
réaliser le film, l’autre qui voulait absolument amoindrir, détruire le 
réalisateur.
Quand on est acteur, on est témoin de beaucoup de choses, à tous les 
niveaux, et même l’humeur des électriciens, des machinistes, est signi
ficative. Les films réussis ont en général des ambiances assez réussies. 
Or, il se trouve que, dans Eva, il y avait des gens qui, pour des raisons 
mystérieuses, détestaient le réalisateur, et c’était vraiment une entre
prise de destruction très organisée que celle à laquelle ils se livraient, 
et qui allait du producteur à la régie, en passant par le directeur de 
production. En plus, le réalisateur était américain et avait une équipé 
italienne : il était difficile de communiquer. Moi, j ’ai servi un petit 
peu d’interprète, et je sentais très bien que l’équipe n’estimait abso
lument pas le chef qui la dirigeait, ce qui crée toujours une atmo
sphère épouvantable. Pour comble, il y avait antagonisme entre le réa
lisateur et le chef opérateur, qui est pourtant un grand opérateur, et 
cela, ajouté au reste, a fait que l’atmosphère n ’a cessé d’empirer.
De plus, ce film, difficile à tous points de vue, s’est tourné, à Venise, 
dans des conditions atmosphériques plutôt dures, avec des tempéra
tures de l’ordre de moins 10 degrés. Et il y avait aussi les horaires. 
En France, même avec une petite équipe, le réalisateur s’arrange tou
jours pour que les ouvriers aient au moins dix heures de repos, compte 
tenu du fait que, lorsqu’on arrête le tournage, les électros n'ont pas 
encore fini : il faut tout remballer, parfois tout transporter. En Italie, 
au contraire, on ne tient pas compte de ça, et on voit couramment 
une équipe travailler de douze à quatorze heures. Dans notre cas, les 
humeurs s’en sont ressenties, et les antagonismes se sont aggravés 
d'autant. Or, tout se sent, dans un film, ces choses-là se sentent, et 
aussi bien dans la lumière que dans les cadrages que dans... C’était 
vraiment, sur le plan humain, une faillite, et j'ai bien cru que Losey 
ne tiendrait pas le coup.
Lorsque le film s'est arrêté, bien des choses n ’avaient pas été tournées. 
Mais l’entreprise de démolition systématique ne s’est pas arrêtée là. 
Ensuite, vint le montage...
Comme il est facile d’abîmer quelque chose !... sans se déclarer carré
ment contre, en rognant sur tout, en grignotant, petit à petit. Ce n’est 
plus seulement une question d'argent. Ce qui est en cause, c'est le 
climat dans lequel les choses se passent. Car on a vu des films formi
dables faits avec peu d’argent, et ici, côté argent, il y en avait pas 
mal. Simplement, il y a eu un terrible gaspillage humain.
— Mais le film n’est-il pas très beau?
— Oui, et c’est ce qu’il y a de merveilleux dans le cinéma, car je viens 
de raconter un enfer, mais il a servi. En fait, tout sert, au cinéma, 
absolument tout.
— Cela nous ramène à ce que vous disiez tout à l’heure : à partir du 
moment où existe la Ligne, même les accidents lui profitent. Pour en 
revenir à la vôtre, qui s’est trouvée liée à un certain renouveau du 
cinéma îrançais, ne sentez-vous pas aussi un certain lien, sinon entre 
les différents lilms, du moins entre les différents rôles que vous avez 
interprétés? Pensez-vous avoir créé un certain type de personnage 
féminin ?
— Comme je décide de faire mes films à partir de certaines rencontres 
(l’histoire qu’on peut me raconter ne m'intéresse pas tellement, et le 
personnage... on n’en parle guère avant), je crois qu’il y a une personne 
que je ne peux tout de même pas ignorer, qui est... moi. Et les ren
contres vous modifient, la vie aussi, et les années qui passent... Donc, 
les réalisateurs qui ont envie de travailler avec moi doivent certai
nement, à chaque fois, utiliser quelque chose de préexistant, une 
chose avec laquelle ils doivent bien être en accord, puisque moi je

suis en accord avec eux. C’est cela qui doit donner lieu à certains 
points communs entre mes différents rôles.
I! y a aussi autre chose. Il est certain que, depuis quelque temps, les 
personnages féminins se sont beaucoup modifiés. Moi, je n ’ai pas vu 
tellement de films, mais les héroïnes dont je me souviens (incarnées 
par Garbo, Dietrich, Barbara Stanwyck, Joan Crawford) étaient très 
différentes de celles d'aujourd’hui. Les personnages étaient plus nets, 
moins flous, plus « mythiques »... Et les visages, les proportions corpo
relles, les volumes aussi, étaient différents. Cela doit correspondre à 
une curiosité particulière des réalisateurs, et cette curiosité a changé 
avec le temps.
Bien sûr, quand on est comédien, il y a une constante (et c'est même 
cela qui est parfois désastreux) : c'est l’apparence, qui est toujours 
la même. Donc, la modification ne peut intervenir que de l’intérieur, 
mais provoquée par l’extérieur. U faut un milieu totalement différent 
à chaque film, et une volonté d’être totalement disponible. Et je crois 
que le problème de l’acteur, lui aussi, a beaucoup changé, ces der
nières années. On ne conçoit plus qu’un acteur puisse arriver sur un 
plateau, sachant son rôle par cœur, avec des annotations en marge, 
des répliques soulignées, des respirations indiquées, et autres choses de 
ce genre, qui se faisaient beaucoup au théâtre. Or, même au théâtre, 
ce n’est plus possible. Je n'y vais pas beaucoup, mais quand cela 
m’arrive, je mets un quart d’heure à m’habituer à ce genre de jeu. 
Je n ’arrive pas à comprendre ce que les gens disent... 
jk me rappellerai toujours cette critique sur Et Dieu créa la femme... 
J’ai oublié le nom de son auteur, mais il était absolument outré parce 
que Bardot avait dit : « J'vais manger mon sandwich sur la j’tée... » 
« Quelle horreur ! Quelle absence d'articulation ! Comment peut-on !... » 
Mais cela n ’a vraiment aucune importance, quoi !... C’est absolument 
dérisoire. Des choses comme ça, c’est la destruction du film, c'est... 
enfin, c’est tout ce qu’on veut sauf jouer !
Donc, si l’on est en état de réceptivité totale — et cela ne peut 
dépendre que de soi — chaque film doit aussi vous donner une colo
ration différente.

Des poissons dans un aquarium
— Vous parlez là en tant qu'actrice qui a d'abord choisi ses films en 
fonction de ses idées ou de ses sentiments propres. Mais que devient 
cette « coloration » dans le cas d’une actrice qui choisit ses films d’une 
façon absolument anarchique, comme il semble bien que ce soit le 
cas de Jane Fonda, qui a pourtant beaucoup de talent et de personna
lité? Car, en dehors de Chapman Report...
— Ne croyez-vous pas qu’il est un peu tôt pour juger ? Car elle est 
très jeune... Le choix, c’est... c’est vraiment le passage de l’adolescence 
à l’âge adulte, et c’est une chose épouvantable. On passe sa vie à 
choisir... Moi, lorsque ça m ’est arrivé, lorsque j ’ai commencé à me 
rendre compte et à accepter le choix, j’avais 28 ans.
... Oui, je crois qu’elle est bien jeune. .
Vous savez, il y a, à un moment donné, une rencontre avec le succès. 
Ce film, où vous l’avez trouvée merveilleuse, Chapman Report, c’était 
pour elle... non pas un accident, sans doute, car on ne sait jamais, 
mais peut-être un premier pas. Ce qui peut lui arriver, c'est une ren
contre, un jour, qui la marquera pour toujours et à partir de laquelle 
il y aura des choses qu’elle ne pourra plus faire.
11 se produit parfois des combinaisons soudaines, de gens, de choses... 
des rencontres.
— Lors même qu’une rencontre vous semble favorable, vous arrive-t-il 
de refuser un projet en vous disant que le rôle conviendrait davantage 
à telle ou telle autre actrice?
— Oui, ça m’est arrivé, mais rarement. Car je ne pense pas qu’un 
réalisateur — je parle ici en pensant aux gens que je connais — 
puisse commettre une erreur aussi grossière que de proposer un rôle 
à quelqu’un qui ne serait pas le personnage. Ils ont des idées bien 
précises, et c’est là justement que réside la différence avec l’autre 
cinéma. Car lorsqu’un acteur n’était pas libre, ou refusait, on passait 
au suivant, et on pouvait aussi bien passer de Pierre Fresnay à 
Fernandel...
Donc, pour cette raison, il m’est rarement arrivé d’avoir à refuser 
des rôles qui ne me convenaient pas. Par contre, après Les Amants, 
après La notte, on m’a proposé tout un tas de rôles absolument cal
qués sur les précédents, et (indépendamment du fait que j ’aurais pu 
refuser pour d’autres raisons) il n’y avait vraiment aucun intérêt à 
ce que je les interprète. Absolument aucun. Et non seulement pour 
moi, mais aussi pour le film. Vous savez : ii s'agit là d'une exploi
tation forcenée du bovarysme. Jusqu’au moment où on a voulu tuer 
la poule aux œufs d'or et où on m ’a demandé de tourner... Madame 
Bovary ! Alors que cette pauvre Madame Bovary a été bien assez 
féconde comme ça !
— Tout à l’heure, vous avez mentionné La notte, qui a dû être, avec 
Eva, une de vos grandes expériences. Voulez-vous, maintenant, nous 
dire ce qu’a été ce film pour, vous?
— La notte, ce fut un film très... éprouvant, que je n’ai pas vu, d’ail
leurs. et qui m’a laissé un souvenir misérable. Je précise que c'est un 
point de vue tout à fait personnel et que je sentais, d’aulre part, 
qu’Antonioni faisait là un grand film.
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En voyage, 
avec Florence 
Malraux.

J’avais connu Antonioni à Paris, à l’époque où j'étais à la Comédie- 
Française. I] préparait son film à sketches, I vinti, et il m’avait pro
posé le rôle de la jeune fille dans l’épisode français. Mais le Français 
ne m a pas donné le congé nécessaire, et je n’ai pu tourner le film. 
C’est Alain Cuny qui nous avait présentés. Par la suite, chaque fois 
qu'Anlonioni venait à Paris, nous nous rencontrions — à peu près une 
fois par an. C'était une période où il avait énormément de difficultés.
Il me disait toujours : « Un jour, nous ferons un film ensemble... » 
Puis, il a commencé son aventure de L’avventura, qui a duré... très, 
très longtemps, et pendant le tournage, il m'écrivait. U avait vraiment, 
parfois, des moments de désespoir terribles. C’est à cette époque qu'il 
a formulé le vœu de faire avec moi un film dont il avait déjà l’idée 
et qui devait devenir La notte.
Puis L’avventura a eu le succès que vous savez, et Antonioni est 
devenu un réalisateur très célèbre, et il a fait La notte, dont le tour
nage a été long. Très long. Beaucoup de nuits. Une quarantaine, je 
crois. Nous vivions dans un rythme tout à fait anormal. Nous tournions 
même les nuits de dimanche. C'était assez horrible. Nous étions comme 
des poissons dans un aquarium, dans ce fameux golfe de la Barnasina, 
où nous tournions. La nourriture elle-même n’avait plus d’importance. 
Pius rien n’en avait, sauf le sommeil. Mais pendant Le peu d'heures 
qui nous restaient pour dormir, je crois bien que tout le monde faisait 
des cauchemars et rêvait qu'on voulait l’empêcher de dormir...
Le climat du film en souffrait. Les gens ne s’aimaient pas beaucoup 
les uns les autres. De plus, Antonioni est très distant. Encore que 
distant ne soit pas le mot, car ii est en rapports constants avec les 
autres, mais il a toujours une certaine... distanciation. Ce n’est pas un 
réalisateur qu’on a l’impression de pouvoir toucher. Moi, j ’étais très 
amie avec Marcello Mastroianni, et nullement ennemie de qui que 
ce soit, mais, en dehors de cela, solitaire.
Nous sommes tous sortis de ce film physiquement amoindris. C’était 
un film dévorant.

Comme le petit soldat d’une armée
— Vous dites que vous n ’avez pas vu La notte. Aimez-vous vous voir 
sur l’écran ?
— Pas beaucoup, non. Pas beaucoup. Mais ce n'est pas pour cette 
raison que je n’ai pas vu le film. C’est parce qu’il régnait vraiment 
sur lui une atmosphère de malheur. Et j’étais la proie d'un tel — 
comment dire ?... — mimétisme, que j ’avais l’impression que l’aventure 
de cette femme (le personnage s’appelait Lydia) me concernait de 
très près, très directement, qu’elle m'était quasi personnelle. C’était 
vraiment terrible. Je n’avais pas envie d ’en voir l'image sur l’écran. 
Mais, de toute façon, je ne vais jamais aux projections des prises, en 
lin de journée, car, pour ma part, il me semble que, si l’on va se voir, 
i! devient impossible d’être, justement, totalement disponible pour le 
metteur en scène. C’est une façon de se rappeler son apparence, de 
sr rappeler perpétuellement à soi-même, alors que ce doit être vrai
ment une période d’oubli, un film, d’oubli total de soi-même. Et si 
l’on va vérifier tous les soirs cette apparence qu’on peut regarder tous 
les matins dans la glace en se lavant les dents, alors il n'y a plus cette 
marge nécessaire de fantastique qui vous permet de faire un film 
avec une totale abnégation. Car — qu’on ne dise pas le contraire — 
quand on va se voir, on se regarde. On se regarde et on a des pré
occupations qui n'ont aucun intérêt. Qu’on ne puisse pas se supporter, 
c’est !à un problème tout à fait personnel. Mais à partir du moment où 
l’on tst comédien de cinéma, où on a son visage sur l’écran, où les 
gens vous voient, à quoi cela sert-il de se voir soi-même ? Je veux dire 
qu'on est entouré de tellement de gens qui savent pourquoi les choses 
doivent être faites de telle ou telle façon, que vraiment cela n’a aucun 
intérêt pour un comédien d’ajouter son regard à celui des autres.
Cela fait que je ne vois les films en général qu’au doublage, et il y 
en a même certains que je vois totalement, comme Jules et Jim, 
puisque tout a été doublé. Et alors, là, comme on n’a rien vu encore, 
c’est vraiment un émerveillement. Et là aussi, de nouveau, on s’oublie. 
Et après, il m'arrive de voir le film, monté, complètement terminé. 
Et là, il n’est plus du tout question de soi : ce qu’on voit, c est un film 
tout entier.
- -  Quels sont les films que vous avez eu le plus de plaisir à revoir?
— J’ai eu du plaisir à revoir Jules et Jim, j’en avais eu à revoir Les 
Amants, et j’en ai eu à revoir Eva. Je dois avouer, très immodeste- 
ment — encore que cela ne me concerne pas tellement, après tout — 
que j ’ai aimé les films que j ’ai faits et que j'ai eu du plaisir à les 
voir. Même des films qui ont été plus ou moins bien accueillis, non 
seulement par le public, mais aussi par la critique : Moderato, ou 
La Baie des Anges. 11 y avait en eux quelque chose d’inattendu qui 
me plaisait assez.
— Vous avez cité Jules et Jim. Le placez-vous parmi les films qui ont 
marqué un tournant dans votre carrière?
— Ç’a été un film très important pour moi, ouï, mais ce n'est pas 
exactement le mot tournant qui convient. Vous savez: pour moi, les 
choses se situent vraiment sur un plan très affectif. Faire des films, 
ce n’est plus tellement uns façon de jouer la comédie, c’est plutôt 
une façon de vivre. Ce n ’est pas un métier, d etre acteur, ce n’est pas
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une profession. Je veux dire par là que le choix est totalement libre. 
On n’a jamais entendu parler d’une famille (quoique, maintenant, cela 
pourrait arriver...) où un enfant a été contraint de devenir acteur à 
coups de taloches. Un tel choix s’explique sûrement par un certain 
degré d’exhibitionnisme, de narcissisme, et autres choses de ce genre, 
pas tellement intéressantes et très compliquées, et puis, quand on ren
contre tout à  coup un univers où on a l'impression que règne îa vérité 
(c’est Fritz Lang qui disait : « La majorité a toujours tort !... »), quand 
on se sent en accord avec les autres et avec soi, on se sent un peu 
comme le petit soldat d’une armée...
Je veux dire que dans ce court passage que nous avons sur terre, tous, 
plus ou moins, nous rêvons de laisser notre griffe. Or, l’acteur est un 
instrument. Non pas que je tienne à considérer l’état d’acteur avec 
une humilité particulière, mais à partir du moment où la destinée d’un 
acteur se confond avec la carrière et la personnalité d’hommes pour 
lesquels on a de l’estime et de l’admiration, je trouve que ce n’est pas 
mal et que c’est suffisant.

Dans le langage communiste
— C’est à partir du moment où vous avez senti cela que vous vous 
êtes montrée plus consciente dans le choix de vos iilms?
— Oui. Car je pense toujours, obligatoirement, à l’opinion que peuvent 
avoir de moi les gens avec qui j ’ai travaillé, ou ceux avec qui je n'ai 
pas travaillé, mais que j’estime, et je sens immédiatement qu’il y a 
certaines choses que je ne peux pas faire.
Mais je 212e suis compromise, oui. J’ai fait des films pour de l'argent. 
Un, particulièrement, que je faisais vraiment pour l’argent, et je le 
savais : Jovanka (c’est terrible : toujours ces pauvres films américains !). 
Pour Le Train, ça a été une autre histoire. C’est Arthur Penn qui devait 
faire le film. Je l'avais rencontré et il m’avait demandé de tourner ce 
petit rôle, un peu comme Welles m’avait demandé de tourner le petit 
rôle du Procès. Puis je me suis absentée, et quand je suis revenue, ce 
n’était plus Penn qui devait faire le film, mais Frankenhelmer. Je 
voulais partir — et j’en avais le droit — mais il s’est passé une chose : 
c’est que Frankenheimer a voulu me rencontrer, et j’ai accepté, alors 
que je n ’aurais pas dû. Or, à partir du moment où on rencontre 
quelqu'un, on ne peut pas le trouver entièrement mauvais. Ce n’est 
pas possible.
Et alors, je me suis trouvée en face d'un homme qui avait ses pro
blèmes. Est-ce adresse de sa part, ou pure spontanéité ? Je ne sais, 
toujours est-il qu'il a voulu me les faire partager : il m’a expliqué 
qu’il était dans une situation très délicate, qu’il était responsable de 
toute l’équipe, qu’il se trouvait en face de gens qui avaient déjà 
travaillé avec Penn, qui adoraient Penn, et vis-à-vis desquels il était 
vraiment, lui, le  trouble-fête... Et je me suis laissée faire. Pour ne pas 
aggraver les choses, et puis... un peu aussi pour l'argent. Mais c'est 
Je genre de film que j’interdis à mes amis d’aller voir.
Vous savez : il y a un mot, dans le langage communiste : faire son - 
comment dit-on ? son autocritique ! c'est ce]a !
Eh bien ! je l'ai faite.
— Vous avez tourné un autre film américain : Les Vainqueurs.
— Alors là, Les Vainqueurs, ce n ’est pas du tout un film que je mets 
dans la même catégorie. Ça a même été un film où je n’ai été que 
comédienne. Parce que, tout de même, ce serait idiot de nier qu'un 
comédien a envie d’élargir son audience. A partir du moment où on 
a une situation relativement importante en Europe, on a tout de même 
envie, tout en faisant partie de cette minorité dont je vous parlais, 
de séduire de plus grands auditoires. Au début de ma carrière, je me 
suis persuadée que le cinéma n'était pas incompatible avec le théâtre. 
De la même façon, maintenant, je dois bien me dire qu’aimer un 
certain cinéma ne veut pas dire que je rejette tout autre cinéma, et 
qu’aimer un certain public ne veut pas dire qu’on abandonne Vidée 
d’en séduire un autre... même s’il ne s’en aperçoit pas.
Enfin : j ’ai fait Les Vainqueurs. On m’avait proposé plusieurs histoires, 
et il me semblait que dans celle-là je pouvais faire quelque chose. 
Mais je n’ai pas vu le film.
Je vous ai dit pourquoi j ’ai accepté de le faire. C'est un peu pour la 
même raison que j ’ai accepté de faire, maintenant, deux films avec 
Tony Richardson. Je n'ai pas vu son film, mais je l’ai rencontré, lui 
aussi, comme ça, à Londres. Et puis...
— Parmi les gens avec qui vous aimeriez tourner, il y  a donc...
— ... Il y a Fritz Lang. Mais là, c'est moi qui ai provoqué les choses. 
Je lui ai fait parvenir un message, lorsqu’il était à Cannes, disant que 
je savais qu'il ne voulait plus faire de cinéma, mais que, si jamais il 
changeait d’avis, j'aimerais bien tourner avec lui.
— Ainsi, c’était vous !... Eh bien ! il en a été très touché.
— Et j’en ai été très stupéfaite, car je n’aurais jamais imaginé cela. 
Sur Je moment, il a répondu qu’il ne pensait pas faire d’autres films, 
mais je crois qu’il y a pensé depuis, que l’envie a commencé à lui 
revenir, et je pense aussi que l’accueil qu’il a reçu à la Cinémathèque 
l’a beaucoup stimulé.
— C'est I<à justement que. nous nvons appris que quelqu’un (dont il 
taisait le nom) l'avait joint à Cannes en lui faisant une proposition 
qui Je touchait beaucoup. C'est donc en partie grâce à vous qu’il a 
terminé son petit discours intitulé : « Pourquoi je ne ferai plus de
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films » par : « J’en ferai pejut-être un quand même. » Ce petit discours 
avait été précédé d’une petite histoire : celle de la tin de Cape et 
poignard, qu’on lui a coupée.
— C’est quand même terrible qu’un metteur en scène ne soit pas 
maître de ses films. J’en parlais souvent avec François Truffaut. Il est 
certain que les distributeurs, dans l’état actuel des choses, n’arrivent 
pas et n’arriveront jamais à aimer certains films, et s’il leur arrive 
de les distribuer, c’est presque à leur corps défendant, parce que 
certaines choses sont entrées dans les mœurs et qu’on ne peut plus 
les ignorer. Mais il n’y a plus cette espèce de frénésie qui existait il 
y a quelques années, à un moment où tout le inonde pouvait se risquer 
a tout tourner. Maintenant, la méfiance est totale. C’est quand même 
affolant de penser qu’on ne peut pas faire en France, si l'on n’a pas 
de coproduction, un film dont le budget dépasse 200 millions. A 
moins, évidemment, qu’on ne fasse une combinaison Gabin-Fernandel.
— Vous avez mentionné tout à l’heure, à propos d'un autre petit rôle, 
celui que vous a donné Orson Welles dans Le Procès. Il semble donc 
que vous attachiez peu d’importance à la longueur du rôle et, dans ce 
cas, c’est le bonhomme lui-même que vous jugiez important...
— Oui, j’ai rencontré Orson Welles chez Louise de Vilmorin, il y a 
plusieurs années. Il m’a proposé ce rôle, et il ne me serait même pas 
venu à l’idée de refuser. Je vais d'ailleurs tourner de nouveau avec 
lui. Je vais aller à Madrid, où il réalise son Faistaff : j’y ferai une 
ribaude qui s’appelle « la gigoteuse », ou quelque chose comme ça. 
Enfin, cela me paraît normal d’accepter un petit rôle dans ces cas-là. 
De la même façon, j’ai accepté de jouer dans Feu follet, de Louis 
Malle, le rôle de la jeune femme. La longueur du râle, en soi, n’a 
aucune importance.
— Et comment se sont passées les choses — comment s'est passée la 
rencontre — avec BunueJ?
— Ça s’est passé d’une façon très différente. Car non seulement je 
ne m’y attendais pas du tout, mais je crois que Bunuel — qui ne doit 
pas aimer les vedettes — ne pensait pas à moi au départ. Ce sont les 
producteurs qui y ont pensé. Là-dessus, Bunuel a demandé à me 
rencontrer. C’était il y a deux ans, à Cannes. Moi, j’étais à Saint- 
Tropez, et on a déjeuné. L’idée de travailler avec moi lui a plu. Cela 
s’est fajt. Et le tournage a été très heureux. J'ai beaucoup d’affection 
pour Bunuel.
— Avez-vous vu le film ?
— je ne l’ai vu qu’une fois. En compagnie de Bunuel, d’ailleurs. Vous 
savez : qu’iî s’agisse de mes films ou non, je vais assez peu au cinéma. 
Dernièrement, j ’ai vu deux films d’Hitchcock. Et puis j’ai vu 8 r/2. 
Celui-là, je l’ai vu deux fois, ainsi que Les Varapluies de Cherbourg. 
J ’aime bien Demy.
— Et vous avez tourné avec lui. Que pensez-vous de La Baie des Anges ?
— Demy a fait un travail de dialoguiste prodigieux. Ça a peut-être 
l’air idiot, ce que je dis là, mais c’était un dialogue presque inappre- 
nable. Plus qu’un dialogue, c'était une façon de parler, comme nous 
en avons tous, dans notre style à nous, avec des formules qui 
reviennent, des ruptures, des arrêts, voire des bafouillages. Car nous 
avons chacun une longueur, un rythme propre de phrases. C'est comme 
une portée musicale. Et cela, c’était très flagrant chez lui, cette volonté 
de donner au personnage une certaine « portée ». Et pu:s, je crois 
qu’il m'a fait faire des choses que je n ’avais jamais faites ailleurs. Cela 
prouve que rien de ce qu’on peut avoir n’est jamais perdu.
— Vous êtes-vous rendu, compte de cela sur le moment ou après?
— Après. Mais pendant le tournage, j ’avais vraiment le sentiment 
d'une démantibulation. II y a une impression que les hommes ne 
peuvent pas connaître, une impression physique : c’est, avant l’accou
chement, une sorte d’écartèlement spontané et ralenti du corps. 
Lorsque certains metteurs en scène vous dirigent, on a parfois, au 
figuré, la même impression.

Une vie à part
— Comment ressentez-vous la direction ou la domination du metteur 
en scène? Et, puisque vous venez de parler en tant que femme, dites- 
nous si, éventuellement, vous sentez une différence entre les réalisa
teurs suivant qu’ils considèrent en vous l'« acteur « ou /’« actrice ».
— je crois que tous les réalisateurs avec lesquels j’ai travaillé ces 
dernières années me dirigent davantage en tant que femme. Mais, de 
toute façon, il y a l'idée fixe, le but qu'ils veulent atteindre. Or, vous 
êtes comédienne, et à partir du moment où il est entendu que vous 
êtes comédienne, la question est réglée : il y a vraiment des lieux où 
le réalisateur veut vous faire aller, le procédé qu’ils emploient pour 
cela est différent avec chacun, mais il faut y aller.
Avec tous les grands metteurs en scène, au théâtre ou au cinéma, c’est 
un peu la même chose. La convention de l’acteur existe peu. Il y a 
surtout une sorte d’exaltation commune, un climat dans lequel ces 
metteurs en scène dirigent, qui est provoqué par eux, et qui peut même 
être obtenu par des procédés à rebours, comme c’est le cas pour 
Antonioni, qui ne se manifeste absolument pas auprès de ses acteurs. 
De plus, quand on fait un film, il est certain que la vie extérieure n’a 
plus aucune importance. Car, quelle que soit la durée du travail Oc 
maximum en France est de huit heures), celui-ci est suffisamment 
absorbant, physiquement et nerveusement, pour vous imposer une vie
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parfaitement réglée. En fin de journée, ce qui compte, ce sont les 
retrouvailles du lendemain. Donc, on rentre pour faire uniquement 
les choses les plus terre-à-terre : se laver, manger, dormir... et la vie 
recommence quand on arrive sur le plateau.
C’est vraiment une vie à part. Et cette vie, on continue de la ressentir 
même après le tournage, car on ne se dépayse pas du jour au lende
main. Et j ’imagine mal que, pendant le tournage, on puisse faire 
d'autres choses en plus. Pour moi, je ne vois pas un acteur sortant, 
voyant des gens, faisant... Enfin, ça dépend peut-être des tempéraments.
— Sentez-vous des différences entre les tempéraments des réalisateurs, 
disons: entre ceux qui sont plutôt intellectuels et plutôt intuitifs?
— Oui, peut-être... en effet, oui. Par exemple : certains réalisateurs 
ne s’attachent qu'à l ’extérieur, et ils donnent des indications même en 
cours de tournage (ce qui rend fous certains comédiens !) du genre : 
lève les yeux ! baisse la tête ! tourne les épaules ’ avance-toi ?... Enfin, ■ 
je trouve que c’est très bien aussi, mais d’autres ne le font pas. Il 
est de toute façon impossible de demander à une personne sensible 
de se mouvoir sans que, pour le faire, elle y trouve une moti
vation, même inconsciente. Je veux dire qu’il y a un mécanisme qui 
se déclenche et, à moins d’être un veau, il n’y a pas de raisons pour 
tourner la tête ou baisser les yeux, juste parce que c’est comme ça ! 
Certains réalisateurs s'attachent au geste, d’autres à la profération, 
d’autres... Welles, lui, c’est tout à fait différent. C’est plutôt un 
homme qui se fait ouragan et qui entraîne les gens. Je n ’ai tourné 
que trois jours avec lui. Je ne sais donc pas si l’état dans lequel il 
était est constant, mais on le sentait heureux d’être là, débordant 
d’activité, on assistait à un gigantesque monologue dans lequel il 
jouait tous les personnages... Cela aussi, c’est une façon de préparer 
les gens.
Mais, dans tous les cas, il y  a des tas d’autres éléments qui vous galva
nisent, et qui font partie du climat, et au moment du tournage, on 
sent subitement que le climat va prendre, va rendre son maximum. 
Silence 1... Moteur !... Il se passe quelque chose à ce moment-là, et il est 
certain que le partenaire, dès lors, c ’est le réalisateur.
Et la machinerie elle-même vous entraîne. Les travellings, par exemple !
Il y a des travellings qui sont exaltants. C’est vrai : si on se trouve 
avec un bon machino qui fait bien son travelling, ça monte... Hein ? 
Enfin, ça se sent : il y a des gens, des choses avec lesquels on est 
en accord.

Immédiatement et sans mensonge
I! y a une chose qui m’a toujours choquée : c’est d’entendre des 
acteurs dire du mal du cinérm. Car tous ces accidents qui jalonnent 
la route d'un acteur sur un plateau, je trouve que ce sont des obstacles 
qui vous imposent une certaine rigueur, qui vous incitent à sortir de 
vous-même. Au théâtre, il est certain que ces obstacles n’existent 
ras. Il n’y a que le metteur en scène qui puisse vous les imprimer, pen
dant les répétitions. Mais si c’est un metteur en scène d ’une grande 
force, les obstacles qu’il a placés subsistent toujours, même lorsqu'il 
n ’est plus là et qu’on se trouve seul, face au public.
Au cinéma, en plus des contraintes de la machinerie, il y a aussi un 
autre obstacle : c’est le morcellement des scènes, lors du tournage, qui 
vous oblige à recréer le personnage, immédiatement et sans mensonge. 
Je crois qu’au cinéma, il est assez difficile de truquer, alors qu’au 
théâtre, c’est plus facile : la continuité permet de faire passer bien 
des faiblesses.
— Lorsque vous êtes passée au cinéma, avez-vous eu l’impression de 
bénéficier de l’acquis du théâtre?
—- Absolument pas. J’ai même l’impression que, si je revenais au 
théâtre (je n ’en ai pas fait depuis cinq ans), ce serait le contraire qui 
serait vrai. En même temps, je serais sûrement très différente de ce 
que je suis sur un plateau. Je veux dire : du point de vue de l’intérieur, 
car, pour ce qui est de J'extérieur, il y a de toute façon des impératifs 
absolus à respecter, comme cette continuité dont nous parlions tout 
à l’heure. Sans doute y  aurait-il aussi une certaine forme théâtrale du 
jeu qui interviendrait spontanément. Mais pour moi, il n ’y a pas de 
différence profonde, fondamentale, entre ces deux formes d ’inter
prétation.
Bien sûr, la grande différence, c'est la caméra... Mais moi, je ne me 
suis jamais beaucoup préoccupée de la caméra, de savoir où elle était... 
D’ailleurs, au début, quand je n ’étais pas encore habituée au cinéma, 
on me faisait des farces : on me disait par exemple que j'étais dans le 
champ, et qu’il fallait que je fasse ça et ça... et moi, j’y serais bien 
restée toute la journée à faire ça et ça sans savoir que je n’étais pas 
dans le champ !...
— Avez'Vous ^'impression qu'un acteur peut infléchir un film, lui 
imposer une certaine direction?
— Cela peut peut-être arriver, mais assez rarement, je crois, de propos 
délibéré. Cela peut résulter plutôt d’un certain concours de circons
tances. Mais les acteurs qui essaient d’infléchir un film, de s’imposer 
d'une certaine façon, je ne crois pas qu’ils puissent y réussir. Cela 
ne peut que dénaturer le film ; or. un vrai réalisateur, finalement, 
est toujours conscient, même s’il lui arrive, en cours de route, de 
perdre de vue l’objectif.

En
attendant 

Jules et 
Jim.
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C'est à travers le montage que le réalisateur pourra reprendre ses 
distances vis-à-vis de ce genre de choses, et retrouver le vrai but du 
film. Car un film, c’est compliqué et, entre l'écriture et le tournage, 
il y a le problème des rapports humains sur le plateau, dont nous 
parlions tout à l’heure, qui influent sur l’évolution du film. Mais au 
montage, le réalisateur, qui n’a plus en face de lui des êtres de chair 
et d’os, peut se reprendre. Je ne m’y connais pas tellement, mais enfin 
je crois qu’au montage, on peut reprendre beaucoup de choses.
— Inversement, y a-t-il des réalisateurs qui laissent un acteur influer 
sur un fi/m ?
— Oui, et cela peut arriver surtout dans le cas de ces femmes qu’on 
peut appeler muses... mais, personnellement, je n’ai pas été témoin de 
ce genre de choses.
En tout cas, ce qui m ’a toujours irritée, c’est d’entendre ces gens qui 
vous disent: «Ah! votre film... j ’ai pas aimé du tout, mais alors là, 
vous, vous êtes merveilleuse !... » Ça me met dans une rage !... Car un 
personnage est tellement lié à un film qu’il me semble impossible 
d’aimer le personnage sans aimer le film ! C’est là un séparatisme 
qui me paraît absurde. Pourtant, dans le cas de certains films (des 
films d'acteurs, faits de façon conventionnelle et brillante), il peut 
très bien m’arriver de dire que je n’aime pas du tout ce genre de film, 
et d’ajouter : « Mais vous, par contre, vous êtes épatant ! » ... Ce qui, 
à ce moment-là, n'est pas un compliment !
D’ailleurs, je trouve que certains critiques ont tort de parler des 
acteurs comme ils le font. Si un film est beau, si le personnage est 
merveilleux, alors on ne devrait plus avoir besoin de parler de celui-ci 
comme d’un acteur. Pour Jules et Jim, par exemple, on a parlé d’un 
certain a tour de force » d’actrice, et autres choses de ce genre. C’est 
vraiment là une idée de critique! C’est drôle, cette espèce de plaisir 
qu’ils ont à disloquer les acteurs. Dans Jules et Jim, j’avais plutôt 
l’impression d'avoir affaire à des personnes réelles qu’à des jeux 
d’acteurs.
Mais les vrais tours de force d’acteur, on ne les aime pas non plus. 
Une actrice française qui ferait un film comme celui que vient de faire 
Shïrley MacLaine, je suis sûre que, même si elle était superbe, elle se 
ferait éreinter.
Pourtant, quelque chose a changé : on ne considère plus les actrices 
de la même façon. Je parlais tout à l’heure des héroïnes d’autrefois, 
j'ai l’impression qu’elles étaient plutôt créées par des misogynes. 
Aujourd'hui, je crois que les réalisateurs aiment davantage la femme. 
Ah! La Femme mariée: voilà un film que je voudrais voir. J'admire 
beaucoup Godard.

Le plan de la revendication féminine
— Il existe encore très peu de réalisatrices, mais vous êtes-vous ima
ginée quelquefois dans le cas d’être dirigée par une femme? Y aurait-il 
une grande différence?
— Oh ! oui. Il y aurait certainement une différence très grande. Abso
lue. Ht une femme pourrait certainement apporter quelque chose de 
très particulier au cinéma. Mais voudrait-elle le faire ? Une œuvre de 
femme, un film de femme, c’est toujours quelque chose de très pro
fondément autobiographique. Les femmes savent difficilement se pro
jeter et s'oublier. Ce n’est pas comme les hommes, il y a donc des 
films qu’elles pourraient faire et que les hommes ne peuvent pas faire. 
Les rapports entre femmes, par exemple : voilà une chose qui est en 
général un mystère pour les hommes, et il est normal qu’ils ne soup
çonnent pas ce que c’est. Car il y a vraiment un racisme ds base : 
les hommes d'un côté, les femmes de l’autre. Pourtant — est-ce dû 
à une plus grande ingénuité de la part dts hommes ? — les femmes 
ont davantage l’impression de connaître ce qui se passe quand ils sont 
entre eux. Et il se passe moins de choses qu'on ne pourrait imaginer, 
dans leurs relations, dans leurs propos. Enfin, je veux dire -. il n'y a 
pas que la gaudriole. Il arrive que leurs propos soient empreints d’un 
plus grand ascétisme que ce que les femmes pourraient imaginer au 
départ.
De plus, il est très fréquent que les femmes soient jalouses des rela
tions entre hommes : de la camaraderie, de l’amitié... Les hommes, 
eux, ont toujours, devant les relations entre femmes, une sorte d’indul
gence, de curiosité amusée... Ils aimeraient bien savoir ce qui se passe 
entre elles. Et cela, ça pourrait être très intéressant à dire au cinéma, 
mais je croîs qu’il serait très difficile, pour un homme, de rendre ces 
choses. Pour moi, il y a plusieurs années que j’ai envie de tourner un 
ti!m avec Bardot, et j'aurais aimé parler, justement, de cela.
Fritz Lang, lui, cela l’intéresse beaucoup de savoir comment les femmes 
pensent, comment elles organisent leur petit univers...
Car les femmes, aujourd'hui, veulent facilement être conquérantes, 
mais elles organisent tout par petits plans de bataille, et tout se passe 
petit coup par petit coup... tout est morcelé. Oui, je crois qu’il n’y a 
qu’une femme qui pourrait rendre cela, mais pour qu’une femme en 
dirige une autre, il faudrait qu’elle la domine totalement. Un peu 
comme cela se passe, vous savez, dans les amitiés de collège : il y en 
a une qui est la plus forte et qui domine, qui entraîne son monde. Ou 
alors, sur un plan plus adulte, il faudrait une grande complicité. Et 
quand je parle d'une femme qui dirigerait un film, je pense, évidem
ment, à une femme totalement féminine.
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— Jules et Jim est un film qui semble avoir eu, pour les femmes, une 
importance particulière. Est-ce que cela vous a frappée ?
— Oui, beaucoup. Ça a beaucoup frappé les femmes. Et d'une façon 
encore plus grande en Angleterre. Fantàstique, en Angleterre !...
Mais pour moi, tout s’est passé inconsciemment. Je n ’avais pas du tout 
vu les choses comme ça en lisant le livre et en interprétant le film. 
L’existence des deux hommes avait pour moi une importance prépon
dérante, ainsi que cette façon de vouloir recréer les rapports amoureux, 
cette impossibilité d’accorder la vie et l'amour. Certaines femmes, il 
est vrai, ont pris Catherine pour un champion de leur cause, mais je 
n'aurais jamais imaginé qu’on pouvait placer cela sur le plan de la 
revendication féminine.
— Ce n’est peut-être pas exactement sur ce pion qu'elles le placent. 
Le film le,ur révèle plutôt une préoccupation qui était jusqu'alors 
latente chez elles. Une sorte d’expérience type quelles rêvaient, sans 
le savoir, de réaliser.
— Mais une expérience où la femme avait une certaine autonomie 
et décidait de son destin.
Ce qui ne plaisait pas du tout à Fritz Lang, c ’était qu’elle se tue, à la 
fin. Il était furieux. C’est curieux, n’est-ce pas ?... Il m’a parlé aussi 
de mes autres films. Il m’a fait une imitation de La notte très 
réussie : les promenades, les errances : tout y était. Incroyable !
... On se demande ce qu’aurait été un film comme Jules et Jim fait 
par une femme. Mais ça dépend des femmes... Je veux dire que : c’est 
vrai qu’il y a un problème de la femme, mais le type suffragette, 
féministe à tout crin, cultivant l’antagonisme entre homme et femme, 
moi, je trouve ça plutôt embêtant,
— Encore que ce côté suffragette soit en voie de disparition. Le pro
blème est peut-être que, au moment où personne ne leur conteste plus 
aucun droit, elles pensent d’abord à s’octroyer ceux de l’homme et en 
oublient de défendre ceux de la femme.
— Oui, et quand elles veulent s’exprimer — ce qu’on ne leur conteste 
pas, comme vous dites — certaines veulent s’exprimer comme des 
hommes, et c’est là l’erreur... Maïs ne croyez-vous pas que, pour 
devenir réalisateur, une femme ait besoin de qualités masculines ?
— Je ne crois pas.
— En fait, un film d’homme sur la femme, c’est toujours un peu un 
film d’entomologiste. Le metteur en scène masculin est fascine par le 
personnage féminin comme l'entomologiste est fasciné par l'insecte. 
Car même l'observation la plus attendrie et la plus émue risque tou
jours de n’être qu’une observation. Dans le cas d’un metteur en scène 
féminin, l’intuition pourrait avoir une plus grande part dans la péné
tration du personnage. Car il y a un moment où tout doit arriver à 
se confondre.
C’est aussi cela qui se passait, dans le cas des héroïnes de l’ancien 
cinéma : on les voyait de l'extérieur.
— Il y avait parmi elles Joan Crawford, que vous avez mentionnée 
tout à l’heure. Ne pensez-vous pas qu’il y  o une certaine parenté entre 
elle et vous? Mais on vous J’a peut-être déjà dit...
— Non, jamais. On m’a plutôt dit, au début, que j'avais le genre 
Bette Davis. Et comme je n’aimais pas Bette Davis... Je l’avais vue au 
cinéma, quand j ’étais petite. Elle jouait toujours des rôles de femme 
agressive et méchante... Alors, qu’on me dise cela, c’est une chose 
qui ne me faisait pas plaisir du tout 1...
Et puis, j ’ai l’impression que les femmes de cette époque avaient en 
quelque sorte un masque dessiné sur îe visage. Des traits mobiles, 
mais qu'on aurait limités. Quand je vois le visage d2 Crawford, par 
exemple, j ’ai l’impression d’y voir s’inscrire la sûreté, la précision, la 
fatalité d’un destin... Ce n’est plus le cas des héroïnes d'aujourd’hui. 
Mais }ohnny Cuitar, quel admirable film !

Un film sans danger
— Lorsque vous avez parlé, tout à /’iieure, des rapports entre femmes, 
j'ai pensé à Antonioni qui a tourné, justement, Femmes entre elles. 
Que pensez-vous des rapports d’Antonio ni avec ses personnages fémi
nins ?
— Ça... on sent quelque chose. Mais les rapports entre femmes, dans 
Femmes entre elles, n’étaient pas dénués d’équivoque. Je veux dire que 
le désarroi, le déséquilibre, le malheur, y avaient toujours une grande 
part. On sent aussi cela dans la scène entre Lydia et le personnage 
de Vitti, dans La notte. Et cette scène qui, par moments, peut sembler 
surprenante de vérité pour une femme, me semble quand même faite 
d’un point de vue masculin. C'est-à-dire que ces deux femmes, attirées 
par le même homme, ont à ce moment, à cause de la nuit, de la 
boisson, de la fatigue, des rapports sans doute curieux, intéressants, 
mais qui sont davantage des rapports d’homme à homme que de 
femme à femme.
— Parmi les gens avec qui vous avez déjà travaillé, avec qui aimeriez- 
vous recommencer? Par ailleurs, aimeriez-vous tourner avec des gens 
comme Resnais ? Franju ?
— J’aimerais bien tourner de nouveau avec François Truffaut. J’ai 
une totale confiance en lui. Avec Bunuel, aussi. J’irais n’importe où 
pour ça, au Mexique, s’il le fallait... Mais avec Antonioni, non. Je ne 
tournerai sûrement plus jamais avec lui. Pourquoi ? Parce que... Parce 
que je crois que le film a épuisé nos relations. Ça arrive, vous savez.

On ne fait pas un film sans danger. C’est dangereux, un film. On court 
des risques. On ne sort jamais d’un film comme on y est entré. 
Travailler avec Franju 7 J’aimerais bien. Déjà, au moment du Dialogue 
des Carmélites, il y avait eu un projet d’échafaudé, car le producteur 
avait un contrat avec Franju, mais ça n’a pas pu se faire. Il y a aussi 
Jeàn-Luc Godard, mais je ne sais pas si j’aimerais travailler avec lui. 
C’est peut-être que je sens, inconsciemment, qu’il n ’a pas envie de 
travailler avec moi. J’ai une grande admiration pour lui, mais j’ai 
l’impression que le genre de femme que j’incarne, il aurait plutôt 
envie de le maltraiter.. Quoique après tout... je ne sais pas. Peut-être 
que non.
Quant aux autres... Je ne peux pas dire. Nous sommes trop près. Nous 
sommes dans la même ville, le même milieu, nous nous côtoyons trop... 
Pour Fritz Lang. c'est différent. Si j ’ai pensé à lui, si je lui ai envoyé 
ce message, c’est que je le sentais loin, étranger... Au fond, je n’ai 
pas d’idées tellement précises là-dessus. Simplement, je crois beaucoup 
aux imprévus. On peut se côtoyer, comme ça, pendant des années, sans 
se reconnaître, e t puis, tout d'un coup, il se passe quelque chose, on 
ne sait trop comment. Tandis que les gens qui sont loin, on a l’impres
sion que, si on ne fait pas le premier pas, il n’y a aucune raison pour 
que les routes se croisent.
En somme : je sais très bien ce que je ne veux pas faire, mais je ne 
sais pas tellement ce que j’ai envie de faire. Et puis, j'aime autant 
que cela ne soit pas formulé. C'est beaucoup plus exaltant de penser 
que chaque journée qui passe peut vous apporter une surprise. 
Pourtant, si j’y réfléchissais... Il y en a sûrement avec qui j’aimerais 
travailler. Je ne saurais pas dire les noms, mais...
Dans le fond, c’est bien que je ne voie pas les films 1 
Et c’est tellement difficile de se décider à faire un film ! C’est angois
sant, vraiment. Sauf quand le rendez-vous a été pris à distance. Par 
exemple, pour Jules et Jim, La notte, c’était formidable : le rendez- 
vous avait été pris pour on ne savait quand : dans deux ans, dans 
trois ans... C’est très bien, ça, car on se sent comme un objet, on se 
sent libre, disponible... et de temps en temps, on en parle.

De la disponibilité
— Décidément, qu’il s’agisse des gens ou des films, vous en revenez 
toujours â Vidée de distance...
— Oui, c’est vrai. Et ce qu’il y a de bien aussi, quand un projet est 
très éloigné, que le réalisateur vous en parle très peu, c’est qu’on ne 
se sent pas envahi. Lorsque j ’ai été trop mêlée à un film, j ’ai l’impres
sion, au moment de le tourner, que je l’ai déjà fait. Alors je trouve 
presque scandaleux qu’on me demande de le faire !
Il y a des acteurs qui signent des tas de contrats pour des projets où 
tout est prévu, et qui s’accumulent... Je trouve que ça doit être une 
échéance terrifiante !
Et, là encore, il faut laisser la place à l’imprévu. Quelquefois, juste
ment, on s’en plaint. On se plaint des perpétuelles incertitudes du 
cinéma. Un film doit se tourner à telle date, tel autre à telle autre 
date, et puis soudain, on ne sait pas pourquoi (bien qu’il y ait, en 
fait, des raisons très précises à cela), tout ça est avancé, ou reculé... 
ça ballotte. Mais je trouve ça très bien, moi, car cela crée des marges 
à l'intérieur desquelles I'étonnement, l’inattendu peuvent intervenir.
— C’est peut-être justement cette disponibilité à ce qui arrive, qui 
fait que votre personnage reçoit bien, reflète bien certaines choses de 
notre époque.
— Oui, sans doute. Et c’est pour cela aussi qu’il y a des films qu’on 
fait à une certaine période et qu’on ne pourrait refaire à une autre. 
Ainsi, je ne crois pas que je pourrais refaire Moderato cantabile. Je 
pense également que le choix d'un réalisateur, parfois, le fait, donc, 
que je l'accepte, que j’accepte le film qu’il a choisi, coïncide certaine
ment avec un certain état du présent. Et comme notre personnalité 
se modifie perpétuellement, et aussi les circonstances, les choix se 
modifient, et ce qu’ils représentent.
Mais pour moi, je prends plutôt cette sorte de disponibilité pour une 
faiblesse. Simplement, je suis terrorisée par la préméditation, cela me 
donne une impression de claustration, je me sens ligotée, paralysée... 
je ressens cela comme une sorte d’attentat : il me semble qu’on me 
veut du mal.
— Une chose est révélatrice : votre projet avec Bardot. Car, elle aussi, 
incarne, à sa façon, l’esprit du temps. Et vous, plus elle...
— J’ai tout de suite pensé à elle, et je n’aurais jamais pensé à une 
autre femme. Elle me plaît pour des raisons difficiles à analyser. 
Disons que ce qui lui arrive m'intéresse. Et j’avais l’impression ■— peut- 
être fausse — qu’avec elle, j ’aurais (vous voyez que c’est d ’un égoïsme 
total), j’aurais découvert une complicité qui n’aurait pas été possible 
avec une autre femme. Cela peut sembler absurde, car en fait, je la 
connais peu, mais c’est comme cela que je le sens.
Il est certain qu’un homme sentirait différemment...
Et ce qui me passionne aussi, dans Fritz Lang, c’est qu’il y a chez 
lui cette distance, vis-à-vis des femmes, qu'on ne sent pas chez les 
hommes de 35 ans, qui sont encore très possessifs. Il comprend les 
femmes, les aime, mais ses relations avec elles se situent sur un autre 
plan. Ce sont celles des gens qui sont parvenus au calme., à l’apaise
ment. (Propos recueillis au magnétophone.)
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De V originalité du droi
par George

Le comité de rédaction des « Cahiers » 
m’avait donné l'ordre courtois, mais 
ferme, de lui préparer une étude de droit 
comparé, interne et international, per
mettant d’opposer de première part et 
en France la réglementation du cinéma 
à celle des autres arts et industries, de 
seconde part et dans le monde la régle
mentation du cinéma français à celles 
des différentes réglementations des ci
némas étrangers. Tout cela en trois feuil
lets, bien entendu. L'idée est plaisante 
et bien flatteuse pour un homme, fût-il 
paresseux. La tentation m ’a saisi d’y 
consacrer ma vie. La parution immi
nente de ce numéro m'a délivré de cette 
tentation.

Voici donc, plus simplement exposé, 
quelques-unes des règles du droit ciné
matographique français, règles dont au
cune n’est commune aux lois applica
bles à d'autres arts en France, et dont 
bien peu sont imitées en d'autres pays.

Si rapide que soit ce survol, il per
mettra d’affirmer : « Le droit cinémato
graphique français est profondément 
original : la preuve, c’est qu’il existe. »

Cette existence me paraît caractérisée 
par :

— l’abondance des sources de droit 
spécifiquement consacrées au cinéma 
français ;

— l’importance de l’intervention des 
pouvoirs publics dans h' vie cinémato
graphique ;

— la recherche d’un équilibre entre 
les nécessités de l’art et celles de l’indus
trie.
I. — Les sources du droit cinématogra

phique français.
ha France est, à ma connaissance, le 

seul pays où il existe un code législatif 
de l’industrie cinématographique (i),

c’est-à-dire un document unique où sont 
rassemblés, fondus, unifiés, les textes 
législatifs consacrés à l’industrie cinéma
tographique.

Les avantages d’un tel code sont évi
dents. Il n ’a pas seulement le mérite 
d’être pratique. Il n ’est pas seulement le 
gage d’une cohérence que ne garantis
sait pas la superposition des textes pro
mulgués avant lui de 1935 à 1956 (2).
Il revêt une autorité particulière puisque 
les dispositions qu’il contient émanent 
du Parlement représentant la Nation, 
et non d’une simple autorité administra
tive, ou même de simples groupements 
professionnels (3).

Mais deux traits doivent être souli
gnés : son objet limité, la survivance de 
très nombreuses autres sources de droit.

Le titre du code lui-même est signi
ficatif. Il est limité à l’industrie cinéma
tographique.

II faut chercher, hors du code, les dis
positions qui ne relèvent pas de l’indus
trie, et notamment celles réglant les pro
blèmes de la création artistique propre
ment dite. Qui est Fauteur ou quels sont 
les auteurs d’un film ? Quand un film 
peut-il être considéré comme achevé ? 
Qui décide de cet achèvement en éta
blissant la copie standard ? Comment se 
règlent les droits respectifs des « co » 
auteurs ? Quelle est l’étendue des droits 
cédés aux producteurs par les auteurs ?

Toutes ces questions trouvent leur 
solution dans les articles 14, i£, 16, 17, 
spécialement consacrés au cinéma, dans 
la loi du 11 mars 1957 dont l’objet 
concerne l’ensemble de la propriété lit
téraire et artistique (4).

Aux deux sources législatives fonda
mentales, il faut en ajouter encore bien 
d’autres :

— dispositions réglementaires (éma
nant du ministre des AfEaires culturelles, 
du ministre de l’information, du direc
teur du C.N.C.) (5) ;

— conventions collectives applica
bles pour la solution des litiges entre 
employeurs et employés (6) ;

— les traités internationaux (conven
tions de Berne, conventions de Genève) ;

— accords bilatéraux de coproduc
tion (7).

Enfin, à toutes ces sources de droit, 
il faut bien sûr ajouter les contrats nés 
du libre échange des consentements. 
L’article 1134 du Code civil reste le fon
dement de notre droit : « Les conven
tions légalement formées tiennent lieu 
de loi à ceux qui les o n t faites. » Mais 
devant l’abondance des règles impéra- 
tives citées plus haut, on comprend déjà 
qu’en matière cinématographique est 
considérablement réduite la fameuse 
« autonomie de la volonté » chère au 
Droit libéral (8).

[I. ■— De l’intervention de la puissance
publique dans le domaine cinémato
graphique.
La France est probablement le seul 

des pays non socialistes où la puissance 
publique intervient dans les relations 
cinématographiques de façon aussi cons
tante et organisée.

Il est caractéristique que le titre pre
mier du Code de l’industrie cinémato
graphique soit consacré au Centre Natio
nal de la Cinématographie « Etablisse
ment public doté de l’autonomie finan
cière » (9). Cette autonomie financière 
implique bien entendu une certaine au
tonomie juridique malgré le rattache
ment à un ministère de tutelle (celui 
des Affaires culturelles) et l’obligation

(1) Cette codification a été opérée par Je 
décret 56-158 du 27 janvier 1956.

(2) En Grande-Bretagne, le premier « Film 
Act » est de 1909, ce qui est assez étonnant 
dans un pays si peu soucieux de droit écrit, 
fût-ce en matière constitutionnelle. Depuis 
lors, les « Film Acts » se sont succédé, l'un 
des derniers en date, celui de i960, imposant 
une définition du « film anglais » alors qu’il 
n'existe pas de définition légale du « film 
français »,

(3) Aux Etats-Unis, faute de règle législa
tive fédérale spécifique, on se réfère à des 
usages qui ont été également codifiés. Mais 
il s'agit là d'une codification privée, éma
nant d’organismes professionnels, comme la 
fameuse « Motion Picture Association of Ame
rica ».

(4) Texte des articles 14, 15, 16 et 17 en 
annexe, à la fin de ces notes.

{5) Rassemblés dans le recueil édité par le 
C.N.C., et constamment remis à jour, des 
« Textes réglementaires du cinéma français ».

(6) Par exemple ; 3a Convention collective 
du travail passée entre la Chambre syndicale 
de production et l’Union des artistes ; celle 
des techniciens de la production cinémato
graphique ; celle des cadres et agents de 
maîtrise de la distribution des films, etc.

C’est de telles conventions collectives, plu
tôt que de textes législatifs, que doivent 
être rapprochées à l’étranger certaines char
tes professionnelles comme celles élaborées 
aux U.S.A. par la « Screen Actors Guild « ou 
la « Screen Writers Guild ».

{7) Ces accords déterminent dans quelles 
conditions les producteurs de deux pays peu
vent assurer en commun la réalisation d'un 
film qui bénéficiera dans chacun des pays 
dés avantages assurés aux films nationaux.

De tels accords ont été conclus avec l’Alle
magne, l’Argentine, l’Autriche, la Belgique, 
l’Espagne, l’Italie, le Mexique, la Yougoslavie.
Il est fréquent que soient conclus des accords 
tripartites se référant à ceux des accords 
bilatéraux. Avec d'autres pays, la France est 
liée par les accords de commerce réglemen
tant l’échange des films avec ces pays, sans 
que les productions de ceux-ci soient consi
dérées comme « nationales » en France.

(8) Ceux qui ont l’habitude de lire des 
contrats cinématographiques auraient tort de 
se plaindre. Il suffit d'avoir vu les contrats 
américains (auprès desquels les nôtres sont 
de brefs synopsis) pour se rendre compte de 
l’immensité de la tâche du juriste américain, 
qui doit poser contractuellement toutes les 
règles qui s’imposent aux parties, et l’immen
sité de la tâche de ceux qui doivent prendre 
connaissance de tels contrats.
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de faire exécuter les décisions du minis
tre de l’information, en matière de cen
sure.

L’étendue de ces prérogatives de puis
sance publique (10) conduit le C.N.C. à 
intervenir à chaque stade de la prépa- 

( ration, puis de l'exploitation d’un film.
Il ne s’agit pas pour lui d’un choix, il 
s’agit d’appliquer l’obligation qui lui en 
est faite par la loi.

Compte tenu de l’étude consacrée au 
C.N.C. par ailleurs, compte tenu de la 
compétence distincte de divers minis
tres, nous voudrions simplement souli
gner certaines des manifestations les 

, plus éclatantes de la puissance publique 
au sens large :

i° Toute entreprise appartenant à 
l’une des branches de l’industrie cinéma
tographique ne peut exercer son activité 
qu’après obtention d’une autorisation ; 
les principaux collaborateurs de ces 
entreprises, tous les collaborateurs de 
création d’un film (à l’exclusion des 
auteurs littéraires) doivent être titulaires 
d’une « carte d’identité professionnelle » 
délivrée par le C.N.C. (n ) .

2° Aucun film ne peut être « produit » 
sans l’agrément préalable du C.N.C. dont 
le contrôle devrait théoriquement se 
limiter aux conditions administratives 
et financières du projet qui lui est sou
mis.

3° Aucun film ne peut être représenté 
ou exporté sans un visa délivré par le 
ministre de l’information, après consul
tation d’une Commission (dont on trou
vera la composition actuelle page 65 
dans l’étude précitée).

La nécessité du visa d'exploitation et 
d’exportation appellera simplement de 
notre part les observations suivantes :

(9) Cette existence d'un organisme à com
pétence cinématographique spécialisée est 
probablement unique dans le monde non so
cialiste. (A Cuba, l’I.C.A.l.C. a une compé
tence encore plus étendue, puisque cet Insti
tut se charge également de la production des 
films.) En Italie, la « Direction des Specta
cles » n’a ni une compétence spécialisée et 
limitée au cinéma, ni l'autonomie du C.N.C. 
français. En Allemagne, le cinéma relève 
directement du ministère de l’Economie 
(Bundesamt Für Gewerbliche Wirtschaft). En 
Grande-Bretagne, le « Cinematograph Film 
Council » se borne à préconiser une politique 
cinématographique par l’intermédiaire du 
« Board of Trade ». Aux Etats-Unis, rien de 
comparable n'existe sur le plan public.

(10) Se reporter à la « Tentative d'analyse 
spectrale du C.N.C. » (page 62 de ce numéro), 
ainsi qu’au texte de l'article 2 du Code de

a) Cette censure est d’autant plus 
redoutable que le ministre a relative
ment peu l’occasion de l’exercer, compte 
tenu de la véritable auto-censure que la 
nécessité même du visa d’exploitation 
impose au stade de la production (12).

Par ailleurs, au sein d’une Commission 
qui devrait protéger d’abord la liberté 
de penser, la conjonction des intérêts 
les plus différents peut provoquer les 
réflexes les plus réactionnaires.

C’est ainsi que la Commission a récem
ment donné au ministre de l’informa
tion l’occasion d’être plus libéral qu’elle: 
Le Silence d’Ingmar Bergman et La 
Femme mariée de Jean-Luc Godard en 
sont de bons exemples.

Encore l’autorisation n'a-t-elle pas été 
donnée par le ministre sans concession 
préalable des auteurs.

b) L’octroi du visa national ne prive 
pas les maires, dans le cadre de leurs 
pouvoirs de police municipale, d’inter
dire certains films pouvant troubler l’or
dre public sur le territoire de leurs com
munes. Certes, une telle interdiction doit 
être justifiée par l’existence de « cir
constances locales ». Mais les juridic
tions administratives se sont toujours 
révélées particulièrement indulgentes 
dans la vérification de l'existence de 
telles circonstances.

c) L’existence d'un système légal de 
censure n'est jamais justifiée par l’appli
cation tolérante qui peut en être faite 
par tel ou tel gouvernement. Tout ré
gime de dictature politique peut trouver 
dans l’héritage juridique du régime 
« libéral » qui l’a précédé des armes suf
fisantes contre la liberté de penser. Sa 
tâche en est ainsi facilitée.

d) Il est certain qu’un système de

Tlndustrie cinématographique (Titre premier).
(11) Un tel contrôle restrictif de l’accès à 

la profession est moins exceptionnel qu’il n’y 
paraît dans d'autres pays, et l’on peut consi
dérer comme préférable que ce contrôle soit 
confié à un organisme public beaucoup plus 
libéral que ne le seraient certains « lobbies 
syndicaux » de type américain. Dans d’au
tres domaines de l’Art, il faut rapprocher de 
ce contrôle l’ordonnance du 11 octobre 1945 
sur les spectacles qui, en réglementant les 
conditions d’attribution de la licence de direc
teur d ’entreprise de spectacles, semble avoir 
pour plus clair effet d’octroyer à certains 
directeurs de théâtre un privilège, un mono
pole, une sinécure que, le plus illégalement 
mais le plus tranquillement du monde, ils 
monnaient en « faisant garage », c’est-à-dire 
en louant purement et simplement leurs 
salles.

censure cinématographique, quel que 
soit son nom, existe à ce jour dans tous 
les pays. Aux Etats-Unis même, s’il 
n’existe pas de censure nationale, il 
existe une censure dans plusieurs Etats 
(Kansas, Maryland, New-York, Pennsyl
vanie, Virginie). En outre, le « Tariff 
Act » interdit l’introduction aux Etats- 
Unis de tout film qui préconise ou incite 
à la trahison ou l’insurrection envers les 
Etats-Unis. De même est interdite l’im
portation de tout objet obscène ou 
immoral. Il faut reconnaître que ce sys
tème de censure, parce que fragmentaire 
et limité, a permis la production de cer
tains films qui, par leur manière d’abor
der les problèmes posés par le fonction
nement des institutions publiques (l’ar
mée comprise), auraient été tout simple
ment inconcevables en France.

4e La puissance publique, si contrai
gnante par ailleurs, vient au secours de 
l’industrie cinématographique en facili
tant son financement. Là encore, on se 
reportera à l’étude faite par ailleurs. On 
soulignera simplement ici que, selon les 
modalités retenues par le financement 
public de l’industrie cinématographique, 
on exerce telle ou telle influence sur 
l’art cinématographique. Lorsque, pour 
satisfaire aux prescriptions du Traité de 
Rome (organisant le Marché Commun), 
il a été substitué au système d’« aide » 
fondée essentiellement sur les recettes 
réalisées à l'étranger, un système d’aide 
fondée uniquement sur les recettes réali
sées en France (14 % des « recettes 
salles »), on a favorisé la prolifération 
des « petits films bien de chez nous » 
dont on ne peut dire qu’ils aient voca
tion universelle.

Quoi qu'il en soit, l’intervention de 
l’Etat dans le financement de l'industrie

Par contre, l’ordonnance du xi octobre 1945 
n’impose à aucun « créateur » de spectacle 
autre que cinématographique une carte 
d’identité professionnelle.

(12) Il faut rapprocher cette « auto-cen
sure » cinématographique de celle que fait 
peser sur les éditeurs littéraires l'existence de 
l’article 14 de la loi du 16 juillet 1949 sur 
les publications destinées à la jeunesse. Cet 
article 14, applicable, en fait, aux publica
tions de toute nature, permet au ministre 
de l’intérieur (en fait au directeur de la 
Sûreté nationale) d’interdire par simple arrêté 
l’affichage et la vente aux mineurs de 18 ans 
de l’une de ces publications, lorsqu’elles font 
une place trop importante aux crimes ou à 
l’érotisme. On est, en ce domaine, en face 
d’un véritable système de censure déguisée. 
Du moins, la censure cinématographique est- 
elle officielle.
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cinématographique privée n’est pas le 
propre de la France qui aurait tort d’en 
avoir mauvaise conscience. L’Italie con
naît, elle aussi, ses « primes », l’Alle
magne connaît divers moyens de favori
ser sélectivement la vente de ses films à 
l'étranger (sur les indications fournies 
par les consuls au ministre des Affaires 
étrangères), et la Grande-Bretagne elle- 
même possède son Agence du Fonds de 
Soutien du Film britannique (British 
Film Fund Agency) et son Institut de 
financement du film national (National 
Film Finance Corporation).
III. — La recherche de Véquiîibre entre 

les nécessités de Vart et celles de 
l ’industrie.
Il est peu de droits nationaux où la 

dualité industrielle et artistique du ci
néma soit plus visible que dans le droit 
français. Les droits anglo-saxons ne 
connaissent pas la toute puissance du 
« droit moral, inaliénable et imprescrip
tible » dont disposent ies auteurs fran
çais ou les auteurs étrangers dont l’œu
vre est exploitée en France. Si les néces
sités du financement peuvent conduire 
un réalisateur français à renoncer dans 
son œuvre à certaines de ses ambitions, 
du moins peut-il être assuré que l'inté
grité de son œuvre achevée sera respec
tée. Le montage du film se fera avec son 
concours, et le plus souvent sous sa 
seule direction (articles i£ et 16 de la
loi du i r mars 1957). Si des conflits ont 
pu opposer, en ce domaine capital du 
« montage », producteurs et auteurs, 
c’est que la loi, avant même leurs con
trats, donnait à ces auteurs des moyens 
de combattre. La France reste, en ce 
domaine, traditionnellement à l’avant- 
garde. Dans les pays anglo-saxons et 
dans la plupart des autres pays euro
péens, les auteurs « vendent » leur œu
vre à un producteur qui la modifie et 
l’exploite à son gré. Bien souvent ces 
auteurs eux-mêmes n’en sont pas cho-

P.S. — Tout ce qui ne se trouve pas dans 
cette étude pourra (vraisemblablement) se 
trouver ailleurs et notamment dans les excel
lents traités de droit cinématographique de :

— Lyon-Caen et La vigne (Librairie générale 
de droit et de jurisprudence) ;

— Sarraute et Gorline (Enseignement et 
Perfectionnement technique) ;

— Plaisant (Fascicule 17 et Jurisclasseur de 
la propriété littéraire).

Annexe. — Extrait de la loi n° 57-298 du
i i  mars 1957 sur la propriété littéraire et 
artistique.
Art. 14. — Ont. la qualité d’auteurs d’une 
œuvre cinématographique h  ou les personnes 
physiques qui réalisent la création intellec
tuelle de cette œuvre.
Sont présumés, sauf preuve contraire, co
auteurs d’une œuvre cinématographique réa
lisée en collaboration :
i° L'auteur du scénario ; 2° L’auteur de l’adap
tation ; 30 L’auteur du texte parlé ; 40 L’auteur 
des compositions musicales avec ou sans 
paroles spécialement réalisées pour l’œuvre ;

qués (on se reportera aux déclarations 
faites il y a quelque temps, par John 
Huston, à un rédacteur des « Cahiers »). 
Une protection trop grande, qui enlève
rait à un certain nombre de producteurs 
étrangers l’envie de produire en France, 
constitue un danger que les auteurs fran
çais auraient tort de sous-estimer.

Afin que les divers intéressés à la réali
sation artistique et industrielle d’un film 
soient du moins informés de l’étendue 
de leurs droits respectifs, et pour que 
les droits concédés à l’un ne puissent 
plus l’être à un autre, la France dispose 
d’une institution absolument originale : 
le Registre public de la Cinématogra- 
phie. A ce Registre, tenu par un conser
vateur attaché au C.N.C., doivent être 
inscrites obligatoirement presque toutes 
les conventions afférentes à un film dé
terminé.

Certes, cette mesure de publicité n’est 
pas créatrice de droit (comme le Copy
right aux Etats-Unis, par exemple), mais, 
très souvent, elle dépasse cependant le 
cadre de la simple information. Tout 
d’abord, lorsqu'un droit sur un film a 
été cédé concurremment à deux per
sonnes, celle qui fait inscrire son droit 
la première se voit préférer à l’autre. 
Ensuite, faute d’être inscrite dans un dé
lai de quinze jours suivant le dépôt du 
titre du film et son immatriculation, les 
clauses résolutoires des conventions in
tervenues entre auteur et producteur 
sont non seulement inopposables aux 
tiers, mais nulles.

Tout financier consultant le Registre 
public saura très exactement quel risque 
de résolution des contrats d'auteur il 
court. (Ht, dans ce cas, il veillera à ce 
que ces auteurs soient payés.) Il saura 
également que, quinze jours après le dé
pôt du titre du film, les surprises ne 
seront plus possibles.

Un autre exemple du souci de proté
ger les indispensables financiers, sans lé-

5° Le réalisateur.
Lorsque l’œuvre cinématographique est tirée 
d'une œuvre ou d’un scénario préexistants 
encore protégés, les auteurs de l’œuvre origi
naire sont assimilés aux auteurs de l’œuvre 
nouvelle.
Art. 15. •— Si l’un des auteurs refuse d’ache
ver sa contribution à l'œuvre cinématogra
phique ou se trouve dans l’impossibilité 
d’achever cette contribution par suite de 
force majeure, il ne pourra s’opposer à l’uti
lisation, en vue de l’achèvement de l’œuvre, 
de la partie de cette contribution déjà réali
sée. Il aura, pour cette contribution, la qua
lité d’auteur et jouira des droits qui en 
découlent.
Sauf convention contraire, chacun des auteurs 
de l’œuvre cinématographique peut disposer 
librement de la partie de l’œuvre qui consti
tue sa contribution personnelle en vue de 
son exploitation dans un genre différent et 
dans les limites fixées par l'article 10.
Art. 16. —■ L’œuvre cinématographique est 
réputée achevée lorsque la première a copie 
standard » a été établie d’un commun accord

ser les auteurs, peut être trouvé dans 
l’article 15 de la loi du 11 mars 1957. 
Si l’un des co-auteurs d’un film refuse 
d’achever la contribution à l’œuvre com
mune, il ne pourra s’opposer à l’utilisa
tion de la partie de sa contribution déjà 
réalisée. Quels que soient les recours 
qu’exercera par la suite cet auteur dé
faillant ou protestataire, du moins ces 
recours s’exerceront-ils alors que l’œu
vre est achevée.

On pourrait multiplier de tels exem
ples. Il a paru intéressant de les souli
gner pour montrer que, dans le domaine 
cinématographique en particulier, la tra
dition juridique française a conduit à 
des compromis par lesquels on s’efforce 
de préserver la sécurité des financiers 
sans sacrifier les exigences légitimes des 
auteurs.

Les conclusions de cette étude extrê
mement sommaire seront simples :

i° Il n'existe nulle part dans le monde 
un système juridique aussi complet, 
d'origine essentiellement législative et 
spécialement consacré au cinéma, 
comme l’est le système français ;

2° Compte tenu du régime économi
que dans lequel nous vivons, les règles 
de droit précises et complètes qui s’ap
pliquent au cinéma français ont, dans 
leur ensemble, été salutaires ;

30 II est cependant à redouter qu’un 
excès de juridisme privé ou public ne 
favorise la tendance du cinéma français 
à vivre en « univers clos ». Il faut être 
reconnaissant aux dirigeants du C.N.C. 
d’avoir toujours appliqué avec beaucoup 
de souplesse les règles dont ils sont les 
gardiens. Il serait préférable que ces 
règles elles-mêmes s'assouplissent ;

4° Il est probable que cette simplifica
tion juridique et administrative ne sera 
pas réalisée demain. Les juristes spécia
lisés dans l’étude du droit cinématogra
phique auraient tort de s’inquiéter. Ils 
auront encore des jours heureux. G. K.

entre le réalisateur ou éventuellement les co
auteurs et le producteur.
Les droits propres des auteurs tels qu’ils sont 
définis à l’article 6 ne peuvent être exercés 
par eux que sur l’œuvre cinématographique 
achevée, sauf éventuellement application de 
l’article 1382 du Code civil à l’encontre de 
celui dont la faute aurait empêché l’achè
vement du film.
Art. 17. — Le producteur d’une œuvre ciné
matographique est la personne physique ou 
morale qui prend l’initiative et la responsabi
lité de la réalisation de l’œuvre.
Le producteur peut être l’auteur ou l’un des 
co-auteurs de l’œuvre s’il répond à la défi
nition de l ’article 14.
Les auteurs de l’œuvre cinématographique 
autres que l’auteur de compositions musi
cales, avec ou sans paroles, sont liés au pro
ducteur par un contrat qui, sauf clause con
traire, emporte cession à son profit du droit 
exclusif d’exploitation cinématographique, 
sans préjudice des droits reconnus à l’auteur 
par les dispositions du titre II, et notamment 
des articles 26 et 35.
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Les causes de l’insuccès commercial d'un film sont multiples, 
les explications qu’on en peut procurer très différentes et, 
de film en film, souvent contradictoires. Voilà pourquoi, 
sans doute, l’échec (le bide) relève rituellement, pour criti
ques, cinéastes, producteurs, distributeurs, exploitants ou 
cinéphiles, du mystère. Mystère d’autant plus noir que statis
tiques, exemples, précédents n’y peuvent rien. Aussi prête- 
t-il à toutes les hypothèses : les uns arguent des conditions 
matérielles de l’exploitation; les autres accusent la nature ou 
l’esprit des films; d’autres renvoient aux causes générales : 
TV, démographie, etc. Pourtant, ce mystère est central : 
comment ne pas voir qu’il est, très directement, le rapport 
du public au film, c’est-à-dire que les données de l’œuvre 
y jouent un rôle égal aux données du public? C’est le point 
d’où nous sommes partis : chercher ce lien entre accueil 
et portée, comprendre l’échec pour comprendre le film, 
établir l’interaction de l’audience et du propos. C’est une 

A f f l X G V & S  démarche inhabituelle à la critique (à qui l’on a pu reprocher 
de négliger le facteur public dans ses systèmes) que cette 

victoires association de la statistique à l’esthétique, du contingent à
l’absolu. On pourra donc s’étonner de notre choix : pourquoi 
ces dix films? D ’abord, ce sont tous des tapes exemplaires 
(plus que « Lola », par exemple), ensuite, ce n’étaient pas 
a priori des œuvres confidentielles ou étiquetées expérimen
tales (comme est « Chronique d’un été »), puis, il fallait 
montrer, avec Renoir, Gance et Leenhardt, que l’échec n’est 
pas le privilège de la Nouvelle Vague (le cas Bresson a été 
déjà traité par Rivette : n° 143). Enfin, des films tels que 
« Tirez sur le pianiste », ou « La Morte Saison des amours », 
ou « La Proie pour l’ombre », doivent chacun leur échec à 
un réseau de facteurs mieux repérés : mélange des genres, 
des morales, des partis pris. Nous nous en sommes tenus 
aux films qui, par leur nature particulière (et, a priori, non 
généralisable), déterminaient de façon neuve leur insuccès. 
Faut-il ajouter que ces films sont, à nos yeux, parmi les plus 
importants de ces dernières années ?

C e s  texles ont été rédigés par Jacques Boniemps, Jean-Louis Coniolli, Jean-André Fieschi, André-S  
LabartJie, l u e  Moullel et Jean Narboni.
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Le 
Testament du Docteur 

Cor delier
Film pour happy îew , et pour grand 

public, livré au seul public intermédiaire 
des Champs-Elysées (5.373 entrées). Vic
time du principe de production ciné-TV, 
aurait marché s'il était passé inaperçu : 
ce fu t le cas en province {43.239, villes- 
cleîs).

Quelques mots suffisent à rappeler 
l’opinion quasi générale sur Cordeîier : 
« Beau sujet gâché, dialogues et mise en 
scène plats, cabotinage d’acteurs. » Du 
côté de la critique officielle, déception 
devant les piètres résultats d'un mode 
de tournage dont elle affirmait avoir 
attendu beaucoup : quelque chose 
comme la prise de possession absolue 
d’une réalité qui, cernée de toutes parts 
et mitraillée sous tous les angles, vue 
en coupe en même temps que saisie dans 
sa globalité, devait bien finir par livrer 
les points reculés et les zones d'ombre 
qu’elle avait tant bien que mal dérobés 
jusqu’ici au plan-séquence et au mon
tage, à la profondeur de champ comme 
au Cinémascope. On avait oublié seule
ment que le génie de Renoir, c’était 
d’avoir déjà fait cela. Avec Cordeîier, 
il abandonne (plus radicalement que

lors de tentatives antérieures) le volume 
et l’épaisseur, pour se livrer à une sorte 
d’étalement du réel, dont chacune des 
faces sera compromise dans un même 
mouvement de hâte essentielle qui les 
unit, mais en les déchirant. Ce qui dure 
l'a ici moins intéressé que la durée 
même ; le secret n'est plus un objet clos 
soumis à l’agression d'un regard, il se 
livre lui-même dans le continu de son 
devenir. Le mouvement du film est 
d'emportement, non d’élucidation (beau
coup ont ainsi accusé Renoir de n'avoir 
traité le sujet que dans le dernier quart 
d’heure. C'est faux ; le sujet, le mystère 
sont partout. A la fin, ils explosent seu
lement). A ce niveau d'ambition, parler 
de sécheresse, schématisme ou platitude 
devient le seul compliment possible.

Cordeîier est d’autre part une farce, 
genre admis quand son mouvement n’est 
que preste, enlevé ou bouffon, cruel à 
la rigueur, mais alors d’une cruauté re- 
pérable — donc condamnable ou trou
blante —- par son insistance ou sa lour
deur. Ici, la farce consume tout sur son 
passage, à commencer par ses propres 
sarcasmes et forces de sédition. La

cruauté, fulgurante, comme innocente, 
échappe au jugement. Commencé sur le 
ton d’une conversation à bâtons rompus, 
d'un bavardage amical et désinvolte, le 
film prend peu à peu, comme on le dit 
d’une flamme, gagné de proche en pro
che par une violence railleuse, une force 
de ravage froide et souriante. Doublant 
le langage familier et la logique de l’in
trigue, s’installe entre les personnages 
un mode de rapports d’ordre rythmique
— complicité ou hostilité, qu’elles 
soient gestuelles ou oratoires. Ce qu'on 
a appelé cabotinage d'acteurs n'était que 
le point extrême d'un mouvement 
d’exaspération et d’affolement qui finit 
par fondre dans la même frénésie action 
et décors, protagonistes, comparses (les 
domestiques) ou témoin (maître Joly).

La vitesse de Cordeîier est celle de 
l'influx nerveux ou du courant électri
que, forces sèches par excellence. Tout 
le monde ne l’a pas senti. Dans la lu
mière de désastre qui envahit la fin du 
film, beaucoup cherchent encore les gri
maces et le corps convulsé d'Opale où 
Cordeîier renaît déjà, sublime, par la 
voix de Renoir. — J.N.
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Signe du 
Lion

Film pour happy few et (sans doute) 
pour grand public, sorti dans une salie 
d’art et d'essai (4.978 entrées). Film de 
saison chaude sorti en saison chaude, la 
critique étant à Cannes (festival). Enfin, 
le titre ne donne aucune idée du film, 
ou en donne une fausse (d’où succès 
en Afrique).

On pense d’abord : Le Signe du Lion 
n ’a pas eu de chance. Sortie retardée de 
trois ans, puis faite à la sauvette dans 
une salle marginale ; de plus, en plein 
creux de la Vague. Donc un succès 
d’estime, tout platonique. Mais est-ce 
vraiment question de chance s’il y eut 
aussi peu de poissons pris à ce filet de 
qualité ? N’est-ce pas plutôt la qualité 
du filet — sa visibilité — qui a décou
ragé les prises de s’y aventurer ? La soli
dité même des mailles, de s’y accrocher?

De tous les films grosso modo N.V., 
Le Signe sans doute est le plus classique 
d’effet. 11 se présente avec tous les attri
buts proverbiaux du « cinéma de qua
lité » : facture traditionnelle, tour sé
rieux, traitement solide, effectif, direct 
du « sujet », ni digressions ni fantaisies, 
du « travail » — au lieu des bâclages, 
aléas de l’improvisation et autres im

promptus du sort reprochés d’ordinaire 
au jeune cinéma. Ce semblant de mimé
tisme est corroboré encore par des per
sonnages tous typés, donnés pour sim
ples, par une description satisfaisant aux 
critères les plus demandés du « réa
lisme », par une « intrigue » enfin qui, 
pour relever du coup de théâtre, n’en 
est pas moins crédible au point de vue 
du justicier-rêveur impénitent qu’abrite 
chaque spectateur. La finale ironie du 
sort y recoupe même le sens commun : 
la fortune récompense ceux qu’elle mal
traite d’abord, mais brûle ceux qui lui 
cèdent trop.

D’où peut bien naître, dès lors, cette 
gêne témoignée devant un film pourtant 
assimilable — à un certain niveau de 
courte vue — aux Porte des Lilas, Archi- 
mède le clochard ou Sur le banc ? Ce 
n’est pas le sujet (toujours sympathique, 
émouvant, chatouillant la fibre frustrée 
du clochard en puissance en chacun de 
nous) ; ni, on l’a vu, la conduite du 
récit, on ne peut plus sereine et trans
parente. Bien sûr, dira-t-on, ce « classi
cisme » est trompeur, c’est une feinte, 
une surface, un faux-semblant : aspirant 
trop à se faire passer pour conformisme

pour n’en être pas critique, attaque, 
reconsidération. Et l’on pourrait im
puter tous les torts à cette dimension 
masquée : on pourrait remarquer que, si 
l’auteur mène un jeu plus subtil qu’il ne 
l’avoue, si le film est moins clair qu’il 
ne paraît, ces intentions retorses, ces 
ambitions cachées par une démarche in
sidieuse peuvent en effet déconcerter, 
faire douter le spectateur de son impres
sion première et tranquille. Encore fau
drait-il, pour en être incommodé, que le 
spectateur aperçût effectivement ce plan 
secret du film. Mais il est secret : com
ment gênerait-il ?

C’est donc, au contraire, droit au but 
qu’il faut viser : ici, c’est l’excès d’hon
nêteté qui démonte, le trop poli qui 
irrite. Tout se passe comme si l’excès de 
précision dans l’exemple, de rigueur 
dans la parabole, démentait l’exemple 
et tournait la parabole en dérision. A 
force de détails et de visées concrètes, 
le film va passer pour aperçu abstrait ; 
la construction la mieux incarnée finit 
par produire l’impression de désincarna
tion chaotique. Il ne manque au Signe 
du Lion que d’être moins absolu pour 
paraître moins relatif. — J.-L. C.
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Le Rendez-vous

Film pour grand public, grâce au mal
entendu sur stars, sorti en salles d’art et 
d'essai (10.217 entrées) où Von ne vit 
que procédés vieillots.

Sans commune mesure avec la nature 
mesurée de l’œuvre, le refus semble ici 
d'abord paradoxal. Pourtant.

Qu’est-ce qui fait le prix du Rendez- 
; vous ? Sans conteste, son intelligence, 

fidèle au rendez-vous de Leenhardt à 
chaque plan et sur chaque plan ; grâce 
à qui le film fascine ; par qui il se voit 
paré des charmes — même ingrats — de 

| l’originalité, de l’invention, de la sur
prise. 11 n'est pas jusqu’aux maladresses 
(de récit, de jeu, de dialogues) qu’elle 
ne rende attachantes, à travers qui elle 
ne parvienne à séduire encore. Comme 
si la maladresse était ici le luxe de 
l’intelligence.

Ou plutôt sa mesure. Quelle est en 
effet cette intelligence ? Séduction et 
nuances. Finesse des rapports entre per
sonnages, justesse de leurs complicités 
et de leurs complexités : insensiblement 
se développe tout un jeu (toute une rhé
torique) d’abandons plus ou moins feints 
ou faux, de demi-teintes obsédantes, de 
naturel et d’artifice. Par leur vertu à la 
fois évasive et insidieuse, ces nuances 
soit resserrent l’intrigue, soit la dis
persent ; systématisent ou compliquent, 
raffinent jusqu’à dérober proprement les 
données. Il faut admettre alors que ces 
nuances, loin d’être comme à l’ordinaire 
précisions sur un vague ou variations 
sur un fixe qui serait centre du film, 
sont elles-mêmes ce centre vague : elles

Après seize mois de boycottage poli
tique, a tenu trois semaines (7 000 en
trées) en juillet dans une salle des 
Champs-Elysées, sur la lancée d’un appel 
à la profession par le réalisateur Dewe- 
ver. A eu une exploitation presque hon
nête dans les quartiers et en province.

Il y a d’abord eu une erreur de sortie 
forcée : ce n’était pas du tout le genre 
de film que les élyséens reconnaissent 
pour audacieux et scandaleux alors que 
la publicité était faite là-dessus. L’au
dace et le scandale étaient si profonds, 
si subtils, comparés aux vagissements 
d’un Cavalier ou au b-a-ba d’un Lean, 
qu’ils ne les ont pas soupçonnés. De 
plus, à une certaine superficialité uni
verselle aimablement décrite mais un 
peu moquée dans la partie de campagne,

de minuit
participent assez de la structure de 
l’œuvre pour être son propos autant 
qu’elles sont déjà ses moyens.

Le Rendez-vous peut ainsi se dire 
comme la tentative d’accorder l’une à 
l’autre deux altérités aveugles, radicales : 
deux idéaux et, peut-être, deux impos
sibles. C’est moins le hasard qui les 
rapproche, c’est moins l’arbitraire de 
l’auteur qui s’efforce de les retenir en
semble, qu’un déterminisme plus essen
tiel répondant à un besoin de synthèse, 
compensant un déchirement : celui de 
l’intelligence analytique. Leenhardt pose 
que l’intelligence discursive, pour se 
résoudre en action, se doit d’épouser 
chaque contraire. Telle est aussi, sus
citée par l’intelligence et maintenue à 
force de nuances, la « rencontre » de 
deux « étrangers « dans le film. Et 
comme cette rencontre risque bien de 
les détruire tous deux — ce qui interdit 
tout espoir de se réaliser, c'est-à-dire 
tout bonheur, à l’intelligence — il im
porte donc à celle-ci qu’ils restent le 
plus de temps possible confrontés. Cette 
intelligence qui sait les différencier se 
donne en épreuve de les ménager, de les 
accorder en les nuançant jusqu’à ce que 
se trouvent épuisées ou, au contraire, 
accomplies leurs éventualités de conci
liation, de compromission.

On sait que cette compromission, au 
sens fort d’un équilibre actif, est pour 
Leenhardt la preuve et la visée la plus 
ambitieuse de l’intelligence véritable, sa 
récompense. 11 semble que cette concep
tion, des plus nobles, ne soit pas très

Les Honneurs 
de la guerre

ils se sont reconnus sous la forme de 
ces péquenots (voulant ici imiter le 
grand monde). On comprend qu’ils se 
soient rebiffés, prétextant les uns l’in
vraisemblance et les poncifs et les autres 
la mauvaise copie et la digression.

Les péquenots, eux, se sont amusés 
devant leur portrait.

Mais, même avec sortie dans des salles 
populaires, la malédiction serait restée : 
l’honnêteté de Dewever lui interdisait 
d’insister sur les fins doubles-nceuds 
entrelacés du drame ; et beaucoup ne 
comprennent pas le pourquoi de la fin. 
Ils disent que c’est mal raconté.

Ceux qui comprennent, ou même 
ceux qui ne comprennent pas et voient 
les résistants faire la bringue entre deux 
massacres, ne sont pas contents d'une

partagée. Si l’intelligence ici a pour 
mérite et pour effet le vrai risque de la 
subtilité, le pari de la richesse, l’audace 
de la nuance, la hardiesse du dégradé, si 
elle donne au film ce ton lucide mais 
passionné, réservé mais surprenant qui 
pouvait lui valoir une équitable audience 
et lui assure en tout cas son originalité 
dans le cinéma moderne, il n’est pas 
moins vrai qu’elle débouche sur un essai 
de synthèse, d’harmonie d’autant plus 
aberrante, ambitieuse, inaccoutumée, 
que plus nécessaire et plus juste. Cette 
offre sublime de compromission ne ris
que que trop d'être interprétée comme 
compromis facile, résolution banale, ou 
bien d’être rejetée comme tout à fait 
« idéaliste » au nom d’un « réalisme » 
en l’occurrence pourtant bien plus irréa
liste qu’elle.

C’est bien aux données de l'œuvre 
que répondent donc, pour excessifs 
qu’ils paraissent d’abord par rapport à 
elles, les refus du public. L’incompré
hension ici affichée n’est que le masque 
délibéré d’une compréhension très suffi
sante, d’une saisie bien assez pertinente 
de la dimension du film et de sa portée. 
Ce n’est pas un divorce par torts mu
tuels ou incompatibilités, mais par écho, 
par conséquence directe. L’incompré
hension n'est pas subie, elle est choisie ; 
elle n’est pas absence de contacts, mais 
réaction ; elle a sa logique, qui précisé
ment est d’aller à rencontre de celle du 
film, ce qui suppose celui-ci tout à fait 
reçu. L’échec du Rendez-vous de minuit 
n’en est que plus irrémissible. — J.-L. C.

telle objectivité : la majorité des Fran
çais n’ont commencé à fifiser qu’après le
6 juin. Et le portrait d’un résistant jus
tement peureux et jouisseur, maladroit, 
inconséquent (et -cient), voire avide de 
mettre fin à sa désormais honteuse inac
tion depuis la dernière bissextile, était 
trop vrai pour ne pas faire mal. Certains 
Allemands n’aiment pas non plus que 
l’on parle de leur capitulation avant 
terme.

Et puis il n’y a pas de coupables, pas 
d’acteurs. Et le meilleur film français 
sur la G.M. II finit par où tous les autres 
ont commencé, par le premier coup de 
feu. Les premiers plans, après le mas
sacre, laissaient pourtant supposer que 
l’action, toujours crescendo au ciné, 
serait très spectaculaire. — L.M.
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Adieu Philippine
Echec total aux Champs-Elysées, hon

nête succès en art et essai (22.020 en
trées). Film que le grand public aurait 
sans doute fort bien accueilli dans ses 
salles, avec un battage publicitaire que 
rendit impossible sa mauvaise réputa
tion professionnelle, due aux conditions 
d’exécution, mais nullement au résultat, 
techniquement irréprochable.

On peut dire, par commodité, que 
deux standards ont la faveur du public 
de cinéma : la notation et le suspense, 
c’est-à-dire l’assurance que le monde est 
plein et qu'il va quelque part. Encore 
faut-il — pour que fonctionne convena
blement le contrat qui lie le spectateur 
à ces standards — que chacun d’eux 
soit clairement désigné, en d’autres ter
mes : transformé en rhétorique. Cest 
pourquoi tout attentat au naturel admis 
(La Règle du jeu, Les Bonnes Femmes) 
ou à la chronologie (Citizen Kane, Lola 
Montés) a toujours été d’abord ressenti 
comme une atteinte grave portée non 
seulement aux formes (éternelles) de la 
dramaturgie, mais surtout aux valeurs 
plus générales qu'en dernier ressort en
gagent ces formes. Ceci dit, il existe plu
sieurs manières de transgresser les règles 
établies et celle qui a conduit Philippine

Echec (90.797 exclusivité Paris, 60.317 
villes-clefs), mais seulement par rapport 
au budget et au succès des deux pre
miers Resnais. Echec normal.

Nuit et brouillard, Hiroshima et 
Marienbad s’étaient imposés à l'attention 
par leur dosage efficace entre « agres
sion » formelle et « chantage » moral. 
Resnais, en effet, est le plus hitchcoc- 
kien des cinéastes modernes, ignorant 
les erreurs de calcul et les déperditions 
d’énergie. Parvenu de plus, comme An
tonioni après La notte, à une situation 
excluant compromission et malentendus, 
il ne lui restait plus qu’à éblouir pério
diquement une audience acquise au « roi 
du travelling », comme l’autre au « maî
tre du suspense ». Mais Ulysse n’était 
pas un artiste, qui refusa d'écouter les 
sirènes. Michel-Ange, lui, s'autorisa le 
spendide faux pas de L'ecîisse, provo
quant ses fidèles plutôt que de chercher 
à élargir leur cercle : Veclisse de Resnais 
a nom Muriel.

Cette fois, l’effraction est plus secrète 
et plus profonde, l'agression moins com
pensatoire, et l’admiration n’est plus 
guère sollicitée. L’incantation cède la 
place aux rigueurs de l’analyse, à un 
propos apparemment sans prestiges et 
aue l'on pourra qualifier de banal, voire 
de mesquin. Est-ce à dire que Resnais a 
lui aussi appris à aimer la bombe et à

à l’échec public n’est pas la moins ori
ginale.
A première vue, rien que d’habituel. 

Adieu Philippine est un fifm de bonne 
compagnie, pourvu de tous les ingré
dients d’usage : des personnages (c’est-à- 
dire des « caractères »), une histoire 
(avec un commencement et une fin), 
une grande vérité dans les détails enfin 
(autrement dit, du naturel). Passons aux 
résultats : présenté au public, le film 
est un échec. On parle de longueurs. On 
coupe. Pour rien. C’est toujours trop 
long. Que s'est-il passé ? Ceci :

Que la longueur qu’on a reprochée au 
film est sa substance même. Non pas, 
bien sûr, sa longueur réelle, mais cette 
impression de longueur, ou plus exacte
ment de piétinement, comparable à 
celle que donne un coureur gui fait du 
surplace. C'est que le sujet de Philippine, 
pour y venir, ce n’est pas l’action (ou 
cette poussière d’événements qui en 
tient lieu, comme dans certains films 
néoréalistes), mais le sentiment de /'ac
tion. Tout se passe en somme comme si 
personnages, intrigues et notations de 
détail se trouvaient interceptés dans l’es
prit du spectateur par le sentiment qu’ils 
ont à charge de transmettre (comme la

Muriel
ne plus s’en faire ? On aborda le film 
par la porte — croyait-on — la plus 
ouverte : la séquence algérienne. On se 
félicita d’une telle continuité de préoc
cupations ou l'on s’indigna d’une paren
thèse aussi grave dans un contexte aussi 
futile. Les mêmes parlèrent de conces
sion accordée aux puristes, et de « dé
douanage ». Il y avait, bien sûr, un 
autre accès : cette mémoire certes néces
saire à l'articulation de l'œuvre, mais 
qu'on aurait généralement préférée mo
bilisée par des objets plus nobles que 
cette femme abandonnée, ces langous
tines ou ces lettres égarées comme dans 
les vaudevilles et les mélodrames.

Le public préfère Buffet à Dubuffet : 
il le trouve plus réaliste, et le réalisme, 
chacun sait, n ’est-ce pas, que c’est un 
miroir dont on accepte tous les reflets, 
fussent-îis défavorables, pourvu qu’un 
peu d’art les cautionne. Allons, la France 
de 1963, femelle et gérontophile à 80%, 
allait-elle s’attarder devant un miroir 
assez contradictoire pour lui renvoyer 
son image à l’endroit ?

On accusa alors Resnais d’avoir 
brouillé les cartes, comme si le réalisme 
devait être un « château » entouré par 
la stricte ordonnance d’un jardin à la 
française (l’Art !). La construction pris
matique du film, piégeant à chaque plan 
les incertitudes quotidiennes, fut mise

course par l’illusion du mouvement). Il 
y a chez Rozier une volonté acharnée de 
retenir le temps (envers, sans doute, 
d'une vie passée à le consumer) qui se 
traduit par une mobilisation paradoxale 
de tous les moyens du cinéma, notam
ment du montage : comme si la vivacité 
et le rythme auxquels se succèdent les 
plans avaient pour mission non pas de 
précipiter l’action, mais de la suspendre 
au sein d’un apaisement précaire (mais 
dont la précarité fait tout le prix) et 
voué au malheur.

Et c'est cela que le spectateur ne 
pardonne pas à Rozier : cette espèce 
d'optimisme noir, quand le noir appar
tient de droit (mais de quel droit, au 
fait?) au pessimisme et le rose à l’opti
misme. Fidèle à ce qu’il attend de l’exer
cice de son art, Rozier anéantit ce que le 
spectateur attend du cinéma, à savoir 
qu'il lui renvoie l’image d’un monde 
substantiel et fluide. Mais à la stabilité 
« objective » du réel, Rozier préfère la 
certitude du sentiment, et à la sensation 
simple que le monde est construit en 
dur, un univers fragile et fugace comme 
un sourire de jeune fille, mais qui re
tient, autant qu’il dure, « l'homme im
mortel au foyer de l’instant ». — A .-S. L.

au compîe d’un maniérisme décadent et 
anachronique. Le parler « théâtral » 
parut ressortir à une poétisation exces
sive qui le préservait de toute prétention 
figurative.

Ainsi, à bien des égards, Marienbad 
était un film simple, dont les travellings 
sacralisaient de somptueux mensonges. 
Les plans fixes de Muriel traquent de 
dérisoires petits mensonges dont la 
somme fait éclater un univers de la dis
simulation irrecevable pour nombre de 
nos contemporains : film cette fois de 
menteur sur le mensonge, donc d’une 
aveuglante vérité. Menteur, monteur, 
Resnais enquête, livre des bribes, accu
mule des pistes qu’il brouille ensuite par 
la plus subtile des tromperies : une sur
enchère d’informations. Les naïfs croient 
volontiers qu’il s’agit d’un puzzle à re
constituer, mais tout est dit, au con
traire (« Le Centre? Vous y  êtes »). Trop : 
d’où vient sans doute que ce poème de 
la connaissance rebute le dilettantisme 
des consommateurs.

Laissons Cocteau conclure : « Un jour 
que je regardais le guignol Anatole aux 
Champs-Elysées, un chien entre en 
scène, une tête de chien grosse à elle 
seule comme deux personnages. « Re
garde le monstre », dit une mère, « Ce 
n'est pas un monstre, c’est un chien », 
dit le petit garçon. » —  J.-A. F.
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Volontairement fait, semble-t-il, pour 
échouer commercialement (e n v i r o n  
2.800 entrées). Aurait pu atteindre 5.000 
avec une meilleure sortie.

Plus encore que ce qui blesse, le pu
blic craint ce qui se refuse. Il attend 
d’un film qu'il s'adresse à lui en le 
compromettant dans le jeu d’un méca
nisme fascinateur, ou en lui ménageant 
au contraire certains repères et reliefs 
propres à lui assurer un appui. De se 
voir confronté au déroulement étale de 
surfaces lisses, sans impact ni saisie 
possibles, le laisse insatisfait, inutile.

Peut-être les raisons auxquelles on 
attribua l’insuccès commercial des Cara
biniers (désarroi devant une série de 
faits dépourvus d’autre fonction qu’in- 
formative, impossibilité de désigner de 
rassurants coupables en des personnages 
auxquels, par ailleurs, il n'est pas ques
tion de s’identifier) tiennent-elles au sen
timent commun d’une privation devant 
ce film sans arrière-plan, faux jour ni 
épaisseur, dont ]e mystère s'étale à ciel 
ouvert, et qui, rebelle au décryptage 
comme à l’effraction, n’exige de lecture 
qu’en superficie. En ce sens, les mésaven
tures d’Ulysse et Michel-Ange (vaste 
somme de frustrations) figurent assez 
bien celles d’un public qui substitue 
aussi l’impatience à la retenue, l’accu
mulation à la synthèse, la démesure à 
la modestie, tendu vers l’espoir d’un 
<( secret derrière Ja porte » (il n’y en a

'Les 
carabiniers

bien sûr pas, mais les Carabiniers y 
perdront la vie) et, faute de recevoir la 
vérité dans sa clarté immédiate, n ’en 
découvre, une fois l’écran franchi, que 
le double affaibli.

Le spectateur accepte finalement assez 
bien la non-identification, pourvu qu’on 
lui accorde par ailleurs le rôle de témoin 
omniscient et la possibilité d’un survol 
appréciatif de l’ceuvre. Mais, privé éga
lement de ce privilège, il se voit, sinon 
confondu aux personnages, du moins 
relégué à leur niveau, soumis aux 
mêmes avatars, obstinément tenu en 
lisière d'un domaine qu’il rêve, comme 
eux, de posséder (pour eux : la guerre, 
le roi, l’ennemi, l’Univers ; pour lui, le 
film). Le malaise s'accroît encore du fait 
que cet aspect incontrôlable du film se 
double d’une brièveté du trait, d'une 
rétraction du temps tels que les évé
nements apparaissent donnés à l'état 
brut. Godard s'est là-dessus clairement 
expliqué : chaque séquence, voire chaque 
plan, correspond à une idée, un senti
ment ou un phénomène précis en rap
port avec le fait guerre : la violence, 
l’occupation, les otages, le silence... La 
composition du film ne relève donc pas 
de l’ordre du développement, mais de la 
répartition. Aux classiques variations 
sur un thème, la guerre, objet unique 
présenté sous des lumières différentes, 
Godard substitue leur contraire : la dis
tribution, selon le mot de Stockhausen,

d'« objets différents dans la même lu
mière, qui les traverse ».

Reste l’objection-massue et, croit-on 
toujours, définitive : pourquoi la scène 
des cartes postales ? A cela, il suffit de 
répondre qu’elle figure, avec la fausse 
évidence d’un épilogue, le lieu de colli
sion des multiples cellules du film (épi
logue trompeur démenti à son tour par 
ce qui suit : désintégration de cet ordre), 
ensuite qu’elle répond à l’un des axiomes 
fondamentaux de l’art aujourd’hui : 
« dis-moi comment tu classes, je te dirai 
qui tu es », enfin qu’on admet fort bien 
par ailleurs de monumentales énuméra
tions de régiments, vaisseaux et armées, 
mais chez Homère bien sûr. Il est vrai 
qu'en ce dernier cas, on a tout loisir de 
s’attarder ou, plus fréquemment, de sau
ter les pages en question. Mais cela aussi, 
Les Carabiniers nous l’interdisent : im
possible d'échapper au film, impossible 
d’y prendre son temps. Ni au-dehors, ni 
complètement dedans, à la fois contem
porain et en retard, le spectateur subit 
l’épreuve de la plus inconfortable des 
positions. Mais cette situation fausse est 
aussi — ce par quoi le film redéfinit la 
notion de spectacle — la situation véri
table du spectateur : contigu à l’œuvre 
sans lui être confondu ni mêlé, présent 
au film, témoin d’un film comme on dit 
d’un accident. C’est la place du specta
teur absolu. On comprend qu’elle reste 
vide. — J. N.
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Superproduction littéraire (telle Le 
Capitaine Fracasse) qui ne pouvait satis
faire (?) que le gros public, mais ne con
venait absolument pas à celui de Clé
ment et de Delannoy qui Va reçu (21.228 
entrées).

Cyrano et d'Artagnan frappe par 5a 
singularité tenant à la coexistence, rare 
en une même œuvre, d’extrêmes qua
lités (et de défauts non moins extrêmes) 
fort diverses et d’ordinaire peu compa
tibles. L’échec commercial d’un Gance 
aujourd’hui est à envisager en même 
temps que celui de tous les films vrai
ment modernes, où ne peuvent que se 
trouver quelques-unes des qualités (quel
ques-uns des défauts) ici rassemblés en 
un film aussi neuf que traditionnel. 
Echec par conséquent explicable, autant 
qu’impardonnable.

Prenons les défauts, puisque bon nom
bre de spectateurs pointilleux décelè
rent d’étonnantes imperfections qui par
sèmeraient le Film. De fait, elles y sont
— et fort heureusement — mais énor
mes, gigantesques, de celles que seuls les 
grands peuvent se permettre. S’ils s’y 
engouffrent un instant, ce n’est que le 
temps d’acquérir un élan qui les portera 
vers de nouveaux sommets. Mais on 
parlera de failles dans le récit quand il 
n’y a qu’« ellipses » vertigineuses qui 
gênent un public habitué à Broca, 
comme les derniers Hitchcock rebutent 
les amateurs de James Bond. Deux fa-

Cyrano 
et d'Artagnan

milles de réalisateurs ici se distinguent : 
les créateurs et les autres, deux sortes 
de spectateurs aussi. L’une peu nom
breuse, l’autre beaucoup plus, qui de
vant l’absence du moindre défaut taxent 
l’œuvre d’imperfection quand il ne 
s’offre en fait aucune faiblesse accueil
lante, mais seulement une austère sphé
ricité qui rebute autrement que la ma
ladresse maligne des tâcherons, prise le 
plus souvent pour de la science. 11 fau
drait voir la paille chez Broca (entre 
autres) et non la poutre chez Gance. On 
comprendrait alors que L’Homme de 
Rio n’est un modèle de perfection que 
pour autant qu’il laisse à l’imagination 
du spectateur le soin de polir mille as
pérités et de s’amuser à animer un ins
tant des héros de mauvaises bandes des
sinées. O11 comprendrait aussi que Cy
rano et d’Artagnan n’est « mal fait » que 
pour autant qu’Abel Gance ne laisse pas 
au spectateur (mais un peu à Nelly 
Kaplan) le soin de le faire et qu’il ne 
nous reste qu’à apprécier ses beautés et 
ses quelques lacunes, fort motivées, qui 
ne demandent donc nullement à être 
comblées.

Car ce qui déplaît ici, c’est précisé
ment ce qu’il faut louer. On dira que 
Cassel est peu convaincant (pire : qu’il 
est remarquable), que Koscina n’est pas 
bonne (ou qu’elle est belle) alors qu’il 
vaudrait mieux convenir qu’ils sont peu 
séduisants et bien mauvais, mais qu’il a

fallu une singulière audace pour créer 
un aussi pâle d’Artagnan, car c’était 
mépriser la légende aussi résolument 
que l’Histoire tout au long du film 
était bafouée. Ce qui, pour donner nais
sance à une œuvre profonde et belle, 
s’imposait. Mais personne n’y trouva son 
compte, pas plus ceux qui attendaient 
la rencontre des héros de leur enfance, 
que les enfants qui ne s’amusèrent 
qu’épisodiquement, ou que les éroto- 
manes qui prouvèrent qu’ils étaient 
sourds. Quant aux « cinéphiles », la 
« mise en scène » leur parut faire défaut 
et peut-être s’était-elle effectivement re
tranchée jusqu’à ne montrer d’elle qu’un 
visage impur, mais propre à porter au 
jour le fruit du génie que l’on peut 
nommer folie ou démesure. Telle est la 
force de cette histoire qui faillit être 
racontée par des oiseaux, le fut en défi
nitive, le plus souvent, grâce aux com
mentaires d’ébats passés (or, filmer l’ac
tion eût été plus séduisant) et sombra 
de ce fait sous les coups d’un méca
nisme qui pousse les foules à refuser 
l'authenticité pour se complaire à la 
falsification, à fuire le trouble du vrai 
pour le bercement du faux. Ainsi le 
lyrisme et la grandeur du dernier film 
de Gance passèrent inaperçus, quand 
simultanément le faux lyrisme et la 
fausse grandeur de la pièce de Rostand 
faisaient une nouvelle fois, au Français, 
le bonheur des niais. — J. B.



Paris nous appartient
Est passé six semaines au Cinéma 

d’Essai de Paris (10 500 entrées), dans 
d'autres salles d'art et d'essai parisiennes 
(3 semaines) et étrangères (guère plus) 
et dans de nombreux ciné-clubs. A béné
ficié des conditions de distribution les 
pius favorables que sa nature pouvait 
permettre. L'affaire de Bordeaux, qu’il 
a prévue exactement — cas unique à 
ma connaissance dans l’histoire de l’art 
(The Manchurian Candidate n’est sans 
doute pas une pure prévision : Oswald 
a dû en avoir connaissance, et peut-être 
a-t-il été fait pour qu’un Oswald en ait 
connaissance) — ayant été étouffée, il 
n’a pas eu la reprise qui lui aurait alors 
valu une très large audience.

C’est un film policier : deux morts 
(plus celles rappelées) sont-elles suicides 
ou meurtres (et par qui) ? Puis, nous 
voyons effectivement un meurtre.

Jusque-là, c'est un polard comme un 
autre. Ce qu’en voit le spectateur ne le 
différencie guère d’un Maigret-Gabin ou

Film ésotérique contre le public pro
fitant du malentendu créé par la pré
sence de stars ; a donc fait le maximum  
d’entrées possible (23.408 en exclusivité, 
30.169 villes-clefs). Les deux salles qui 
l’ont sorti étaient cependant spécialisées 
dans le bide commercial. Succès donc 
plutôt qu’échec.

« Ne m'étonne pas trop », demande 
le public à l’artiste qui rêve tout au 
contraire d’œuvres imprévisibles. Les 
Godelureaux, pour le moins, étonnèrent 
un peu trop. C’était donc un canular. 
Assurément, mais quel ?

Le Français admet fort bien la déri
sion, a condition toutefois que la cible 
soit très exactement définie : il s’accom
mode à merveille des « pointes » de 
« Candide » puisqu’on y malmène Leib
niz assez clairement pour que le béotien 
participe à la raillerie, assez profondé
ment aussi pour que le lettré y trouve 
son compte. Et que le même Voltaire 
renvoie Jean-Jacques brouter son pré, 
voilà qui est charmant, sans doute, et 
témoigne d'une bonne mesure où se re
connaît la finesse d'un peuple soucieux 
avant tout de « proportions ».

Si Chabrol avait donc eu la politesse 
élémentaire de jouer dérision sur table, 
le contact eût été possible, tant il est 
vrai que l’appel à la complicité demeure 
rarement sans écho : voyez ailleurs le 
succès des chansonniers, du « Canard », 
d’« Hara-Kiri »..., manifestations rassu
rantes d’un esprit d’indépendance que le 
public se plaît à partager, puisqu’il lui 
donne des gages suffisants de son intelli-

d’une enquête de Verneuil, Lang ou 
Hossein. Il y a bien le jeu étonnamment 
caricatural du comédien qui joue De 
Georges, ou la longue course contre la 
mort à la chute cocasse, mais ces élé
ments anti-public n’occupent que quel
ques décamètres sur trois bornes et 
demie. Et puis ce sont les trois cents 
derniers mètres qui, totalement changés 
par dix-huit scénaristes vachement astu
cieux, donneraient un best-seller.

Cet enchevêtrement sur plus de deux 
heures, cette universalisation grandis
sante de l ’intrigue, et l’intrusion tant 
attendue et miraculeuse (neige et effets) 
du fait dans une enquête sans faits 
appellent obligatoirement, suivant les 
lois du genre, une explication géante 
couronnant le tout, et un règlement de 
comptes à l'échelle planétaire genre 
Hitch-Bond.

Or, dans un cadre d’une pauvreté 
dérisoire, on partage en trois les respon
sabilités ; les explications arrivent, mais.

Les Godelureaux
gence ou de son ouverture d’esprit. Le 
même public vit mal ce que Les Gode
lureaux s’acharnaient à saccager, avec, 
pour comble d’insolence, un ironique 
détachement, sinon ces maigres certi
tudes. Comme pour Les Carabiniers, il 
pressentit qu’on s’en prenait vaguement 
à lui, et saisit au passage quelques per
ches (perfidement) tendues : la fête de 
charité, le vernissage, les boules puantes 
et autres enfantillages. Une farce de col
légien attardé en somme, à laquelle le 
seul auteur avait dû prendre quelque 
plaisir. Après tout, mieux valait hausser 
les épaules et passer aux choses sérieu
ses. Mais le film, une fois encore, était 
ailleurs : précisément là où le spectateur 
n ’était pas.

« Ça n’a pas plu, et il était normal 
que ça ne plaise pas, car je ne vois pas 
pourquoi ça aurait plu... Dès qu’on parle 
sur rien, ils croient qu'on parle de rien. 
C’est très curieux. En fait, le rien est 
une chose intéressante à étudier, tout 
comme la bêtise. » (C.C.)

La grandeur des Godelureaux, et la 
place unique qu’ils occupent, viennent 
de ce que Chabrol a osé commettre le 
crime esthétique impardonnable : celui 
de lèse-néant. On admet communément 
les « penseurs » de l’Absurde, on les fête, 
on les nobélise car ils sont récupérables : 
la preuve, ils préfèrent leur mère à la 
justice. Les Godelureaux ne parlent pas 
de l'Absurde, ils en sont le langage 
élémentaire, le témoignage irrecevable : 
un échafaudage de seules apparences, où 
la multiplication d’un certain nombre

loin de simplifier, compliquent démesu 
rément : le meurtre vu est en fait le 
comble de la fiction et vice versa. Tout 
commence sur le mot fin.

En feignant longuement de respecter 
le schème du policier et en le ridiculi
sant in extremis à force de critiques, le 
réalisateur Rivette déroute, déçoit, ridi
culise, heurte et accuse les spectateurs 
du film puisqu’il fait des spectateurs 
dans le film (Schneider, puis Prévost), 
avec lesquels ils ont marché la main 
dans la main pendant deux heures dix, 
les seuls coupables du meurtre vu, au 
lieu des acteurs. Furieux d’être insulté, 
le spectateur prend sa revanche en dé
conseillant le film au plus grand nombre 
possible. Et il repousserait violemment 
la proposition d’une nouvelle vision, 
même rétribuée, alors que la disparition 
de la surprise cicatriserait la blessure.

Pour aimer Varis nous appartient, il 
faut commencer par le voir la troisième 
fois. — L.M.

de signes objectifs ou problématiques 
dispense une asphyxie progressive des 
significations, pour une fois ni suspen
dues ni différées mais bel et bien tuées 
à petit feu. Le passé supporte aisément 
toutes les dégradations, toutes les distor
sions, et l’Art y trouve la pâture que 
l’on sait. Le futur se nourrit d’hypo
thèses et ne souffre pas du manque 
d’imagination de ceux qui font profes
sion de le codifier. C’est le présent que 
Chabrol s’attache plus scandaleusement 
à ruiner ici, un présent inhabitable que 
chaque progrès de la narration annule 
ou contredit (cf. la scène de la poussette, 
une des plus fortes du cinéma). Il lui 
suffit également de réfuter les alibis 
psychologiques ou humanistes tradition
nels et de collectionner des actes en 
supprimant leurs mobiles pour mettre 
au jour une autre étrangeté que celle 
de Sinus : une proximité indéchiffrable. 
Du moins attendait-on une conclusion, 
un dévoilement final qui aurait résorbé 
le récit en le réduisant à la prudence 
d’une fable, d'un rêve ou d’une farce : 
tout au contraire le film, jusqu’au bout, 
effaçait ses traces et refusait les points 
d’accès. D’où venait Ambroisine, qui 
était-elle, où allait-elle ? Chabrol tablait 
sur le vertige de ce creux insondable 
qui est pure profondeur, tandis que 
l'écran offrait au spectateur médusé, 
irrité ou absent l’objet inconnu et buté 
qui avait l’audace de l’ignorer. Aussi 
l’ignora-t-il à son tour, tirant à sa façon 
une des moralités d 'une œuvre sans 
morale. — J.-A. F.
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Les 
Mystères de Paris

une enquête de l'inspecteur 
Juross

Pour les Parisiens de longue date, aller 
au cinéma ne pose pas de problème. 
Mais pour les provinciaux et les étran
gers qui viennent à Paris —  parfois 
dans cette seule intention — c’e s t  un 
problème encore plus difficile que le 
nôtre lorsque nous débarquons, à cette  
fin ou non, à Bruxelles, Lyon, Londres, 
New York ou Tokyo. Et nous avons 
établi ce guide dans l 'espoir que 
"Script”, "Premier Plan” , "Movie” et 
"Motion” nous rendent la politesse. 
Supposons résolus les problèmes du 
voyage, du séjour, du temps et de 
l’argent.

CHOIX DE LA SAISON. A Paris, on 
passe en règle générale un petit peu 
plus de bons films de septembre à 
novembre ; il est assez difficile de 
connaître tous les programmes de juil
let à septembre ; les fêtes [Pâques 
et surtout Noël) sont à éviter : les

salles passent les mêmes films pour 
enfants. Sauf en banlieue, les cinémas 
sont suffisamment chauds l’hiver; mais 
la grande majorité n'ont pas l'aération 
suffisante en été. Il es t  donc préférable 
de voir l’hiver des films à succès  — 
plus de monde, donc plus d’expirations, 
de chaleur donc — et l'été les fours, 
où, paradoxalement, l’on es t  sûr de ne 
pas avoir trop chaud, toujours pour la 
même raison.
Exception : à la Cinémathèque, les 
fours ont un grand succès ; l’été, il 
e s t  donc préférable de s ’y rendre en 
petite tenue.
Comme en général l’on va à Paris, 
non pour voir les films à succès qui 
passeront partout, mais ies fours à au
dience restreinte, la saison chaude — 
normalement plus riche en fours — 
e s t  la meilleure pour le vrai cinéphile. 
Pour le lecteur de "Films in Review", 
par contre, c ’es t  la saison froide, plus 
riche en succès d ’ailleurs.
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CHOIX DU PROGRAMME. Les program
mes des cinémas sont publiés chaque 
mercredi et sont valables une semaine. 
II faut acheter le mercredi n ’importe 
où (et, les autres jours, 100, rue de 
Richelieu) "L'Aurore” du mercredi 
[30 F) qui, du 10 septembre au 10 juil
let, donne les programmes de 503 salles 
commerciales ou non. Cette publicité 
e s t  d 'autant plus gratuite que j ’ai le 
plus sincère mépris pour ce tte  feuille 
politique tendancieuse qui prône le 
navet e t  dont je jette très vite les 
neuf dixièmes sitôt qu'achetée. "L’Au
rore” sera  utilement complétée par le 
"Guide Indicateur des Rues de Paris” 
de Leconte et par "Télérama” (100 F) 
que l'on trouve le mercredi, dès 
11 heures, 24 rue du Colisée [Champs- 
Elysées] , 3, rue du Pot-de-Fer (Quartier 
Latin), et, dès le jeudi soir, dans toutes 
les bonnes églises, et qui a l'avantage 
de donner les noms de tous les réali
sa teurs des films présentés à Paris. 
En cas de contradiction, "L’Aurore" a 
toujours raison sur "Télérama”. Faute 
de ces deux parutions, acheter "Ciné- 
monde'’.
La F.F.C.C. —  6, rue Ordener — détient 
le programme des  ciné-clubs.

CHOIX DU FILM. Il faut toujours donner 
priorité au film maudit : nombre de cri
tiques parisiens,.oubliant cette  loi, n'ont 
pu voir le chef-d’œuvre d'Olmi, II tempo 
si è fermato, disparu après huit jours. 
Si un film intéressant passe uniquement 
en version française doublée (V.F.), il 
faut absolument aller le voir, à moins 
qu’il ne s ’agisse d ’une nouveauté ambi
tieuse non italienne qui repassera très 
vite en version originale (V.O.).
Les films supposés de grande valeur 
plastique doivent, même s'ils sont peu 
bavards, être vus en V.O., laquelle béné
ficie souvent du tirage original supé
rieur au tirage d’exportation.

CHOIX DE LA SALLE. Comme on sait, 
les "Cahiers" 146 (page 36) et 147 
(page 40) définissent la qualité de la 
projection 1963 dans les cinquante sal
les les plus fréquentées des cinéphiles; 
on peut s ’y référer.
On note des différences de prix consi
dérables —  155 F à 800 F — d’une 
salle à l’autre pour le même film, la 
même semaine. Cela ne veut nullement 
dire que la qualité de la projection soit 
meilleure dans la seconde que dans 
la première.
Attention : les femmes seules e t  les 
très jeunes cinéphiles qui viennent au 
cinéma dans l’unique intention de voir 
le film doivent se  tenir sur leurs gardes 
dans les salles suivantes du centre de 
Paris (liste  non limitative) : Atomic, 
Bikini, Bosphore, Far-West, Méry, Midi- 
Minuit, Nord-Actua, Paris-Ciné. Quels 
que soient votre âge e t  votre sexe, 
vous avez toujours intérêt à vous placer 
au premier rang de ces cinémas, dont

deux passent en 16 mm des films 35 
n’existant plus qu’en 16 sans la couleur 
originale. Ils méritent un détour, à titre 
documentaire.
Les sailes éloignées du centre, dites 
de quartier, ont souvent une allure de 
théâtre mal transformé qui vaut le coup 
d ’œil.
Les salles d'exclusivité, qui changent 
de peau tous les deux ou trois ans, 
amusent par leur prodigalité en inno
vations supposées esthétiques, cultu
relles ou agréables. Les glaces invisi
bles s ’y généralisent au grand détriment 
des fronts sensibles.
Rares sont les salles fonctionnelles et 
de bon goût : chacune a son ridicule. 
Dans le rococo (rouge foncé commun 
à toutes —  cf. Freud) e t  les bizarreries, 
les extrêmes se rejoignent. Mentions à 
La Pagode, au Ranelagh, au Templia, 
qui avouent franchement ce qu’ils sont, 
à la Féerie des Eaux du Rex, aux sièges 
du Bretagne, aux secousses  métropoli
taines du Publicis, à l’Atomic e t  au 
Nord-Actua, que l'on doit escalader, au 
ciné de poche Champollion, aux chan
sonniers et variétés des quartiers. 
Avec un peu de chance (?), vous aurez 
droit à des séances de pissette  incons
ciente, d ’éjaculation, d'exhibitionnisme, 
de couteau, de racolage homo e t  hétéro, 
remarquées par nos rédacteurs au Bi
kini, au Méry, au Sébastopol, notam
ment, mais fréquentes dans la plupart 
des toilettes parisiennes.
A ne pas manquer : l’arrivée des clo
chards avec litrons et casse-croûtes au 
Pathé-Journal dès midi (tarif réduit] . 
Ils y dorment au chaud jusqu’au sofr. 
Contrairement à leur réputation, les 
trois cinémas spécialisés dans le film 
musulman sont irréprochables. De plus, 
le bruit des cacahuètes y couvre agréa
blement le ronron des projecteurs.

CHOIX DE L’HEURE. Eviter le cinéma le 
samedi soir, les jours fériés, et les 
débuts d ’exclusivité nocturnes des films 
à succès  : on fait la queue devant l’en
trée et on ne sait où se  mettre.
De plus, dans les salles de quartier, 
les films sont généralement abrégés le 
dimanche.
Eviter le jeudi après-midi les salles 
ordinaires projetant des films autorisés 
aux jeunes : on n'entend que leurs cris. 
Certaines salles ont des tarifs réduits 
avant 13 h. 30.
En général, les salles permanentes font 
séance à 14, 16, 18, 20, 22 heures. Le 
film commence à 14 h. 30 s ’il dure
1 h. 30, à 14 h. 40 s ’il dure 1 h. 20, 
etc. Les salles ordinaires ont une séance 
tous les soirs à 21 h. sauf le mardi, 
le jeudi, voire le samedi, à 15 heures, 
le dimanche à 14 h. 30 et 17 heures. 
Le programme dure 2 h. 20 environ ; 
il e s t  donc facile de trouver l’heure du 
début du grand film si l’on en connaît 
la longueur. Mais il y a des exceptions. 
Mieux vaut téléphoner avant si l’on 
tient à éviter la première partie, qui
—  pour n’avoir qu'une faible valeur —

n ’en es t  pas moins très instructive pour 
le non-Parisien. En banlieue, le coup 
de téléphone e s t  toujours indispensa
ble; la caissière vous expliquera com
ment venir de Paris.

L’ENTRÉE. En France, comme pour tout, 
les places les meilleures (orchestre 
avancé) sont les moins chères, sauf 
dans de très rares salles d’exclusivité à 
balcon (Napoléon, Paramount, Wepler). 
Mais dans les quartiers, les caissières 
se laissent tirer l'oreille avant de ven
dre les billets correspondant à ces 
places, dont le prix es t  au tarif réduit 
imposé par Se C.N.C. contre le désir des 
exploitants. Elles vous assurent que 
vous serez très mal, que vous vous 
abîmerez la vue, que ce n’es t  pas sain, 
qu'il faut que vous leur promettiez sur 
l'honneur de ne pas demander à changer 
de place en cours de projection. Et si 
vous devenez aveugle, ce ne sera pas 
faute de vous avoir prévenu. Elles peu
vent vous tenir jusqu’à quatre minutes. 
Après, prononcez le Sésame : « Je vais 
le dire au Centre. » Mais si, par hasard, 
vous n’avez pas la monnaie exacte, vous 
n'aurez jamais votre billet. Ou encore, 
on vous fera le coup du billet sorti : 
« Je  croyais que vous vouliez une 
réservée ; j'ai déjà sorti le billet ; il va 
être perdu... »
En exclusivité, un portier vous coupe 
le billet que l'ouvreuse surcoupera. 
Absolument inutile, il es t  là pour faire 
bien, pour laisser croire qu’on entre 
dans un théâtre ou à l’Opéra.
Autre inutile, l’ouvreuse, déjà presque 
disparue en Angleterre et en Italie, au 
profit d’un discret éclairage au sol, 
dont on peut même se passer  en fer
mant un œil cinquante à dix secondes 
avant l’entrée en salle. 11 faut lui don
ner par personne au moins 10 francs 
(20 en exclusivité) de pourboire. On 
peut aussi lui dire : « Je m'ouvre moi- 
même » mais, en ce cas, elle risque 
de vous engueuler, de troubler votre 
projection, de vous empêcher de vous 
étendre. Quoiqu'il soit immoral de don
ner 10 francs nets à cette  inutile alors 
qu’on en donne 27 imposables au pro
ducteur, il vaut mieux lui refiler sa pièce 
tout de suite.
Attention, ne jamais lui donner votre 
billet dans une salle où l’on entre par 
le devant (ni dans aucune autre, d'ail
leurs), car elle courra à cinquante mè
tres de là pour vous placer au fin fond. 
Certaines satisfont leur vice de la logi
que en remplissant minutieusement la 
salle un rang après l’autre, de gauche 
à droite ou vice-versa, et admirent en
suite leur beau parcage de moutons 
de payants. Bref, nuisible et coûteuse. 
A la Cinémathèque (où vous avez inté
rêt à prendre vos places à 18 heures 
en vue des avant-premières ou des 
grands succès du soir), munissez-vous 
de 1 franc et demandez un billet com
mençant par AH, AG, AF, etc., ou dites 
que vous préférez un siège pliant d’or
chestre.
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DEDANS. Vous n’avez pas le droit de 
fumer (sauf au Rex, la Féerie des Eaux 
annihilant tout risque d ’incendie, et à 
La Rotonde) car le généra! de Gaulle a 
respecté cette  interdiction prononcée 
par son collègue le maréchal Pétain.
Si vous faites plus d’un mètre cinquante 
de long, vous avez tout intérêt à vous 
placer au bord d ’un couloir d'accès 
pour pouvoir placer vos jambes confor
tablement sans être gêné par l'étroi- 
te s se  des rangs français. Cela permet 
de s 'en aller sans déranger personne 
si le film e s t  mauvais (variante Godard : 
mettez-vous au milieu pour déranger le 
plus de monde possible et souligner 
ainsi votre m écontentem ent] .
Les conditions de projection sont sou
vent difficiles le format de l’écran 
correspond rarement au format du film 
(la Commission supérieure technique 
du cinéma ou C.S.T. exige un tas de 
normes plus ou moins nécessaires, mais 
ne fait pas respecter  effectivement 
cette correspondance). Au Napoléon e t  
à l’Ermitage, qui s ’ouvrent par-devant, 
chaque film es t  un défilé de spectateurs 
(y aller, donc, après 22 heures), que 
l’on supporte moins mal en se plaçant 
à l’avant droit. Certains sièges de 
l’Atlas, du Saint-Germain ne permettent 
la vision que d ’une partie de l’écran. 
On voit défiler les ombres chinoises 
des spectateurs du balcon du Studio 
de l'Etoile que vous assigne l'ouvreuse 
rebelle —  varices ? — à la descente 
vers l’orchestre, qu'elle dit fermé : 
payez-la et descendez tout seul. L’éclai
rage du Midi-Minuit se  reflète double
ment sur l’écran. Devant beaucoup, un 
rideau inutile, mais "faisant théâtre”, 
s ’ouvre bien après le début et se ferme 
bien avant la fin du film. Quelques 
cinémas — Paris-Ciné (propriété de l’ex- 
président de la Fédération des Exploi
tants, Adolphe Trichet), Studio Obligado
— annoncent en couleurs de pauvres 
copies en noir ; en ce cas, faites-vous 
rembourser, vous en avez fe droit, et 
prononcez le Sésame au besoin.
Depuis f955, la qualité de la projection 
a énormément baissé en France, et 
les opérateurs, déroutés par la com
plexité grandissante des nouvelles tech
niques, dénuées de références, ont 
déposé les armes. Mutismes, flous, 
décadrages, noirs abondent. Ne perdez

A l’axiome de base, bien connu : le 
cinéma es t  art, le cinéma es t  métier, 
le cinéma es t  industrie, le cinéma es t  
spectacle, on doit ajouter désormais : 
le cinéma es t  denrée de première né
cessité. Il n’e s t  pas un petit bourg 
français qui ne possède un écran et 
un projecteur. Tous les samedis soirs, 
ils sont des milliers à se presser  à la 
porte des salles obscures, pour avaler 
en deux heures quelques mètres de

pas une seconde, hurlez illico et res 
pectivement : « Le son !... Le point !... 
Le cadrage!... Image!...» ou tout sim
plement : « Projection !» si vous avez 
peur d'effrayer le public avec des te r 
mes techniques. Ne sifflez pas : on 
pourrait supposer que vous sifflez le 
film ou le chef-opérateur.
Les projections, hélas ! ne sont jamais 
reprises au point de la défaillance, 
mais bien après, en contrevenance au 
décret du 18 janvier 1951 (article 13). 
Triste tableau, dans lequel s ’inscrit en 
premier lieu l’indifférente C.S.T., qui 
vient de se ridiculiser en défendant 
l’intolérable projection du dernier Fes
tival de Cannes, irréprochable par ail
leurs, mais compromis par ce t te  ca
rence.

PROBLÈME ET SOLUTION. On doit com
prendre la passivité des projection
nistes : leur tarif syndical minimal 
es t  de 13.400 francs la semaine, trois 
fois moins que celui du moindre tech
nicien de la production, six fois moins 
que celui du premier assistant, douze 
fois moins que celui du chef-opérateur. 
II s ’agit là d’un scandale qu’il faut dé
noncer. On peut admettre le paiement 
au S.M.I.C. d'un premier assis tant ou 
d’une ouvreuse, emplois facultatifs sou
vent inutiles ne demandant pas de com
pétence précise et n'entraînant pas de 
suites graves en cas d ’erreurs. En dépit 
des recettes immenses réalisées par 
l’industrie cinématographique, ce serait 
là choso normale, puisque, par exemple, 
les producteurs paient leurs expéditions 
au même tarif que l'artisan. Mais il 
es t  anormal de bien payer tous les col
laborateurs de création e t  de ma) payer 
tous les collaborateurs de diffusion (ce 
qui se passe aussi dans l’industrie du 
disque). Il faut bien payer les collabo
rateurs importants de chaque secteur 
et moins bien tous les collaborateurs 
secondaires. Que Bardot ait atteint 
S.M.I.G. 5.000 est normal, mais le 
S.M.I.G. 10 de l 'assistant e s t  excessif, 
le S.M.I.G. 1,7 du projectionniste ridi
culement bas.
Un projectionniste es t  un artiste : il 
peut ruiner le travail d ’une équipe tech
nique, il peut même l'améliorer très

Scènes de la 
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pellicule. Dans les villes, on compte de 
trois à quinze salles aux noms immua
bles : Rex, Novelty, Paris, Cinémonde, 
Palace, Variétés, Capitole. On va au 
cinéma de Dunkerque à Perpignan, pour 
de bien différentes raisons e t  de bien 
différentes manières (mais l’essentiel 
n’est-il pas qu’on y a i l le? ) ,  
il es t  un second axiome : le provincial 
es t  enfermé dans une ville entourée 
par la campagne. Aussi, le mot cinéma

légèrement par sa perfection, et il 
serait juste qu’il soit payé en fonction 
de son énorme responsabilité  et de sa 
compétence exigée, au pourcentage sur 
recettes, ou tout au moins plus que 
l'assistant, presque autant que le chef- 
opérateur. Il devrait d’ailleurs y avoir 
interpénétration entre les deux métiers
— ce qui fournirait un débouché nou
veau pour les opérateurs souvent chô
meurs e t  compléterait leur formation — 
nombre de projectionnistes se  tour
nant vers des métiers plus avantageux. 
On peut dire qu'aujourd'hui les déficien
ces de la projection viennent pour un 
quart du manque de fonds (projecteurs 
vieillots, etc.) et pour trois quarts du 
projectionniste et du directeur de salle, 
qui pourrait, sans frais, bricoler lui- 
même ses  installations e t  aussi sa  salle, 
au lieu d'attendre le specta teur en 
bayant aux corneilles.
En tout cas, l’industrie cinématogra
phique ne doit pas s 'é tonner si nos réa
lisateurs lui préfèrent l’artisanat : la 
production industrielle n 'e s t  justifiée 
que par sa qualité technique et plas
tique, presque interdite à l'artisanat, 
et qui ne transparaît aujourd’hui que 
dans cinquante salles françaises sur 
cinq mille (je suis gentil). Il serait  idiot 
de faire des films d'un milliard qui ne 
puissent être appréciés qu ’au Club Pu- 
blicis...
Plutôt que de forcer inutilement la 
production à élever son coût à grand 
renfort de décisions réglementaires, il 
faudrait faciliter la diminution des devis 
par l’introduction sans réserves des 
meilleures pellicules ultra-sensibles et 
du meilleur matériel léger au détriment 
de certa ins 'sec teurs  (la C.S.T. fait tout 
le contraire), augmenter de 5 % la part 
de l’exploitant, ou lui redonner le sou
tien financier pour se s  achats  de maté
riel. II faudrait favoriser financièrement 
la direction des salles par les projec
tionnistes, à défaut du pourcentage sur 
recettes qui serait l’idéal. Toute indus
trie es t  évolutive. Il faut donc transfé
rer les capitaux d’une branche à l’autre 
suivant les besoins, à l'américaine. Le 
statu quo du protectionnisme conduit 
lentement à la ruine e t  ajoute immorale
ment aux avantages du commerce ceux 
du fonctionnariat. C 'es t  le double sans 
le quitte. — Albert JUROSS.

se charge-t-il pour lui de plus de poids, 
et je dirai de sortilèges (au risque de 
passer  pour un grand naïf aux yeux 
des Parisiens). Les films arrivent de 
Paris chaque semaine, e t  il attend le 
jour du changement de programme 
comme un bleu perdu dans le désert, 
dans le bled (il n'y a pas si long
temps...) attendait le jour du courrier. 
Il e s t  loin de tout, ou du moins de 
ce qu'il désire. Comme certains héros
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de Godard devaient traverser cours, 
rivières, parcs avant d'arriver à la mai
son du magot, le provincial voit entre 
lui e t  le cinéma une énorme étendue 
d ’herbe, d ’arbres (et l’on sait depuis 
Bande à part quels dangers peut recé- 
ier un arbre).
Les nouveautés lui parviennent en 
retard et déjà généreusement éventées 
par quelques magazines ou autres cam
pagnes publicitaires plus ou moins 
bien orchestrées. Il sait, bien sûr, que 
Godard a fait Les Carabiniers en 1963 
(il lit les "Cahiers”] , mais il sait que, 
si Je ciné-club ou l'art et l’essai locaux

digression qui risque de verser dans 
la géographie e t  l’économie politique 
ne doit pas nous éloigner de notre 
sujet  : le cinéma (en province).
Il es t  plusieurs manières d ’aller au 
cinéma ; la première se rencontre éga
lement à Paris : le samedi soir, et on 
y mange des chocolats glacés et des 
caramels. On va voir la vedette pré
férée (ô force du star sy s te m ) , ou 
bien le film Mdont on parle à Paris" : 
le film vedette  de la saison, c'est-à-dire 
celui qui es t  le plus putain (il es t  des 
sergents  recruteurs au cinéma]. 
Pourtant, il e s t  une exception qui draine

section locale de la Cinémathèque 
(temple rêvé, gardien de trésors convoi
té s ) .  Le nom de Langlois résonne à 
leurs oreilles comme celui de quelque 
archange auquel on doit une manne 
bimensuelle.
Et c 'es t  ainsi que le provincial découvre, 
vers les années 60, M, Vampyr, Der 
Blaue Engel, et rêve que, peut-être cette 
année, Nosferatu, Metropolïs, Tïh Minh, 
Birth of a N atio n -
Seul l'espoir es t  là, le reste n 'est  que 
vaticination. Il ne reste  qu’à tourner 
en rond dans une cour boueuse avec 
une vieille Simca et rêver que l’on

.

■

L’inspecteur Juross ne manque pas de saluer les chefs-d’œuvre au passage

ne le programment point, il ne le verra 
jamais, il sait que Mamie e s t  sorti, 
comme il sait  qu'il le verra (sans doute) 
dans un mois ou deux. (Rectification : 
par contre, il peut voir Pouic-Pouic ou 
Les Gros Bras une semaine après leur 
sortie parisienne).
Moralité : le provincial en arrive à 
jalouser le cousin parisien qui peut 
goûter bien avant lui au gâteau de 
fiançailles ; alors que lui voit repasser 
pour la quatrième fois en trois ans 
Les Canons de Navarone.
C'est là le lot de celui qui dépend du 
bon vouloir du seigneur. Tous n’étaient 
pas admis à la cour. C’es t  ainsi que 
l’on démontre une fois de plus que 
Paris n ’e s t  p a s ' l a  France, et que la 
France e s t  une colonie de Paris. Cette

aussi bien l’amoureux du cinéma que 
le vulgum pecus ; cette locomotive es t  
"the fabulous director’’, le grand Alfred 
H. Ce nom nous servira de transition. 
Quant aux vrais, aux purs, appelons-les 
par leur nom (horrible) : les cinéphiles. 
Eux se  meurent, se  languissent, s ’éner
vent, s'irritent. Il leur arrive de sauter 
de joie lorsque, tout à  coup, apparaît 
une affiche annonçant Red River ou 
Moonfleet, lorsque Une femme est une 
femme repasse  timidement e t  qu’à 
l’horizon d'un prochain firmament se 
profile Le Diabolique Docteur Mabuse. 
Voilà la vie des cinéphiles au fond 
de leur petite sous-préfecture. Alors 
ils s'organisent, fondent des ciné-clubs, 
des cercles. Certains ont même la 
chance de voir s ’ouvrir chez eux une

courra Indianapolis. Il faudrait être Sha
kespeare (ou Godard) pour parler des 
affres, des joies, du désespoir du ciné
phile de province. Il achète des revues, 
craint le pire lorsque les "Gahiers” 
paraissent en retard, s ’agite et, n'y te 
nant plus, va passer trois ou quatre 
jours à Paris où il se  gorge de bobines 
e t revient ensuite faire rager les co
pains dans leur ville aux cinémas vides.
0  tr is tesse  des salles les après-midi 
de semaine, vous chantera-t-on un jour ? 
Tel Marco Polo, il leur conte ses  voya
ges merveilleux au pays du roi East- 
mancolor ou ses  pérégrinations oniri
ques dans la cité engloutie où Mack 
Sennett, D.W. Griffith, Feuillade e t  
Méliès traquaient la pierre philosophale.

Jean-Pierre C. DUFREIGNE.
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Bande 
annonce

1 Agnès Varda : Le Bonheur 
[Jean-C laude, CI aire e t Olivier Drouot),

2 Jean Cayrol et Claude 
Durand : Le Coup de grâce

(Michel Piccoli, Emmanuelle Riva, Jean-Jacques 
Lagarde, Alain Saury, Danielle Darrieux).

3 René AIHo : La Vieille 
Dame indigne [Jean Bouise, Sylvie,

Malka Ribovska).
4 Antoine Bourseiller:

Marie Soleil {Danièle Déformé,
Jacques Charrier).
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1 Jean Aurel :
De l'amour (Michel Piccoli, 

Johanna Shimkus).
2 Carlos Vilardebo :
Les lies enchantées 
(Amalia Rodriguès).

3 Claude de Givray ; 
L'Amour à la chaîne.

4 Pierre Kast :
Le Grain de sable (Laurent 

Terzieff, Guido Alberti, 
Sylva Koscina).







t Marc Sator :
L’Eté algérien (Guy Gilles).
2 Georges Franju : Thomas 

l’imposteur (Fabrice Rouleau).
3 et 4 Jean Rouch : Gare du Nord 

(Barbet Schroeder) et Eric Rohmer : 
Place de l’Etoile (Jean-Michel Rouzière), 
deux sketches d’un long métrage 16 sur 

les quartiers de Paris.



Qti est-ce 
que F A rt et 

V Essai f

par Jean-Pierre 
Biesse

Historique

L'essai.

L e  m a n q u e  d ' a r g e n t  p o u r  l ’a i d e  a u x  c o n f r è r e s  

d a n s  l e  b e s o i n  d o n n a  l ’i d é e  à  c e r t a i n s  c r i t i 

q u e s  d e  c r é e r ,  c o m m e  l e  T h é â t r e  d ’E s s a i  d e  

J e a n  T a r d i e u ,  u n e  s a l l e  s p é c i a l i s é e  p r o j e 

t a n t ,  p a r  e x e m p l e ,  l e s  f i l m s  v u s  a u  c o u r s  

d e s  f e s t i v a l s  e t  e n s u i t e  d i s p a r u s .

E n  1 9 5 0 ,  M M .  J e a n d e r  e t  L o  D u c a  ( c ô t é  c r i 

t i q u e )  r e n c o n t r e n t  M M .  W c i n b e r g  e t  P h i 

l i p p e  ( c ô t é  e x p l o i t a t i o n ) ,  p r o p r i é t a i r e s  d e s  

s a l l e s  M o n t e - C a r l o ,  L e s  I m a g e s  e t  L e s  R e f l e t s ;  

c e t t e  d e r n i è r e  e s t  i n s t i t u é e  C i n é m a  d ’E s s a i .

L ’art .

M .  J e a n d e r  q u i t t e  P a r i s .  C ’e s t  d o n c  M .  L o  

D u c a  q u i  d o i t  t r o u v e r  u n e  n o u v e l l e  s a l l e  

q u a n d  M M .  W e i n b e r g  e t  P h i l i p p e  s e  p a r t a 

g e n t  l e u r s  c i n é m a s .  L e  L o r d - B y r o n  r e m p l a c e  

L e s  R e f l e t s .

P e n d a n t  e c  t e m p s ,  d ’a u t r e s  s a l l e s  s u i v e n t  

l ’e x e m p l e  d e  d o n n e r ,  c o m m e  l e  f a i s a i e n t  l e s  

s a l l e s  d ’a v a n t - g a r d e ,  d e s  p r o g r a m m e s  d e  q u a 

l i t é .  O n  p e u t  l e s  a p p e l e r  : C i n é m a s  d ’A r t .  

E n  1954,,  M .  J e a n d e r  r e n t r e  à  P a r i s ,  e t  l e  

L o r d - B y r o n  r e p r e n d  s a  l i b e r t é .  C ’e s t  l e  S t u 

d i o  d e  l ’E t o i l e  q u i  p r e n d  l a  r e l è v e .

L ’A r t  et VEssai.

D e s  c o n t a c t s  o n t  l i e u  e n t r e  d e s  c r i t i q u e s  

( M .  J e a n d e r )  e t  d e s  e x p l o i t a n t s  d e  C i n é m a s  

d ' A r t  : M .  A r m a n d  T a l l i e r  e t  M m e  P e i l l o n  

( S t u d i o  d e s  U r s u l i n e s ) ,  M m e  C a u h é p é  ( L e  

C a r d i n e t ) ,  M M ,  C h e r a y  ( S t u d i o  P a r n a s s e )  e t  

R o u l e a u  ( S t u d i o  2 8 )  5 e t  M m e  L a n c e l o t  ( S t u 

d i o  d e  ï ’E t o i l e ,  C i n é m a  d ’E s s a i ) .

I l s  a b o u t i s s e n t  à  l a  c r é a t i o n  d ’u n e  a s s o c i a t i o n  

d o n t  l e  p r é s i d e n t  d o i t  ê t r e  u n  c r i t i q u e ,  

M .  G e o r g e s  A l t m a n ,  v i c e - p r é s i d e n t  d e  l a  

c r i t i q u e ,  e s t  n o m m é  à  c e  p o s t e ;  l e s  m e m b r e s  

e x p l o i t a n t s  s o n t  : M m e s  P e i l î o n ,  C a u h é p é  e t  

L a n c e l o t ;  M M .  T a l l i e r  e t  C h e r a y .  P a r  l a  s u i t e ,  

M .  A l t m a n  s e r a  r e m p l a c é  p a r  M ,  R o g e r  R é 

g e n t ,  p u i s  p a r  l e  p r é s i d e n t  a c t u e l  : M .  J e a n 

d e r .  A  l a  f in  d e  1 9 5 5 ,  1’A . F . C . A . E .  é t a i t  n é e .

Association Française des Cinémas 
d 'A rt et d ’Essai

C e t t e  a s s o c i a t i o n  a  p o u r  b u t  l a  d i f f u s i o n  e t  

l ’e x p a n s i o n  d a n s  l e  p u b l i c  d e  l ’A r t  c i n é m a 

t o g r a p h i q u e ,  p a r  l a  p r o j e c t i o n  d e  f i l m s  a n 

c i e n s  o u  n o u v e a u x  e t  p a r  d ’a u t r e s  m o y e n s  

t e l s  q u e  î e x p o s i t i o n s ,  d é b a t s ,  p u b l i c a t i o n s ,  

e t c .  E l l e  g r o u p e  s e n s i b l e m e n t  l e s  m ê m e s  m e m 

b r e s  q u e  l e  S . C ; A . R . E . ,  m a i s  c o m p r e n d  e n  

p l u s  d e s  m e m b r e s  s t a g i a i r e s  q u i  n e  p o u r r o n t  

a d h é r e r  a u  s y n d i c a t  q u ’a p r è s  c l a s s e m e n t  d e  

l e u r s  s a l l e s  p a r  l a  c o m m i s s i o n  o f f i c i e l l e  c r é é e  

à  c e t  e f f e t .

Syndicat des Cinémas d 'Art, 
de Réperto ire  et d ’Essai

L e  s y n d i c a t  a  p o u r  o b j e t  d e  r e p r é s e n t e r  e t  

d e  d é f e n d r e  l e s  i n t é r ê t s  d ’o r d r e  p r o f e s s i o n 

n e l  d e  s e s  m e m b r e s  q u i  s e  s o n t  d o n n é  p o u r  

t â c h e  d e  d i f f u s e r  d a n s  l e  p u b l i c  d e s  œ u v r e s  
a u d i o - v i s u e l l e s  a n c i e n n e s  o u  n o u v e l l e s  a p p o r 

t a n t  u n e  c o n t r i b u t i o n  n o t a b l e  à  l ’A r t  d e  

l ’i m a g e  a n i m é e .

Textes officiels

L e  d é c r e t  n "  6 1 - 1 2 4 4  d u  17-9-61 p o r t a n t  d é f i 

n i t i o n  e t  c l a s s e m e n t  d e s  T h é â t r e s  c i n é m a t o 

g r a p h i q u e s  d ’A r t  e t  d ’E s s a i  a  é t é  i n c o r p o r é  

p a r  d é c r e t  n °  6 2 - 1 0 6 0  d u  1 1 -9 -6 2 ,  d a n s  l e  

C o d e  g é n é r a l  d e s  I m p ô t s  :

« Art.  3 2 6  sexiès. —  L e s  c i n é m a s  d ’a r t  e t  

d ’e s s a i  s o n t  d e s  t h é â t r e s  c i n é m a t o g r a p h i q u e s  

c o m m e r c i a u x  p r o j e t a n t  d e s  p r o g r a m m e s  p r é 

s e n t a n t  l e s  c a r a c t é r i s t i q u e s  f i x é e s  à  l ’a r t i c l e  
3 2 6  septiès  c i - a p r è s  e t  d a n s  l e s  c o n d i t i o n s  

p r é v u e s  p a r  l e s  a r t i c l e s  3 2 6  octiès e t  326 no- 
nies.

« Art.  3 2 6  septiès,  —  L e s  p r o g r a m m e s  c i n é 

m a t o g r a p h i q u e s  d ’a r t  e t  d ’e s s a i  d o i v e n t  ê t r e  

c o m p o s é s  d e  f i l m s  p r é s e n t a n t  l ’u n e  a u  m o i n s  

d e s  c a r a c t é r i s t i q u e s  s u i v a n t e s  : 

a 1° F i l m s  p r é s e n t a n t  d ’i n c o n t e s t a b l e s  q u a l i 

t é s  m a i s  n ’a y a n t  p a s  o b t e n u  a u p r è s  d u  p u b l i c  

F a u d i c n c e  q u ’i l s  m é r i t a i e n t ;

« 2° F i l m s  a y a n t  u n  c a r a c t è r e  d e  r e c h e r c h e  

o u  d e  n o u v e a u t é  d a n s  l e  d o m a i n e  d e  l a  c r é a 
t i o n  c i n é m a t o g r a p h i q u e  ;

« 3 °  F i l m s  r e f l é t a n t  l a  v i e  d e  p a y s  d o n t  l a  

p r o d u c t i o n  c i n é m a t o g r a p h i q u e  e s t  a s s e z  p e u  

d i f f u s é e  e n  F r a n c e ;

« 4 ” F i l m s  d e  c o u r t  m é t r a g e  t e n d a n t  à  r e n o u 

v e l e r  p a r  l e u r  q u a l i t é  e t  l e u r  c h o i x  l e  s p e c 

t a c l e  c i n é m a t o g r a p h i q u e .

« P e u v e n t  ê t r e  é g a l e m e n t  c o m p r i s  d a n s  l e s  

p r o g r a m m e s  c i n é m a t o g r a p h i q u e s  d ’a r t  e t  d ’e s 
s a i  :

a a )  A  c o n c u r r e n c e  d ’u n  m a x i m u m  d e  50  p .  

100, d e s  f i l m s  d e  r e p r i s e  p r é s e n t a n t  u n  i n t é r ê t  

a r t i s t i q u e  o u  h i s t o r i q u e ,  e t  n o t a m m e n t  d e s  

f i l m s  c o n s i d é r é s  c o m m e  d e s  «  c l a s s i q u e s  d e  

l ’é c r a n  » ;

a b) A  c o n c u r r e n c e  d ’u n  m a x i m u m  d e  25  p .  

100, d e s  f i l m s  r é c e n t s  a y a n t  c o n c i l i é  l e s  e x i 

g e n c e s  d e  l a  c r i t i q u e  e t  l a  f a v e u r  d u  p u h l i c  

e t  p o u v a n t  ê t r e  c o n s i d é r é s  c o m m e  a p p o r t a n t  

u n e  c o n t r i b u t i o n  n o t a b l e  à  l ’ a r t  c i n é m a t o g r a 

p h i q u e ;

« e )  A  c o n c u r r e n c e  d ’u n  m a x i m u m  d e  10  p .  

100, d e s  f i l m s  d ’a m a t e u r s  p r é s e n t a n t  u n  c a r a c 
t è r e  e x c e p t i o n n e l .

« Art.  3 2 6  octiès. —  1° L e  c l a s s e m e n t  d ’u n  

t h é â t r e  c i n é m a t o g r a p h i q u e  d a n s  l a  c a t é g o r i e  

d e s  t h é â t r e s  d ’a r t  e t  d ’e s s a i  e s t  e f f e c t u é  s u r  

p r é s e n t a t i o n  a u  C e n t r e  N a t i o n a l  d e  l a  C i n é -  

m a t o g r a p h i e  d ’u n e  l i s t e  d e s  p r o g r a m m e s  p r o 

j e t é s  d a n s  l e s  d o u z e  m o i s  p r é c é d e n t s .

« L e  c l a s s e m e n t  s ’e f f e c t u e  d a n s  l ’u n e  d e s  d e u x  

c a t é g o r i e s  s u i v a n t e s  :

« C a t é g o r i e  A .  —  M i n i m u m  d e  5 0  p .  100 d e s  

p r o g r a m m e s  d ’a r t  e t  d ’e s s a i .

« C a t é g o r i e  B .  —  20  à  5 0  p .  100 d e s  p r o 

g r a m m e s  d ’a r t  e t  d ’e s s a i .

« T o u t e f o i s ,  l e s  m i n i m a  d o i v e n t  ê t r e  :
« D e  80  p .  100 p o u r  P a r i s ;

«  D e  5 0  p .  100 p o u r  l e s  c o m m u n e s  d e  200,000 
h a b i t a n t s ;

« D e  10 p .  100 p o u r  l e s  c o m m u n e s  d e  6 0 .0 0 0  
à  2t)0.000 h a b i t a n t s ;

« D e  30  p .  100 p o u r  l e s  c o m m u n e s  d e  20.000 
à  6 0 .0 0 0  h a b i t a n t s  ;

« D e  2 0  p .  1 0 0  p o u r  l e s  c o m m u n e s  a u - d e s s o u s  

d e  20.000 h a b i t a n t s .

« 2 °  L a  p u b l i c i t é  e t  l ’a f f i c l i a g e  r é a l i s é s  p a r  

l e s  t h é â t r e s  c i n é m a t o g r a p h i q u e s  d ’a r t  e t  d ’e s 

s a i  d o i v e n t  i n s i s t e r  s u r  l ’a s p e c t  c u l t u r e l  e t  

a r t i s t i q u e  d u  s p e c t a c l e .

« L a  p r o j e c t i o n  d e s  f i l m s  é t r a n g e r s  d o i t  ê t r e  

effectuée e n  v e r s i o n  o r i g i n a l e ,  s o u s - t i t r é e ,  s a u f  

d é r o g a t i o n  a c c o r d é e  p a r  l e  d i r e c t e u r  g é n é r a l  

d u  C e n t r e  N a t i o n a l  d e  l a  C i n é m a t o g r a p h i e  

s u r  a v i s  d e  l a  c o m m i s s i o n  p r é v u e  à  l ’a r t i c l e  

3 2 6  noniès  e t  e n  t e n a n t  c o m p t e  d e  l ’e x t r ê m e  

q u a l i t é  d u  d o u b l a g e .

« Art.  3 2 6  nonibs. —  L e  c l a s s e m e n t  e s t  e f f e c 
t u é  p a r  l e  d i r e c t e u r  g ê n e r a i  d u  C e n t r e  N a t i o 

n a l  d e  l a  C i n é m a t o g r a p h i e ,  sut p r o p o s i t i o n  

d ’u n e  c o m m i s s i o n  c o m p r e n a n t  d e s  r e p r é s e n 
t a n t s  d e  l ’a d m i n i s t r a t i o n ,  d e  l a  p r o f e s s i o n ,  

e t c .

oc Art. 326 dêeiès. —  L e s  t h é â t r e s  c i n é m a t o 

g r a p h i q u e s  b é n é f i c i a n t  d u  c l a s s e m e n t  d a n s  l a  

c a t é g o r i e  d ’a r t  e t  d ’e s s a i  d o i v e n t  a d r e s s e r  a u  

C e n tT e  N a t i o n a l  d e  l a  C i n é m a t o g r a p h i e ,  a p r è s  

c h a q u e  p é r i o d e  d e  s i x  m o i s ,  l a  l i s t e  d e s  f i l m s  
q u ’i l s  a u r o n t  p r o j e t é s ,

a S tvr p r o p o s i t i o n  d e  l a  c o m m i s s i o n  p r é v u e  

à  l ’a r t i c l e  3 2 6  noniès  e t  e n  c a s  d e  m a n q u e 

m e n t s  g r a v e s  a u x  c o n d i t i o n s  f i x é e s  p a r  l a  p r é 

s e n t e  d é c i s i o n  a i n s i  q u ’à  t o u t e  o b l i g a t i o n  r é 

g l e m e n t a i r e ,  l e  d i r e c t e u r  g é n é r a l  d u  C e n t r e  

N a t i o n a l  d e  l a  C i n é m a t o g r a p h i e  r a d i e  l e
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t h é â t r e  c i n é m a t o g r a p h i q u e  i n t é r e s s é  d e  l a  

l i s t e  d e  c l a s s e m e n t  d e s  t h é â t r e s  c i n é m a t o g r a 

p h i q u e s  d ’a r t  e l  d ’e s s a i .  »

I En fait...

I 11 n ’e x i s t e  p a s  d e  l i s t e  o f f i c i e l l e  d e s  f i l m s  . 

j d ’A r t  e t  d ’E s s a i .  M a i s ,  c h a q u e  a n n é e ,  l ’A . F .

C . A .E .  e n  p u b l i e  u n e  o f f i c i e u s e ,  q u i  c o m p o r t e  

[ p l u s  d e  m i l l e  t i t r e s ,  e t  q u i  r e f l è t e  d ’a s s e z  

1 p r è s  l ’a v i s  d e  l a  c o m m i s s i o n .  C e t t e  c o m m i s 

s i o n  s e  r é u n i t  d e u x  f o i s  l ’a n ,  s o u s  f o r m e  d ’u n e  

s o u s - c o m m i s s i o n  d e  d i x  m e m b r e s  p r é s i d é e  p a r  

, M .  P i e r r e  B a r b i r u  L ’A . F . C . A . E .  p u b l i e  e n  
| o u t r e  d a n s  c h a c u n  d e  s e s  b u l l e t i n s  d e s  p r o p o 

s i t i o n s  d e  t i t r e s  d e  f i l m s  « a r t  e t  e s s a i  ». 

(Cf.  n o s  r e m a r q u e s ,  u n  p e u  p l u s  l o i n . )

, Détaxation

A r t i c l e  15 62  A  d e  l a  l o i  d e  f i n a n c e s  re c t i f i *  

c a t i v e  p a r u e  a u  Journal Officiel  d u  5 -1 2 -6 0  

(J. O. n °  99  A . N . )  :

I «  D a n s  l e s  v i l l e s  o ù  s o n t  e x p l o i t é s  d e s  t h e â -

I 1r e s  c i n é m a t o g r a p h i q u e s  c l a s s é s  d a n s  l a  c a t é -  

g é r i c  d ’A r t  e t  d ’E s s a i ,  u n e  d é l i b é r a t i o n  d u  

c o n s e i l  m u n i c i p a l  p e u t  f a i r e  b é n é f i c i e r  c e s  

e x p l o i t a t i o n s  d ’u n e  r é d u c t i o n  d e  l ’i m p ô t  s u r  ' 

l e s  s p e c t a c l e s  c a l c u l é e  p a r  p a l i e r s  d e  r e c e l t e s  

h e b d o m a d a i r e s ,  c o n f o r m é m e n t  a u  b a r è m e  ci- 
a p r è s  :

« 1 0 0  p .  100 j u s q u ’à  5 0 0  F  d e  r e c e t t e ;

</. 50  p .  100 d e  5 0 0  à  1 .5 0 0  F d e  re c e t t e * ,

« 25  p .  1 0 0  d e  1 .5 0 0  à  5 .0 0 0  F d e  r e c e t t e .  

C e t t e  d e r n i è r e  r é d u c t i o n  n ’e s t  t o u t e f o i s  a p p l i 

c a b l e  q u e  d a n s  l e s  s a l l e s  d e  c a t é g o r i e  A .  »

E t la fam ille

L ’a s s o c i a t i o n  J e u n e s s e  e l  F a m i l l e  c l a s s e  u n  

c e r t a i n  n o m b r e  d e  f i l m s  p o u r  « t o u s  » p a r m i  

l e s q u e l s  T A . F . C . A . E .  d é s i g n e  c e u x  s u s c e p t i b l e s  

d ’ê t r e  p r o j e t é s  d a n s  u n e  s a l l e  d ’A r t  e t  d ’E s -

1 s a i .  L e  c u m u l  d e s  d e u x  d é t a x a t i o n s  A r t  e l  

E s s a i  e t  J e u n e s s e  e t  F a m i l l e  s e  c a l c u l e  a i n s i  : 

1 0 0  p .  100 j u s q u ’à 8 0 0  F  d e  r e c e t t e s ;

75  p .  1 0 0  d e  8 0 0  à  1 .0 0 0  F  d e  r e c e t t e s ;

5 0  p .  1 0 0  d e  1 .0 0 0  à  1 .5 0 0  F  d e  r e c e t t e s ;

2 5  p .  100 d e  1 .5 0 0  à  5 .0 0 0  F  d e  r e c e t t e s  

( s a l l e s  d e  c a t é g o r i e  A  s e u l e m e n t ) .

i Nombre et répartition  
des Cinémas d ’Art et d ’Essai

P a r i s
P r o 
v i n c e

B a n 

l i e u e
T o 

t a u x

M e m b r e s  d e  

I’A . F . C . A .E . 33 2 5 6 6 4

I n d é p e n d a n t s  

s y n d i q u é s  a u  

S . C . A . R .E . 2 1 3

S t a g i a i r e s 1 4 1 6
I n d é p e n d a n t s l 3 4

T o t a u x 37 3 3 7 77

Paris

2 .8 11 .1 7 1  h a b i t a n t s ;  3 1 4  c i n é m a s  d o n t  37 

A .  e t  E .  q u i  t o t a l i s e n t  1 1 .9 7 4  p l a c e s ,  s o i t  u n e  

m o y e n n e  d e  3 2 0  f a u t e u i l s  p a r  s a l l e .  L e  p l u s  

g r a n d  ( Arc-en-Ciel)  : 5 0 0 ;  l e  p l u s  p e t i t  

| ( C J m jw / j o )  : 1 5 8 .  3 4  s o n t  é q u i p é s  d u  s c o p e ,  

i 4  d u  16  m m  e t  2 4  s o n t  p e r m a n e n t s .  T o u s  s o n t  

d e  c a t é g o r i e  A  ( m i n i m u m  8 0  %  d e  f i l m s  

A .  e t  E . )  e t  p r o g r a m m e n t  l e s  f i l m s  é t r a n g e r s  

e n  v e r s i o n  o r i g i n a l e  s o u s - t i t r e s  f r a n ç a i s .

! Liste des salles ( c l a s s e m e n t  d e  j u i l l e t  1 9 6 4 ) ,  
p a r  a r r o n d i s s e m e n t ;  a p r è s  l e  n o m  d u  c i n é m a  

e t  c e l u i  d e  s o n  d i r e c t e u r  ( e n t r e  p a r e n t h è s e s ) ,  

l e  p o u r c e n t a g e  d e  f i l m s  A .  e t  E .  p r o j e t é s ,  l e  
n o m b r e  d e  s é a n c e s  H e b d o m a d a i r e s ,  l a  p r é 

s e n c e  o u  n o n  d e s  a c t u a l i t é s  ( A ) ,  e l  d e s  r e m a r 

q u e s  c o n c e r n a n t  l e s  s a l l e s  d ’e x c l u s i v i t é  e t  s t a 
g i a i r e s .

I I* .  Le Vendôm e  ( M M .  T h i r r i o t  e t  B r u c k e r )  : 

1 0 0  u/o, 35  s., A, E x c l u s i v i t é .

V*. Celtic  ( M .  L o y a u )  : 1 0 0  % ,  30  s .
V*. C / w î J i p o  ( M .  J o l y )  : 9 2 % ,  35  s .,  I n d é p e n 

d a n t .
V \  Le Cujas ( M .  D o u v i n )  : 81  % ,  35  s . ,  A .  

V*. Logos ( M m e s  V i l l e n e u v e  e t  N o y r c t )  : 

8 0  % ,  35  s .,  2 ’ E x c l u s i v i t é .
Y*. L e s  Noctambules  ( M .  D o u v i n )  : 9 2  % ,  

3 5  s., A .

V ‘. Panthéon  ( M .  B r a u n b c r g e r  ) : 10 0  % ,  42  s.,  

p a r f o i s  E x c l u s i v i t é  o u  2 ’ E x c l u s i v i t é .
V ' .  Q u a r t i e r - L a t i n  ( M .  G o u r e v i t c h )  : 9 4  % ,  

4 2  s . ,  a n c i e n n e s  A .

V ’, Studio du  Val-de-Grâce  ( M .  R c g n u r d  ) : 

86 % ,  2 0  s., A ,  p a r f o i s  E x c l u s i v i t é .
V*. Studio Saint-Germain  ( M .  G o u r e v i t c h )  : 

94  % ,  42  s.
V*. Studio Saint-Séverin  ( M M .  W a s s e r m a n n  e t  

G l a n z b e r g )  ; 10 0  % ,  35  s., p a r f o i s  E x c l u s i v i t é .  

V ' .  Studio des Ursulines  ( M m e  P e i l l o n )  : 

1 0 0  % ,  35  s . .  E x c l u s i v i t é .

V I ’. Bonaparte  ( M M .  T h i r r i o t  e t  B r u c k e r )  ; 

8 5  % ,  35  s., A ,  E x c l u s i v i t é  e t  2* E x c l u s i v i t é ,  

VI*. Le Dragon ( M M .  G o u r e v i t c h  e t  M a k o v -  

s k i )  : 80  %, 35  s .,  A ,  E x c l u s i v i t é .

Y P .  Studio Parnasse  ( M .  C l i e r a y )  : 83  °/o, 14 

s .,  p a r f o i s  E x c l u s i v i t é .

V I I* .  D om inique  ( M M .  R o c h m a n ,  L i c l i t i g e r  

e t  A u f r è r e )  : 8 0  % ,  15  s.

V i l* .  Pagode  ( M m e  D e c a r i s )  *, 1 0 0  % ,  19  s.,  

A ,  E x c l u s i v i t é .

V I I* .  Studio Bertrand  ( M m e  D u p u y )  : 92  % ,  

12 s.

V I I I " .  Le B iarritz  ( M i n e  B a e r )  : 1 0 0  % ,  35  s.,  
A ,  E x c l u s i v i t é .

V I I I * .  Cinéma des Champs-Elysées  ( M .  L a -  

v a u d )  : 80  % ,  42' s . ,  A .

V I I I ’. Monte-Carlo  ( M M .  W e i n b e r g  e t  L a 

z a r e )  -, 9 2  % ,  35  s . ,  À ,  E x c l u s i v i t é ,

V I I I* .  Studio Publicis  ( M M .  S i r i l z k y )  : 35  s., 
A ,  E x c l u s i v i t é ,  I n d é p e n d a n t  i n s c r i t  a u  S .C . -  

A . R . E .

IX * . Hollywood  ( M .  B o u b l i l )  : 35  s .,  A ,  2 ‘ 

E x c l u s i v i t é .

IX * . Studio  4 3  ( M M .  R o c h m a n ,  L i c l i t i g e r  e t  

A u f r è r e )  : 9 0  % ,  35  s .

X ‘. Casino Saint-M artin  ( M .  H a t c h u e l )  : 80  % ,  

35  s . ,  A .

XI*. Studio R épublique  ( M m e  G r a z a )  : 13  s .,  

I n d é p e n d a n t  i n s c r i t  a u  S.C.A.R.E.
X IV * .  Studio Raspail  ( M M .  T h i r r i o t  e t  B r u c 

k e r )  : 8 9  % ,  15  s . ,  A .

X V *. Arc-en-Ciel ( M .  B a k o u e h e )  : 8 0  % ,  1 3  s. 

XV*. S a i n t  - Lam bert  ( M .  I s c l i n  - S a n d o z )  : 
98  % ,  13  s .,  A .

X V I e. Passy  ( M M .  M a k o v s k i  e t  D e s j o y e a u x )  ; 

8 0 % ,  17  s .,  a n c i e n n e s  A c t u a l i t é s .

X V I*. Le Ranelagh  ( M .  G i n e t )  t 1 0 0  % ,  11 s .,  

E x c l u s i v i t é  : Ambassade.
X V I I e. Calypso  ( M m e  P h i l i p p e )  : 92  % ,  35  s ,,  

A ,  2  E x c l u s i v i t é .

X V I I e. Mac-Mahon  ( M .  V i l l i o n )  : 8 0  % ,  
35  s.,  A .

X V I I ' .  Les R eflets  ( M m e  P h i l i p p e )  : 35  s .,  

A ,  S t a g i a i r e .

X V I I * .  Studio de VEtoile  ( M .  W a s s e r m a n n )  :

1 0 0  % ,  35  s., E x c l u s i v i t é .

X V I I * .  Studio des Acacias  ( M M .  W a s s e r m a n n  

e t  G l a n z b e r g )  : 1 0 0  % ,  1 4  s .

X V I I I * .  Studio  2 8  ( M .  R o u l l e a u )  : 9 4  % ,  1 9  s .

B anlieue et province

S u r  l e s  5 .0 0 0  c i n é m a s  d e  F r a n c e  ( P a r i s  e x 

c e p t é ) ,  i l  y  a 4 0  A .  e t  E . ,  q u i  t o t a l i s e n t  1 9 .1 9 9  

p l a c e s ,  s o i t  u n e  m o y e n n e  d e  4 7 9  f a u t e u i l s  p a r  

s a l l e .  L e s  d e u x  p l u s  g r a n d s  ( Casino du  Lido, 
à  P u t e a u x ;  Excelsior,  à  S e d a n )  : 1 .0 0 0 .  L e  

p l u s  p e t i t  (La  Tannerie,  à V e r s a i l l e s )  ; 2 0 0 .  

33  s o n t  é q u i p é s  d u  s c o p e ,  8 d u  16  m m ,  6 s o n t  

p e r m a n e n t s  e l  16  p r o j e t t e n t  r é g u l i è r e m e n t  l a  
v e r s i o n  o r i g i n  a i e .

Liste des salles ( c l a s s e m e n t  d e  j u i l l e t  1 9 6 4 )  : 

d ’a b o r d  l e  d é p a r t e m e n t ,  l a  v i l l e ,  s o n  n o m b r e  

d ’h a b i t a n t s  e t  d e  c i n é m a s ;  e n s u i t e ,  l e  c i n é m a  

A .  e t  E . ,  e l  l a  s u i t e  c o m m e  p o u T  l a  l i s t e  p a r i 

s i e n n e ,  s a u f  q u e  l ’e x c l u s i v i t é  n ’a  p l u s  d e  s e n s  

e n  p r o v i n c e .

Alpes-M aritim es :
N i c e ,  2 9 4 .9 7 6  h . ,  4 3  c. B its  ( M .  e t  M m e  D u -  

c a r d )  : 89  °/o, 2 8  s., A .

Ardennes :
C h a r l e v i l l e ,  2 4 .4 0 2  h . ,  3 c . Palace  ( M M .  T h i r -  

r i o t  e t  B r u c k e r )  : 3 0  % ,  1 0  s.,  A .
S e d a n ,  2 1 .7 6 6  h . ,  3 c .  jE x c e t s i o r  ( M M .  T h i r r i o t  

e t  B r u c k e r )  : 3 0  % ,  7  s .,  A .  
Bouches-du-Rhône ;
A i x - e n - P r o v e n c e ,  7 2 .6 9 6  h . ,  8 c.  Club  ( M M .  

G u i l l a u m e  e t  V é s i a n )  : 48  % ,  1 5  s .

M a r s e i l l e ,  7 8 3 .7 3 8  h „  1 0 3  c .  Le Paris  ( M M .  T a -  

r i z z o  e t  D u r h e c )  : 8 4  % ,  2 8  s .,  A .

Calvados :
C a e n ,  9 5 .5 3 8  h . ,  9  c. A.B.C.  ( M .  R e n a r d )  : 

3 5  % ,  11  s-,  S t a g i a i r e .  T h é â t r e - M a i s o n  de la 
Culture  ( M M .  B o u f f a r l i g u c  e t  T r è h a r d )  : 4 

à  6 s . ,  S t a g i a i r e .

Doubs :
B e s a n ç o n ,  1 0 1 .7 2 9  h . ,  14  c .  Building ( M .  Co* 

l a r d )  : 8 0  % ,  1 6  s .,  A .

Finistère ;
B r e s t ,  1 4 2 .9 01  h „  15  c .  Théâtre Com œ dia  
( M .  H o l l e y )  : 8 1  % ,  8 s . ,  A .
Haute-Garonne :
T o u l o u s e ,  3 3 0 .5 7 0  h . ,  30  c .  Paris ( M .  C o u z i -  

n e t )  .* 2 1  s „  A ,  I n d é p e n d a n t .

Gironde ;
B o r d e a u x ,  2 5 4 .1 2 2  h . ,  4 2  s .  L ’Intendance  ( M .  

C o u z i n e t )  : 65  % ,  2 1  s .,  A .  V ictoria  ( M m e  

D ere ix )  : 10  s .,  A ,  S t a g i a i r e .

H érault  :
M o n t p e l l i e r ,  1 2 3 .3 6 7  h . ,  12  c .  Royal-Studio  
( M .  R o l l a n d )  : 4 0 % ,  21 s . ,  A .  Le L ynx  ( M .  

P o m p i a n )  : 35  s .,  A ,  I n d é p e n d a n t .  

Indre-et-Loire :
T o u r s ,  9 6 .4 7 2  h . ,  12  c. Studio des Ursulines 
( M .  F o n t a i n e )  : 5 8 % ,  8 s.

G r e n o b l e ,  1 6 2 .7 6 4  h . ,  15  c .  Le Club  ( M .  

B o y e r )  : 65  % ,  15  s . ,  A .

Landes :
H o s s e g o r ,  1 .7 5 5  l i . ,  4  c .  Le Bengali  ( M .  B a r 

r i è r e )  ; 2 6  % ,  A .

Loire :
R o a n n e ,  93.2A3 h . ,  9  c .  Ciné-Zed  ( M .  A n* 

g l a d e )  : 5 0  % ,  12  s .,  A .

Loire-A tlantique :
N a n t e s ,  2 4 6 .2 2 7  h . ,  32  c .  R ex  ( M .  J e a n )  : 

50  % ,  15  s .,  A .
Maine-et-Loire :
A n g e r s ,  1 2 2 .2 6 9  h . ,  1 4  c . R e x  ( M .  M o r i l l o n )  :

15  s .,  À .  I n d é p e n d a n t  i n s c r i t  a u  S . C . A . R . E .  

Meurthe-et-Moselle :
N a n c y ,  1 3 3 .5 3 2  h . ,  1 5  c .  Studio  Cameo  ( M .  

J u n g )  : 42  % ,  6 s . ,  A .

M o  seiZe :
M e t z ,  1 0 9 .6 7 8  I i . ,  9 c .  Pax  ( M m e  O l i n g e r )  :

1 6  s .,  A ,  S t a g i a i r e .
Oise :
C r e i l ,  2 1 ,1 5 8  h . ,  4  c .  Club  ( M .  V e n t u r a )  : 

5 6 % ,  5 s „  A .
Puy-de-Dôme :
C l e r m o n t - F e r r a n d ,  1 3 4 .2 6 3  h . ,  14  c .  L’Essai 
( M .  L e g a y )  ; 9 1  % ,  4  s .

H aut-R hin  :
M u l h o u s e ,  1 1 0 .7 3 5  h , ,  10  c .  Corso ( M .  B u r k -  

m a n n )  : 45  °/o, 2 2  s . ,  A .

Rhône :
L y o n ,  5 3 5 .7 8 4  h . ,  7 9  c .  Duo  ( M m e  A u r a n )  : 

8 3 % ,  4 5  s .,  A .
Haute-Savoie :
R u m i l l y ,  6 .2 7 0  h . ,  1 c .  R ex  ( M .  B o i s g a r d )  : 

2 0 % ,  4  à  7  s . ,  A .
S e i n e  :

A s n i è r e s ,  8 2 .2 0 1  h . ,  7  c .  Alcazar-Cinêma  ( M .  
L e s c u r e )  : 73 % ,  9 s „  A .

P a n t i n ,  4 6 .4 0 1  h . ,  3 c .  Palace  ( M .  G r a z i a n i )  : 
6 s . ,  A ,  S t a g i a i r e .
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P u t e a u x ,  3 9 .6 8 7  b . ,  3  c .  Casino du  Lido  ( M ,  

V é r i n )  : 5 0 % ,  8 s . ,  A .
Seine-et-Oise  .-

I . e  R a i n c y ,  1 5 .2 6 7  h . ,  2 c .  Le Sévigné  ( M .  R o e -  

l a n d t )  : 27  % ,  8 s . ,  A .
L e  V é s i n e t ,  18 .4 9 3  h . ,  1 c.  Médicis  ( M m e  S i 

m o n )  : 26 % ,  8 s., A.
S a r c e l l e s - L o e h è r c s ,  3 6 .0 2 8  h „  2 c .  Le Ravel 
( M .  e t  M m e  G  a l l i e r )  : 30  °/o, 5 s . ,  A .  

V e r s a i l l e s ,  9 5 .1 4 9  h . ,  8 c .  La Tannerie  ( M .  

E d c l i n e )  : 80 1 0  s., A .
Seine-M aritim e :
B o i s - G u i l l a u m e ,  6 .8 87  h . ,  1 c. Coucou  ( M .  

D c n i a u )  : 4 0  % ,  8 s . ,  A .
L e  H a v r e ,  1 8 4 .1 3 3  h , ,  1 6  c .  Le Grillon  ( M .  

C h n s s i n )  : 1 4  s .,  A .
R o u e n ,  1 2 3 .4 7 4  h . ,  11 c . S tudio  34  ( M .  L e 

r o y )  : 1 5  s., A ,  I n d é p e n d a n t .

Tarn :
L a v a u r ,  6 .6 2 2  h . ,  2 c .  R ex  ( M .  A i l l o s )  : 20 % ,

4  s., A .

Var :
T o u l o n ,  1 7 2 .5 8 6  h . ,  2 5  c . Club  ( M M .  F é r a u d  

e t  R o u g e y r o n )  : 82  % ,  A .

K o s g e s  :
N e i j f r h / i t e a u ,  5 .1 7 5  h . ,  2 c.  Scala ( M .  . L u l i n )  : 

2 8  % ,  9 s . ,  A.

Rem arques professionnelles

E x t r a i t s  d e  l a  l e t t r e  d u  d i r e c t e u r  d e  l ’A I e a z a r  

d ’A s n i è r e s ,  c e s  c o m m e n t a i r e s  q u i  r é s u m e n t  

l ’e x p é r i e n c e  d e  b e a u c o u p  d e  se s  c o n f r è r e s  : 

« I l  f a u t  c o m p r e n d r e  q u ' u n e  s a l l e  s i t u é e  à  

v i n g t  m i n u t e s  d e s  s a l l e s  d ' e x c l u s i v i t é  e s t ,  à
5 0  û/o ,  u n e  s a l l e  d e  s e c o n d e  v i s i o n .  A  m e s u r e  

q u e  j e  f o r m e  a u  g o û t  d u  b o n  c i n é m a  u n  

p u b l i c  p o p u l a i r e ,  i l  d e v i e n t  i m p a t i e n t  e t  n ’a 

p l u s  l e  t e m p s  d ’a t t e n d r e  l e s  q u e l q u e s  m o i s  

d o n t  P a r i s  p r o t è g e  s o n  e x p l o i t a t i o n .  D e  s o r t e  

q u e  m e s  m e i l l e u r s  c l i e n t s ,  a p r è s  u n  a n  d e  

f o r m a t i o n  e b e z  m o i ,  d e v i e n n e n t  d e s  c l i e n t s  

d e  l a  P a g o d e  o u  d u  P u b l i c i s ,  e t c . ,  e t  n e  

r e v i e n n e n t  c h e z  m o i  q u e  s’i l s  e s t i m e n t  q u e  

l e  f i l m  m é r i t e  u n e  s e c o n d e  l e c t u r e .  C e  q u i  

e s t  s o u v e n t  l e  c a s .

« F i l m s  e n  V.O. a u t a n t  q u e  p o s s i b l e .  M a i s  

j a m a i s  l e  s a m e d i  o u  l e  d i m a n c h e ,  p o u r  l a  

s i m p l e  r a i s o n  q u e  l e  p u b l i c  p o p u l a i r e  n e  l i t  

p a s  a s s e z  v i t e  e t  n e  p e u t  p a s  à  l a  f o i s  v o i r  

i m a g e  e t  t e x t e  ( p e t i t  p r o b l è m e  d e  p s y c h o l o g i e  

é l é m e n t a i r e  d e s  s e u i l s  d e  p e r c e p t i o n  g l o b a l e ,  

t o t a l e m e n t  i g n o r é  d e s  a u g u r e s ) .  E n  s e m a i n e ,  

u n  p u b l i c  p l u s  « b o u r g e o i s  » q u i  s e  l è v e  m o i n s

t ô t  l e  m a t i n  p e u t  s o r t i r  l e  s o i r  e t  v o i r - e t - l i r e  

u n  f i l m .
« L e  c a s  p a r t i c u l i e r  d u  c i n é  d ’A r t  e t  d ’E s s a i  

e n  m i l i e u  p o p u l a i r e  e s t  assez; i n t é r e s s a n t .  C a r  

c ’e s t  à  l a  c r é m i è r e  d ’e n  f a c e ,  a u  c h a u f f e u r  d e  

t a x i  d u  c o i n ,  e t c . ,  q u e  j e  f a i s  a v a l e r  Le Cou
teau dans Veau, Les Corps sauvages, Halle- 
lu jah  les collines  o u  Ciel pur.  O u  d u  m o i n s ,  

c ’e s t  e u x  q u e  j e  v i s e .  L e  s e u l  m o y e n  d e  l e s  

a p p â t e r ,  c ’e s t  d e  l e u r  d o n n e r  l e  d i m a n c h e  l e  

f i l m  d e  b o n n e  q u a l i t é  q u ’i l s  v e u l e n t  v o i r  

( d i s o n s  La R ivière  Kivaï  o u  L 'H om m e de  
R io ) e t  d e  l e i i r  m o n t r e r  a l o r s  l e  f i l m - a n n o n c e  
d e  Rashomon  o u  d e s  Fraises sauvages, S u r  

d e u x  m i l l e  g a r s ,  a l o r s ,  j ’a i  u n e  c h a n c e  d ’e n  

a c c r o c h e r  d i x  o u  v i n g t .  L e s q u e l s ,  p l u s  t a r d ,  

i r o n t  à  P a r i s  c o m m e  j e  v o u s  d i s a i s .  E t  o n  

r e c o m m e n c e ,  o u  p l u t ô t  o n  c o n t i n u e .  C ’es t  

d ' a i l l e u r s  t r è s  m a r r a n t . »  ( J .  L e s c u r e . )

E t ,  d e  l a  l e t t r e  d u  d i r c c t e x i r  d u  C o r s o  d e  

M u l h o u s e ,  c e s  s u g g e s t i o n s  :

« N o u s  p e n s o n s  q u ’i l  s e r a i t  p r é f é r a b l e ,  d a n s  

l ’i n t é r ê t  d e  t o u s ,  q u e  c e  s o i t  l e  f i l m  d ’A r t  e t  

d ’E s s a i  q u i  o b t i e n n e  u n e  d é t a x a t i o n  p l u s  i m 

p o r t a n t e  p e n d a n t  s o n  p a s s a g e  q u e  l a  d é t a x a 

t i o n  d e  l a  s a l l e .  C e c i  s e r a i t  p l u s  l o g i q u e  

e t  i n c i t e r a i t  l e s  e x p l o i t a n t s  à  p a s s e r  d a v a n 

t a g e  î l e  f i l m s  d ’A r t  e t  d ’E s s a i .

« 99  %  d e s  f i l m s  s o n t  p a s s é s  e n  V . F . ;  l e s  

essais V .O .  n ’o n t  p a s  é t é  c o n c l u a n t s .  » 

( M .  B u r k m a n n . )

Ob se rv  t r f  ions
Vingt'trois villes de plus de  6 0 .0 0 0  habitants 
n'ont pas de salle A rt et Essai, ( E n t r e  p a r e n 

t h è s e s ,  l e  n o m b r e  d e  c i n é m a s  e x i s t a n t  d a n s  

c e t t e  v i l l e . )  : A m i e n s  ( 1 3 ) ,  A v i g n o n  ( 7 ) ,  B é -  

z i e r s  ( 1 0 ) ,  B o u r g e s  ( 6 ) ,  C a l a i s  ( 9 ) ,  D i j o n

( 10 ) ,  L a  R o c h e l l e  ( 1 0 ) ,  L e  M a n s  ( 1 0 ) ,  N î m e s  

( 1 2 ) ,  L i l l e  ( 2 6 ) ,  L o r i e n t  ( 8 ) ,  O r l é a n s  ( 6 ) ,  

P a u  ( 7 ) ,  P e r p i g n a n  ( 1 0 ) ,  R e i m s  ( 1 3 ) ,  R e n n e s

( 12 ) ,  R o u b a i x  ( 1 3 ) ,  S a i n t - E t i e n n e  ( 3 3 ) ,  S a in t*  

Q u e n t i n  ( 7 ) ,  S t r a s b o u r g  ( 1 5 ) ,  T o u r c o i n g  ( 1 0 ) ,  

T r o y e s  ( 8 ) ,  V i l l e u r b a n n e  ( 1 4 ) .

Les vingt m etteurs en scène les plus projetés  
en A rt et Essai  ( s u i t  l e  n o m b r e  d e  l e u r s  f i l m s  

f i g u r a n t  d a n s  l e  c a t a l o g u e  A r t  e t  E s s a i  1 9 6 3 -  

64  d e  I ’A . F . C . A , E . )  :

Paris : B e r g m a n  ( 1 5 ) ,  H i t c h c o c k  ( 12 ) ,  B u n u e l

( 1 1 ) ,  C a r n é  ( 5 ) ,  A n t o n i o n i  ( 8 ) ,  E i s e n s t e i n

( 5 ) ,  F o r d  ( 1 2 ) ,  L a n g  ( 7 ) ,  W e l l e s  ( 6 ) ,  M i n -  

n e l l i  ( 6 ),  R e n o i r  ( 1 1 ) ,  H u s t o n  ( 4 ) ,  R c s n a i s

( 5 ) ,  C l a i r  ( 1 0 ) ,  K a z a n  (7), T r u f f a u t  ( 5 ) ,  
L o s e y  ( 4 ) ,  A l d r i c h  ( 5 ) ,  H a w k s  ( 5 ) ,  G o 

d a r d  ( 6 ) ,

Province : B e r g m a n  ( 1 5 ) ,  H i t c h c o c k  ( 1 2 ) ,  

B u n u e l  ( 1 1 ) ,  C l a i r  ( 10 ) ,  C a r n é  ( 5 ) ,  W e l l e s

( 6 ) ,  A u t a n t - L a r a  ( 4 ) ,  G o d a r d  ( 6 ) ,  R e s n a i s  

( 5 ) ,  V a d i m  ( 5 ) ,  A n t o n i o n i  ( 8 ) ,  C l é m e n t  (9), 
K a z a n  ( 7 ) ,  R e n o i r  ( 1 1 ) ,  T r u f f a u t  ( 5 ) ,  T a t i  

( 3 ) ,  M a l l e  ( 3 ) ,  C l o u z o t  ( 4 ) ,  B c c k e r  ( 8 ) ,  Z i n -  
n e m a n n  ( 3 ) .

Politiques :

P r é s e n t s  : 28  r é a l i s a t e u r s  e t  1 8 8  f i l m s ,  s o i t  

u n e  m o y e n n e  d e  6,7 f i l m s  p a r  a u t e u r .  C e t t e

l o i  d u  n o m b r e  j o u e  é v i d e m m e n t  b e a u c o u p ,  

m a i s  p l u s  à  P a r i s  q u ’e n  p r o v i n c e ,  o ù  l a  p o l i 

t i q u e  d e s  a u t e u r s  e s t  e n c o r e  p a r t i e l l e m e n t  

r e m p l a c é e  p a r  c e l l e  d u  f i l m - a c t e u r  (L e  Train  
sifflera trois fois, L a  V érité , L e  Diable au 
c o r p s ) .

E n  f a i t ,  l e s  q u e l q u e s  a n n é e s  d e  r e t a r d  d e  l a  

p r o v i n c e  s u r  P a r i s  s o n t  d u e s  : à  l a  d i f f i c i l e  

p é n é t r a t i o n  d e  l a  V . O . ; à l a  l e n t e u r  de  d i f 

f u s i o n  d e s  s n o b i s m e s ;  à  u n e  s o l i d e  t e n d a n c e  
c o n s e r v a t r i c e .

Dans l ’un  et pas dans l ’autre :
Paris : E i s e n s t e i n ,  F o r d ,  L a n g ,  M i n n e l l i ,  H u s 

t o n ,  L o s e y ,  A l d r i c h ,  H a w k s .

Provincti ; A u t a n t - L a r a ,  V a d i m ,  C l é m e n t ,  T a t i ,  

M a l l e ,  C l o u z o t ,  B e c k e r ,  'Zmnema.vn.
a )  Racisme :
8 é t r a n g e r s  ( 6 ,5  A m é r i c a i n s ,  1 R u s s e ,  0 ,5  A l 

l e m a n d )  c o n t r e  7 F r a n ç a i s  e t  1 A m é r i c a i n .  

P a r m i  l e s  20 r é a l i s a t e u r s  l e s  p l u s  p r o j e t é s ,  

l a  c o m p a r a i s o n  P a r i s - P r o v i n c e  d o n n e ,  e n  

« é t r a n g e r  », l e s  r é s u l t a t s  s u i v a n t s  : s u r  10 :9 à 4 ;  s u r  2 0  : 1 4  à 7.
C ’e s t - à - d i r e  q u e  c ’e s t  e n c o r e  u n e  q u e s t i o n  d e  

V .O . ,  d e  m o d e  : l e  c i n é m a  a m é r i c a i n  c o n t r e  

l e  c i n é m a  d e .  q u a l i t é  ( l e  n °  31  d e s  «  C a h i e r s  » 

n ’e s t  p a s  e n c o r e  a r r i v e  e n  p r o v i n c e ) .

b )  Intellect :
8 c i n é a s t e s  c o n t r e  2 ( T a t i ,  B e c k e r ) .  

M a l e n t e n d u  s u r  c e s  d e u x  c i n é a s t e s  : 1 . T a t i ,  

l e  c o m i q u e ,  l e  C h a p l i n  f r a n ç a i s ;  2 . B e c k e r ,  

l a  « q u a l i t é  », c o m m e  C l é m e n t  o u  M a l l e .

L a  p e n s é e  ( E i s e n s t e i n ,  H u s t o n ,  L o s e y ,  H a i v k a )  

e t  l a  p o é s i e  ( F o r d ,  L a n g )  s o n t  r e m p l a c é s  p a r  

l a  a thèse » ( A u t a n C - L a r a ,  C l o u z o t ,  M a l l e ,  C l é 

m e n t ,  Z i n n e m a n n ) .  C a r  e x i s t e  e n c o r e  e n  p r o 

v i n c e  ( a u s s i ,  m a i s  d ’u n e  m a n i è r e  s e n s i b l e m e n t  

d i f f é r e n t e ,  à  P a r i s )  l a  sécession, d u  f o n d  e t  

d e  l a  f o r m e  ( r e s p o n s a b i l i t é  d e s  c i n é - c l u b s ).

Petit palmarès

V o i c i  enfin, à  t i t r e  d o c u m e n t a i r e ,  

u n e  l i s t e  t y p e  d e s  « d i x  m e i l l e u r s  

f i l m s  f r a n ç a i s  » d e p u i s  l a  L i b é r a 

t i o n ,  e f f e c t u é e  e n  d é p o u i l l a n t  l e s  

r é p o n s e s  d e s  d i r e c t e u r s  d e  s a l l e s  

A r t  e t  E s s a i  q u i  o n t  e u  l a  g e n 

t i l l e s s e  d e  r é p o n d r e  à  n o t r e  q u e s 

t i o n n a i r e  :

1 . Les Vacances de M, Hulot.

2 .  Jeux  interdits.

3. H iroshim a m on amour.

4 . Les Amants.

5 .  Les Parapluies de Cherbourg.

6. Ju les el J im .

7. E t Dieu créa la fe m m e .

8 . A bout de souffle .

9 .  M ourir à M adrid.

1 0 . Cléo de cinq  o  sept.
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qui les prend-on ?
q u e  l a  l i s t e  d e s  c i n é a s t e s  ( e l  d e s  f i l m s )  

:és r é v è l e  u n e  g r a n d e  c o n f u s i o n  s u r  c e  

l e  c i n é m a ,  o n  d o i t  c h e r c h e r  u n e  s i g n i -

11, d i s o n s  t h é m a t i q u e ,  e x p l i q u a n t  u n  

u o i  ( p l u s  o u  m o i n s  c o h é r e n t )  à  c e s  

E n  p r e n a n t  l e s  d i x  p r e m i e r s  n o m s  d e  

t e  p r o i ’i n c e  ( p l u s  n e t t e  q u e  l a  p a r i -  

;),  n o u s  p o u r r i o n s  o b t e n i r  c e c i  : 

l a n  : l e  c h r é t i e n  e t  l a  f e m m e  ( o u  l ’â m e  

f e s s e ) ;

20e t  : l e  m a î t r e  d u  s u s p e n s e  ( u n  f u -

I;
d  : l e  s u r r é a l i s t e ,  l e  f o u  m y s t i q u e ;

: l e  p o p u l i s t e  p r é v e r t i e n ;  

t - L a r a  : l ’a t h é e  q u i  d é f i e  l a  c e n s u r e ;  

d  : l e  m y s t è r e  d e  l a  N . V . ;  

is  : l ' h é r i t i e r  d e  l a  q u a l i t é  f r a n ç a i s e ;
1 : l e  c r é a t e u r  d e  B . B .  

e u x  a u t r e s  r e p r é s e n t e n t  d a v a n t a g e  ce  
s o n t ,  c ’e s t - à - d i r e  :

: u n  r e m a r q u a b l e  s c é n a r i s t e  ( i l  c o n t e ,  
i r e  o u  p l e u r e r ) ;

5 : l ’é n o r m e  A m é r i q u e .

en et le nouveau

u r s  p a r m i  l e s  v i n g t  r é a l i s a t e u r s ,  l a  c o m -  

o n  P a r i s - P r o v i n c e  à  p r o p o s  d e  l a  v i e i l l e  

la  n o u v e l l e  v a g u e ,  d o n n e  : e n  « a n c i e n  », 

i e n  « n o u v e a u  », 3 à  6 . 

i - d i r e  q u e ,  p r o p o r t i o n n e l l e m e n t ,  l a  N . V .  

i t a n t  r e p r é s e n t é e  q u e  l a  V .V . ,  t a n t  à 

q u ’e n  p r o v i n c e .  L ’a m é r i c a n i s a t i o n  n ’a 
î t r u i t  l ’é q u i l i b r e .

le critique de la 
des films Art et Essai

l i s t e  ( 1 9 6 3 - 1 9 6 4 )  e s t  p u b l i é e  p a r  l ’A . F .  

e t  l e  S . C . A . R . E .  E l l e  c o n t i e n t  7 5 9  

d o n t  c e u x  d e  24-1 f i l m s  f r a n ç a i s .  ( L a  

1 9 6 4 -1 9 6 5 ,  à  p a r a î t r e  p r o c h a i n e m e n t ,  

e n d r a  u n  m i l l i e r  d e  t i t r e s . )

buent à la détaxation : 

a u t r e s  : Branquignol, Les Canons de  
one, Le Carrousel fantastique, Le Cave 
nffe, Celui qui doit mourir, Cent un  
liens, Le  Couteau dans la plaie, Le  

ne paie pas, Dim anche d ’août, Les 
tches de Ville-d’Avray, Le Doulos, E lle  
nsé qu ’un seul été, La Fam ille  Fenouil- 
La Guerre des boulons, H ellzapoppin ,

Jamais le dimanche, Le Jour et l ’heure, Le  
Jour le p lus long, Kapo, Lawrence d ’Arabie, 
La Lo i du  fouet, Les Louves, Orfeu negro, 
Les Orgueilleux, La Peau et les os, Le Pont  
de  la R ivicre  Kwaï, Le Pousse-pousse, Quelle 
jo ie  de vivre, Qui êtes-vous, monsieur Sorge ?, 
Le R epos d u  guerrier, R etour de manivelle, 
Sans tam bour n i trompette, Les Sorcières de  
Salem, Tant q u i l  y  aura des hom m es, Le 
Train sifflera trois fois, Le Travail, c'est la 
liberté, Un raisin au soleil, Une poignée de 
neige, La Vache el le prisonnier, La Vérité, 
Vers l’extase, Volpone, Le Voyage en ballon... 
et  d ’a u t r e s ,  p a r  e x e m p l e  l ’é c o l e  a  c o m i q u e  » 

a n g l a i s e  : De Vor en barres, Geneviève, 
L ’H o m m e  au com plet blanc, Maggie, Passe
port pour Pimlico, Tueur de dames, JVhishy  
a gogo, e t c .

Présence à m i-tem ps :

S i  c e r t a i n s  m e t t e u r s  e n  s c è n e  s o n t  a s s e z  b i e n  

r e p r é s e n t é s  d a n s  c e  c a t a l o g u e  p a r  r a p p o r t  à 

l e u r s  f i l m s  s o r t i s  : A s t r u c ,  l e s  C o m i q u e s  —  
M a r x ,  L l o y d ,  C h a p l i n  ( c . - m . ) ,  F i e l d s  — , 

F r a n j u ,  L e c u h a r d t ,  M i z o g u c h i  —  a u  m ê m e  

t i t r e  q u e  K i n o ê h i t a ,  I c M k a w a ,  ï n a g a k i ,  K i n u -  

g a s a ,  S h i n d o  — , R o s s e l l i n i .  V i s c o n t i ,  l a  N . V .

—  IC as t ,  C h a b r o l ,  G o d a r d ,  T r u f f a u t ,  D e m y ;  

a j o u t o n s ,  p a r m i  l e s  m u e t s ,  E i s e n s t e i n ,  l e s  

C o m i q u e s  t o u j o u r s ,  La Passion de Jeanne  
à ’Arc;  l e s  f i l m s  d e  m o n t a g e  e n  g é n é r a l  : Paris 
1 9 0 0 ,  1 4 -1 8 ,  e t c .  — ; e t  l e s  a u t e u r s  d ’u n  s e u l  

f i l m  : P a p a t a k i s ,  R o z i e r ,  W a y n e ,  D e  S e t a ,  

P e c k î n p a h ,  L a u g h t o n ,  R i v c ü e ,  S t e v c n s ,  R o h -  

m e r ,  e t c .  ( t o u s  a s s e z  p r o j e t é s  e n  p r o v i n c e ) . . .  

P a r  c o n t r e ,  i l  n ’y  a que : 2 B o e t l i c h e r  ( S e i ’e / i  

M en From  Now, Legs D iam ond),  2 C a p r a  

( Vous ne l ’em porterez pas avec vous, New  
YorJc-Miami)* 1 D e  M i  l i e  {Greatest Show  On 
E arth),  1 D o v j e n k o  (Poèm e de la m er),
1 G a r n e t t  ( Les Combattants de la nu it),  
3 G u i t r y  (Les Perles de la couronne, Assas
sins et voleurs, Ils étaient neu f célibataires),
5 I l a w k s ,  1  L e w i s  {Errund  B o y ) , l  L u b i t s c h  

( To B e  or N ot to B e), 2 M c C a r e y  (D uck  
Soup, La B rune  brûlante),  1 V i d o r  (Halle- 
lu juh  / ) ,  4  W a l s l i . . .

E t  e n f i n ,  aucun  d e  c e s  f i l m s  n ’e s t  t e n u  p o u r  

«  A r t  e t  E s s a i  » : L ’avventura, Les Anges du 
péché, La Vie criminelle d ’A rch iba ld  de la 
Cruz, Robinson Crusoe, Les Godelureaux, Un 
roi à J\'ew Y o rk ,  L ’Aigle à deux  têtes, Les

Parents terribles, F u n n y  Face, Ordet, La P ri
sonnière du  désert, Le Jugem ent des flèches, 
Verboten, La Tour de Nesle, La Poison, 
La V ie  d ’un  honnête hom m e, G entlem en Pre- 
fer Blondes, M onhey Business, Psycho, Vcr- 
tigo, The  Trouble  W ith  liarry , Sp lendor in 
the  Grass, Lolita, Le Tigre d u  Bengale, I n 
vraisemblable vérité ,  Gipsy, H eaven  C a a  W ait,  
E lle  et lu i , Lola Montés, M adame de, A u to p 
sie d ’un  meurtre, Derrière le m iroir, J o h n n y  
Guitar, Le Testam ent du  Docteur Cordelier, 
Le Carrosse d'or, Lourdes et ses miracles, 
Guerre et paix, Man W ith o u t a Star, L ’Esclave 
libre, Boulevard du Crépuscule, Sabrina,  e t c .
—  n i  aucun  f i l m  d e  B o r z a g c ,  C o t t a f a v i ,  D w a n ,  

E r m l e r ,  S t e r n b c r g ,  T o u r n e u r . . .

Généralités

L e s  C i n é m a s  d ’A r t  e t  d ’E s s a i  s o n t  e n t r e p r i s e s  

c o m m e r c i a l e s .  U n  d i r e c t e u r  n e  d é c i d e  p a s  d e  

f a i r e  c l a s s e r  s a  s a l l e  p o u r  l ’A r t ,  m a i s  p o u r  

( e s s a y e r  d ’)  a t t i r e r  l e  p u b l i c .  I l  p r o f i t e  a l o r s  : 

a)  d e  p r o g r a m m e s  « d e  q u a l i t é  » , q u i  m a r 

c h e n t  g r â c e  a u x  é t u d i a n t s  e t ,  a c c e s s o i r e m e n t ,  

a u x  b o u r g e o i s ;  6 )  d e  l a  d é t a x a t i o n ;  c )  d u  

r e n o m ,  p a r  l a  s u i t e ,  d e  «  s a l l e  à  l a  m o d e  », 

q u i  l u i  g a r a n t i t  u n  m i n i m u m  h e b d o m a d a i r e .  

O n  n e  p e u t  l u i  r e p r o c h e r ,  b i e n  a u  c o n t r a i r e ,  

d e  f a i r e  d e  l ’a r g e n t  a v e c  d e  b o n s  f i l m s .  M a i s ,  

p e u t - ê t r e ,  u n  c e r t a i n  m a n q u e  d ’a u d a c e  :

1°  P a r i s  : l a  m u l t i p l i c a t i o n  d e s  s a l l e s  A r t  e t  

E s s a i  d i v i s e  p l u s  q u ’e l l e  n ’a d d i t i o n n e  l e u r s  

r é s u l t a t s  p o s i t i f s ,  c e l l c s - c i  : a )  p r o j e t a n t  c h a 

q u e  a n n é e  l e s  m ê m e s  p r o g r a m m e s  q u e  l ’a n 

n é e  p r é c é d e n t e  ( Q u a r t i e r - L a t i n ) ;  b )  p a s s a n t  

c h a q u e  s e m a i n e  u n  f d m  p r o g r a m m é  a i l l e u r s  

l a  s e m a i n e  p r é c é d e n t e  ( S t u d i o - C u j a s ,  S t u d i o  

4 3 ) ;  c )  s e  s c l é r o s a n t  a u t o u r  d e  t r o i s  o u  q u a 

t r e  t i t r e s  ( C e l t i c ) ;  d )  p a r a l y s a n t  l e u r  p r o 

g r a m m a t i o n  p a r  d e s  e x c l u s i v i t é s  t r o p  l o n g u e s  

e t  t r o p  c h è r e s  ( U r s u l i n e s ,  V e n d ô m e ) .  En b r e f ,  
m a n q u e  d ’i m a g i n a t i o n  d a n s  l e s  p r o g r a m m e s  

p a r  r a p p o r t  a u  n o m b r e  d e s  s a l l e s .

2 °  P r o v i n c e  : t r o p  d e  f i l m s  p r o j e t é s  n ’o n t  r i e n  
à  v o i r  a v e c  u n e  v é r i t a b l e  p r o g r a m m a t i o n  

« A r t  e t  E s s a i  » ;  l a  V .O .  e s t  l o i n  d ’ê t r e  c o u 
r a m m e n t  a d m i s e  ( e t  m ê m e  q u a n d  l a  v e r s i o n  

d o u b l é e  e s t  l o i n  d ’ê t r e  d ' u n e  « e x t r ê m e  q u a 

l i t é  » . . . ) .
H e u r e u s e m e n t ,  c e s  g é n é r a l i t é s  s o u f f r e n t  d ’a s 

s e z  n o m b r e u s e s  e x c e p t i o n s .

(Dossier établi par Jean-Pierre B IE S S E . )



10 meilleurs 
rendements

festivals prix divers cahiers
( rédacteurs et lecteurs)

1954 SI VERSAILLES M 'ÉTAIT CONTÉ 
LE ROUGE ET LE NOIR  
LE COMTE DE MONTE-CRISTO  
PAPA, MAMAN, LA BONNE ET MOI 
TOUCHEZ PAS AU GRISBI 
LE MOUTON A CINQ PATTES 

ALI-BABA ET LES QUARANTE VOLEURS 
LES FEMMES S'EN BALANCENT 
CADET ROUSSELLE 
LE GRAND JEU

AVANT LE DÉLUGE (Cannes : prix  in t.)  
MONSIEUR RIPOIS (Cannes : mise en scène) 
L’AFFAIRE MAURIZ1US (Karlovy Vary  : int- masc.) 
LES FRUITS SAUVAGES (Locarno ; prix sp.)

LES DIABOLIQUES (D elluc )
LES STATUES MEURENT AUSSI (V ig o )  
LE BLÉ EN HERBE (Cinéma français)

TOUCHEZ PAS AU GRISBI 
MONSIEUR RIPOIS 
CHATEAUX EN ESPAGNE 
LE BLÉ EN HERBE

1955 NAPOLÉON
LES GRANDES MANŒUVRES  
FRENCH CANCAN 
LES DIABOLIQUES 
LES HOMMES EN BLANC 
CHIENS PERDUS SANS COLLIER 
DU RIFIFl CHEZ LES HOMMES  
PAPA, MAMAN, MA FEMME ET M OI 
LES ÉVADÉS 
NANA

DU RIF1FI CHEZ LES HOMMES (C annes; mise en scène) 
LES MAUVAISES RENCONTRES (V e n is e : m édaille) 
PAPA, MAMAN, LA BONNE ET M O I (B erlin )

LES GRANDES MANŒ UVRES (D elluc)  
ZOLA (V ig o )
LES ÉVADÊ5 (Cinéma français)

LOLA MONTÉS
LES MAUVAISES RENCONTRES 
DU RIFIFl CHEZ LES HOMMES  
FRENCH CANCAN 
LOURDES ET SES MIRACLES 

LOLA MONTÉS
DU RIFIFl CHEZ LES HOMMES  
FRENCH CANCAN 
LES MAUVAISES RENCONTRES 
LES GRANDES MANŒUVRES

1956 M ICHEL STROGOFF 
NOTRE-DAME DE PARIS 
GERVAISE
LE MONDE DU SILENCE

LA TRAVERSÉE DE PARIS
LE CHANTEUR DE M EXICO
SI TOUS LES GARS DU MONDE
FOLIES-BERGÈRE
CETTE SACRÉE GAMINE
SI PARIS NOUS ÉTAIT CONTÉ

LE MONDE DU SILENCE (Cannes : palme d 'or)
LE MYSTÈRE PICASSO (C annes: prix sp.)
LE BALLON ROUGE (Cannes : court métrage) 
GERVAISE (Venise : int. fé m .)

LA TRAVERSÉE DE PARIS (V e n is e : int, masc.)
SI TOUS LES GARS DU MONDE (Karlovy Vary : gr. p r . )

LE BALLON ROUGE (D e lluc )
N UIT ET BROUILLARD (V ig o )
LE BALLON ROUGE (C iném a français) 
NUIT ET BROUILLARD (Cinéma français) 

LE BALLON ROUGE (Oscar scénario)
LE MONDE DU SILENCE (Oscar docum.)

UN CONDAMNÉ A MORT S'EST ÉCHAPPÉ
ELÉNA ET LES HOMMES
NUIT ET BROUILLARD
LA TRAVERSÉE DE PARIS
GERVAISE

UN CONDAMNÉ A MORT S'EST ÉCHAPPI 
ELÉNA ET LES HOMMES  
LA TRAVERSÉE DE PARIS 
ET DIEU... CRÉA LA FEMME

1957 LE TRIPORTEUR 
FORTE DES LfLAS 

LE CHOMEUR DE CLOCHEMERLE 
ONE PARISIENNE
A PIED, A CHEVAL ET EN VOITURE  

LES AVENTURES D'ARSÈNE LUPIN 
POT-BOUILLE 
CASINO DE PARIS
W AT M Al 1P '

UN CONDAMNÉ A M ORT (Cannes : mise en scène) 
NUIT ET BROUILLARD {Karlovy V a ry :  doc.)
LES SORCIÈRES DE SALEM (Karlovy Vary  : in terpr.)  
LE FEU AUX POUDRES (San . Sébastian : int. masc.)

ASCENSEUR POUR L'ÊCHAFAUD (D elluc) 

LÉON LA LUNE (V ig o )
PORTE DES LILAS (Ciném a français)

SAIT-ON J A M A IS -  

PORTE DES LILAS 

ASSASSINS ET VOLEURS 
LES TROIS FONT LA PAIRE 

SAIT-ON JAMAIS...
PORTE DES LILAS 
LES ESPIONS 

MORT EN FRAUDE

Dix  
ans de cinéma 

français



MON ONCLE
LES GRANDES FAMILLES
L'EAU V IV E
EN CAS DE MALHEUR
LA LOI, C'EST LA LOI
MAIGRET TEND UN PIÈGE
LES AMANTS
LE M IROIR  A DEUX FACES

LE BEAU SERGE (Locarno : voile d'argent) 
MONTPARNASSE 19 {Bruxelles: int. fém .)  
LES MISTONS (B ruxelles: mise en scène)

LES TRICHEURS (Cinéma français) 
MON ONCLE (Oscar film  étranger)

LES AMANTS 
MONTPARNASSE 19 

LES MISTONS 

M ON ONCLE 
UNE VIE  

LES AMANTS

1959 LA VACHE ET LE PRISONNIER ORFEU NEGRO (C arm es: palme d 'o r ) ON N'ENTERRE PAS LE DIMANCHE (D elluc) HIROSHIMA M ON AMOUR

ORFEU NEGRO LES QUATRE CENTS COUPS (Cannes : mise en scène) LE BEAU SERGE (V ig o ) PICKPOCKET

LES LIAISONS DANGEREUSES 1960 HIROSHIM A MON AMOUR (C annes; S.E.C.T.) LES ÉTOILES DE M ID I (Cinéma français) LES QUATRE CENTS COUPS

BABETTE S'EN VA-T-EN GUERRE A DOUBLE TOUR (Venise : in t. fém .) LE POISSON ROUGE {Oscar court métrage) M O I, UN NOIR

ARCHIMÈDE LE CLOCHARD LES COUSINS {B e r lin :  ours d 'o r) LE DÉJEUNER SUR L'HERBE

LA JUMENT VERTE ARCHIMÈDE LE CLOCHARD (B e r lin :  int. masc.) H IROSHIMA M ON AMOUR
RUE DES PRAIRIES M O I, UN NOIR (Locarno: docum.) LES QUATRE CENTS COUPS
VOULEZ-VOUS DANSER AVEC M OI ? LA TÊTE CONTRE LES MURS
LES QUATRE CENTS COUPS PICKPOCKET
MAIGRET ET L'AFFAIRE SAINT-FIACRE LES COUSINS

1960 LA VÉRITÉ MODERATO CANTAB1LE (Cannes : int. fém .) UNE AUSSI LONGUE ABSENCE (D elluc) A BOUT DE SOUFFLE

LE BOSSU LE SOURIRE (Cannes : court métrage) A BOUT DE SOUFFLE (V fgo ) TIREZ SUR LE PIANISTE

LE PAS5AGE DU RHIN LE PASSAGE DU RHIN (V e n is e : lion d 'o r) LA VÉRITÉ (Ciném a français) LES BONNES FEMMES

AUSTERL.ITZ LES JEUX DE L'AMOUR (Berlin  : ours d'argent) LE TROU

LA FRANÇAISE ET L'AMOUR A BOUT DE SOUFFLE (B e r lin :  mise en scène) ZAZ1E DANS LE MÉTRO

LE CAPITAN LE FARCEUR (Locarno: scénario) A BOUT DE SOUFFLE
LE DIALOGUE DES CARMÉLITES TIREZ SUR LE PIANISTE
LE BARON DE L'ËCLU5E LE TROU
LES V IE U X  DE LA VIEILLE LES BONNES FEMMES
CANDIDE ZAZIE DANS LE MÉTRO

196T LA BELLE AMÉRICAINE UNE AUSSI LONGUE ABSENCE (Cannes : palme d 'o r) UN CCEUR GROS COMME ÇA (D elluc) LOLA

UN TAXI POUR TOBROUK L'ENCLOS (C annes: S.E.C.T.) LA PEAU ET LES OS (V ig o ) UNE FEMME EST UNE FEMME

LE CAVE SE REBIFFE L'ANNÉE DERNIÈRE A MARIENBAD (Venise : lion d 'o r) UN TAX! POUR TOBROUK {Cinéma français) PARIS NOUS APPARTIENT

LE PRÉSIDENT TU NE TUERAS POINT (Venise : int. fém .) LE CIEL ET LA BOUE (Oscar docum.) L'ANNÉE DERNIÈRE A MARIENBAD

LES AMOURS CÉLÈBRES DESCRIPTION D'UN COMBAT (B e r lin :  ours d 'o r) LE TESTAMENT DU DOCTEUR CORDELIER

LA PRINCESSE DE CLÈVES UNE FEMME EST UNE FEMME (B e r lin :  prix sp.) LOLA
TIN T IN  ET LE MYSTÈRE DE LA TOISON D'OR UNE FEMME EST UNE FEMME (B e r lin :  ïnt. fém .) L'ANNÉE DERNIÈRE A MARIENBAD
LA BRIDE SUR LE COU UNE FEMME EST UNE FEMME
LES LIONS SONT LÂCHÉS LÉON M ÛRIN PRÊTRE
LE MIRACLE DES LOUPS LE TESTAMENT DU DOCTEUR CORDELIER

T962 LA GUERRE DES BOUTONS PROCÈS DE JEANNE D'ARC {Cannes : prix sp.) L'IMMORTELLE (D elluc) VIVRE SA VIE

LE REPOS DU GUERRIER LA RIVIÈRE DU HIBOU (Cannes couTt métrage) LE SOUPIRANT (D elluc) JULES ET JIM

LA FAYETTE VIVRE SA V IE  (Venise : prix sp.) LA GUERRE DES BOUTONS (V ig o ) LE SIGNE DU LION

LES MYSTÈRES DE PARIS THÉRÈSE DESQUEYROUX (V e n is e : int. fém .) JUSQU'AU BOUT DU MONDE (Cinéma français) LE CAPORAL ÉPINGLÉ

UN SINGE EN HIVER UN CŒUR GROS COMME ÇA (Locarno: voile d 'o r) JULES ET JIM  (Académie du Cinéma) CLÉO DE CINQ A SEPT

VIE  PRIVÉE LA DÉNONCIATION (San Sébastian : coquille d'argent) HEUREUX ANNIVERSAIRE (Oscar court métrage) V IVRE SA VIE
CARTOUCHE LES DIMANCHES DE VILLE-D'AVRAY (Oscar ê u . ) JULES ET JIM
LE DIABLE ET LES D IX  COMMANDEMENTS LE CAPORAL ÉPINGLÉ
LE5 SEPT PÉCHÉS CAPITAUX CLÉO DE CINQ A SEPT
LES TROIS MOUSQUETAIRES LE SIGNE DU LION

1963 MÉLODIE EN SOUS-SOL CODINE (C annes: scénario) LES PARAPLUIES DE CHERBOURG (D elluc) LE MÉPRIS

LES TONTONS FLINGUEURS LE FEU FOLLET (V e n is e : prix sp.) MOURIR A MADRID (V ig o ) ADIEU PHILIPPINE

LE SOUPIRANT MURIEL (Venise : int. fém .) LA JETÉE (V ig o ) PROCÈS DE JEANNE D'ARC

PEAU DE BANANE LE JOLI MAI (Venise : première œ uvre) UN ROI SANS DIVERTISSEMENT (C ln. français) MURIEL

BÉBERT ET L'OMNIBUS HITLER CONNAIS PAS (Locarno : voile d'argent) LES ABYSSES (Académie du C inéma) LES CARABINIERS

LA CUISINE AU BEURRE LE SOUPIRANT (Moscou : dipl. d'honneur) LE MÉPRIS
LE MÉPRIS AU CCEUR DE LA V IE  (San Sébastian : mise en scène) MURIEL
LE GLAIVE ET LA BALANCÉ LA JETÉE (Trieste : astronef d 'or) PROCÈS DE JEANNE D'ARC
LE VICE ET LA VERTU ADIEU PHILIPPINE
LES BONNES CAUSES LE FEU FOLLET



chacun 
ses dix

Nous nous en sommes 

tenus, pour ces listes, aux films 

français "sortis” depuis 

la Libération. Si nos lecteurs veulent 

jouer ce jeu avec nous, 

nous serons heureux 

de publier leur liste-type dans 

un prochain 

numéro.

Jean-Pierre Biesse. 1. Eléna e t  les 
hommes (Renoir). 2. Le Testament 
d ’Orphée (Cocteau). 3. Muriel (Res
nais). 4. Une femme es t  une femme 
(Godard). 5. Pickpocket (Bresson). 6. 
Farrebique (Rouquier). 7. Les Godelu
reaux (Chabrol). 8. La Vie d’un honnête 
homme (Guitry). 9. La Pyramide hu
maine (Rouch}. 10. Lola Montés 
(Ophuls).
Jean-Claude Biette. 1. Les Carabiniers 
(Godard), Le Testament du Docteur 
Cordelier (Renoir). 3. Pickpocket (Bres
son). 4. Orphée (Cocteau). 5. Le Diable 
boiteux (Guitry). 6. La Pyramide hu
maine (Rouch). 7. Adieu Philippine 
(Rozier). 8. Les Godelureaux (Ghabrol). 
9. Muriel (Resnais). 10. Le Signe du 
Lion (Rohmer).

Charles Bitsch. (Par ordre chronologi
que) : Les Dames du Bois de Boulogne 
(Bresson), Les Enfants terribles (Coc- 
teau-Melville), Casque d’or (Becker), 
Le Plaisir (Ophuls), Le Carrosse d'or 
(Renoir), Eléna et les hommes (Renoir), 
Pickpocket (Bresson), Le Testament 
d'Orphée (Cocteau), Les Carabiniers 
(Godard), Muriel (Resnais).
Jacques Bontemps. (Par ordre chrono
logique) : Orphée (Cocteau), Le Plaisir 
(Ophuls), La Vie d'un honnête homme 
(Guitry), Le Déjeuner sur l’herbe (Re
noir) , Pickpocket (Bresson), Les Bon
nes Femmes (Chabrol), Le Petit Soldat 
(Godard), La Pyramide humaine (Rouch), 

Adieu Philippine (Rozier), Muriel (Res
nais) .
Pierre-Richard Bré. 1. La Poison (Gui
try), Le Testament du Docteur Corde
lier [Renoir). 3. Le Déjeuner sur l'herbe 
(Renoir), La Vie d'un honnête homme 
(Guitry). 5. Une Vie (Astruc). 6. Les 
Bonnes Femmes (Chabrol), Le Petit

Soldat (Godard), Adieu Philippine 
zier). 9. Pickpoket (Bresson). 10. 
Vartan (Leiouch).
Claude Chabrol. 1. Le Carrosse 
(Renoir). 2. Le Plaisir (Ophuls). 
bout de souffle (Godard). 4. Lola 
tes (Ophuls), Le Caporal épinglt 
noir). 6. Le Signe du Lion (Rc 
sauf les deux premières bobine 
Les Quatre Cents Coups (Truffai 
Une femme es t  une femme (Go 
9. Casque d'or (Becker). 10. Le 
ment du Docteur Cordelier (F 
pour Opale).
Jean-Louis Comoili. (Par ordre c 
logique.) I. Face : La Vie d ’un h< 
homme (Guitry), Eléna et les hc 
(Renoir), Le Signe du Lion (Roi 
Une femme est une femme (Go 
Adieu Philippine (Rozier). H. Pii 
Testament du Docteur Cordeliei 
noir), Pickpocket (Bresson), Le 
ment d’Orphée (Cocteau), Paris 
appartient (Rivette), Les Caral 
(Godard).
Michel Delahaye. (Par ordre c 
logique): Orphée (Cocteau), L< 
rosse d’or (Renoir), Lola K 
(Ophuls), Pickpocket (Bresson 
Testament d’Orphée (Cocteau) 
Bonnes Femmes (Chabrol), Le 
Soldat (Godard), Lola (Demy), Li 
mide humaine (Rouch), Bande 
(Godard).
Jacques Doniol-Valcroze. (Par 
alphabétique) : A bout de souffl 
da rd ) , Les Dernières Vacances 
ha rd t) , Hiroshima mon amour (Re 
L’Immortelle (Robbe-Grillet), Loi; 
tès  (Ophuls), La Peau douce (Tri 
Procès de Jeanne d’Arc (Bresse 
Testament d ’Orphée (Cocteau) 
femme mariée (Godard), Les Va 
de Monsieur Hulot (Tati).

Jean Douchet. 1. Le Caporal 
(Renoir), Le Testament du Docte 
delier (Renoir), French Canca 
noir). 4. La Poison (Guitry). 5. 
tion sentimentale (Astruc), Le 
(Godard), Procès de Jeanne d ’Arc 
son). 8. Les Bonnes Femmes (CI 
Le Signe du Lion (Rohmer), L 
(Becker).
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Jean-André Fieschï. (Par ordre alphabé
tique) : Adieu Philippine (Rozier), Les 
Carabiniers (Godard), Les Godelureaux 
(Chabrol], Muriel (Resnais), Pickpocket 
(Bresson), Le Plaisir (Ophuls), La Pyra
mide humaine (Rouch), Le Testament 
du Docteur Cordelier (Renoir), Le Tes
tament d ’Orphée (Cocteau), Les Yeux 
sans visage (Franju).
Daniel Filipacchi. 1. Lola (Demy). 2. La 
Morte-saison des amours (Kast). 3. 
Mon oncle (Tati). 4. Les Quatre Cents 
Coups (Truffaut). 5. Une femme est 
une femme (Godard). 6. La Poison 
(Guitry). 7. Lola Montés (Ophuls). 8. 
Les Amants (Malle). 9. Hiroshima mon 
amour (Resnais). 10. Plein soleil (Clé
ment) .
Rémo Forlani. 1. Vivre sa vie (Godard), 
2. Les Carabiniers (Godard). 3. Bande à 
part (Godard). 4. Les Portes de la nuit 
(Carné). 5. Le Feu follet (Malle). 6. 
Muriel (Resnais).  7. Jules et Jim (Truf
faut). 8. Monsieur Ripois (Clément). 9. 
La Je tée  (Marker). 10. Zazie dans le 
métro (Malle).
Claude Gauteur. 1. Nuit et brouillard 
(Resnais], Hiroshima mon amour (Res
nais) . 3. Lo'.a Montés (Ophuls). 4. Cas
que d ’or (Becker), Le Carrosse d ’or 
(Renoir), Pickpocket (Bresson). 7. A 
bout de souffle iGodard), Adieu Phi-

noir). 5. Pickpocket (Bresson). 6. Les 
Godelureaux (Chabrol).
Fereydoun Hoveyda. (Par ordre alpha
bétique) : Action immédiate (Labro), 
Education sentimentale (Astruc), Eléna 
et les hommes (Renoir), Hiroshima 
mon amour (Resnais), Lola (Demy), Le 
Plaisir (Ophuls), Le Signe du Lion 
(Rohmer), Tirez sur le pianiste (Truf
faut), La Traversée de Paris (Autant- 
Lara), Vivre sa vie (Godard).
Pierre Kast. (Par ordre alphabétique des 
auteurs) : Les Dames du Bois de Bou
logne (Bresson), Le Journal d ’une 
femme de chambre (Bunuel), Orphée 
(Cocteau), Bande à part (Godard), 
Pattes blanches (Grémillon), La Jetée 
(Marker), Voyage-surprise (Prévert) , 
L’Année dernière à Marienbad (Res
nais), Paris nous appartient (Rivette), 
Jules et Jim (Truffaut).
André-S. labarthe. (Par ordre alphabé
tique) : Les Bonnes Femmes (Chabrol), 
Les Carabiniers (Godard), Le Carrosse 
d ’or (Renoir), Le Journal d'un curé de 
campagne (Bresson], Lola Montés 
(Ophuls), Lourdes e t  se s  miracles 
(Rouquier), Moi un Noir (Rouch), Paris 
nous appartient (Rivette), Pickpocket 
(Bresson), Le Trou (Becker).
Michel Mardore. (Par ordre alphabé
tique) : La Baie des Anges (Demy), La

lippine (Rozier), La Tête contre les 
murs (Franju). 10. Les Vacances de 
Monsieur Hulot (Tati).
Jean-Louis Ginibre. (Par ordre alpha
bétique) : A double tour (Chabrol), La 
Baie des Anges (Demy), Les Godelu
reaux (Chabrol), Le Journal d ’un curé 
de campagne (Bresson), Lola Montés 
(Ophuls), Le Mépris (Godard), Muriel 
(Resnais), Tirez sur le pianiste (Truf
faut), Un condamné à mort s 'e s t  
échappé (Bresson), Vie privée (Malle). 
Claude de Givray. 1. Le Carrosse d'or 
(Renoir). 2. Casque d'or (Becker). 3. 
Lola Montés (Ophuls). 4. Le Journal 
d ‘un curé de campagne (Bresson). 5. 
Les Enfants du Paradis (Carné). 6. La 
Poison (Guitry). 7. Jour de fête (Tati). 
8. La Peau douce (Truffaut). 9. Une 
femme mariée es t  une femme (Go
dard). 10. L’Année dernière à Marien
bad (Resnais).
Jean-Luc Godard. 1. Le Plaisir (Ophuls). 
2. La Pyramide humaine (Rouch). 3. Le 
Testament d ’Orphée (Cocteau). 4. Lè 
Testament du Docteur Cordelier (Re

Belle e t  la bête (Cocteau), Le Carrosse 
d ’or (Renoir), Casque d ’or (Becker), 
Les Enfants terribles (Cocteau-Mel- 
ville), Hiroshima mon amour (Resnais), 
Lola Montés (Ophuls), Le Mépris (Go
dard), Pickpocket (Bresson), Une vie 
(Astruc).
Luc Moullet. 1. Le Mépris (Godard). 2. 
Les Dames du Bois de Boulogne (Bres
son). 3. Pickpocket (Bresson). 4. A bout 
de souffle (Godard). 5. Les Honneurs 
de la guerre (Dewever). 6. Adorable 
menteuse (Deville). 7. Lola (Demy). 8. 
La Ligne de mire (Pollet). 9. Les Cara
biniers (Godard). 10. Les Bonnes Fem
mes (Chabrol).
Jean Narboni. 1. Pickpocket (Bresson).
2. Le Petit Soldat (Godard), Moi un noir 
(Rouch). 4. Le Testament du Docteur 
Cordelier (Renoir). 5. Adieu Philippine 
(Rozier). 6. Hiroshima mon amour (Res
nais). 7. Les Bonnes Femmes (Chabrol). 
8. Orphée (Cocteau). 9. La Vie d ’un 
honnête homme (Guitry). 10. Le Plaisir 
(Ophuls).
Claude Qllier, (Par ordre chronologi

que) : Le Carrosse d ’or (Renoir), Le 
Testament d’Orphée (Cocteau), Paris 
nous appartient (Rivette), Tirez sur le 
pianiste (Truffaut), Lola (Demy), Adieu 
Philippine (Rozier), Procès de Jeanne 
d’Arc (Bresson), Les Carabiniers (Go
dard), Muriel (Resnais), Judex (Fran
ju).
Jacques Rivette. (Par ordre alphabéti
que des auteurs) : Les Mauvaises Ren
contres (Astruc), Rendez-vous de juil
let (Becker), Procès de Jeanne d'Arc 
(Bresson), Les Enfants terribles (Coc- 
teau-Melville), Le Petit Soldat (Go
dard) , Les Dernières Vacances (Leen- 
hardt), Le Plaisir (Ophuls), Eléna et les 
hommes (Renoir), Muriel (Resnais), 
Les Rendez-vous du diable (Tazieff). 
Eric Rohmer. 1. Le Caporal épinglé (et, 
pour ne pas citer les autres films de 
Renoir, par ordre alphabétique :) 2. 
Adieu Philippine (Rozier), Les Bonnes 
Femmes (Chabrol), Les Dernières Va
cances (Leenhardt), Pickpocket (Bres
son), Le Plaisir (Ophuls), La Proie pour 
l’ombre (Astruc), La Pyramide humaine 
(Rouch), La Vie à l’envers (Jessua ) , 
Vivre sa  vie (Godard).
Jacques Rozier. (Souvenirs quelque peu 
mélangés] ■. Zéro de conduite, Les En
fants du voyage-surprise, Le Carrosse 
du casque d'or, A bout de mépris, La 
Belle et le plein soleil, Farrebique mon 
amour, Manon d'Arc, Zazie dans la 
bataille du rail, Le Déjeuner sur l’herbe 
de la partie de campagne, Touchez pas 
aux dames du Bois de Boulogne. 
Georges Sadoul. (Par ordre alphabé
tique des auteurs] : Le Diable au corps 
fAutant-Lara], Antoine e t  Antoinette 
(Becker], Un condamné à mort s ’est 
échappé (Bresson), Les Enfants du 
paradis (Carné), Les Carabiniers (Go
dard), Le 6 juin à l’aube (Grémillon), 
Hiroshima mon amour (Resnais), Moi 
un Noir (Rouch), Jour de fête (Tati), 
Les Quatre Cents Coups (Truffaut). 
Roger Thérond. 1. A bout de souffle 
(Godard). 2. Lola Montés (Ophuls). 3. 
Hiroshima mon amour (Resnais). 4. 
Casque d'or (Becker). 5. Les Enfants 
du paradis (Carné). 6. Jules et Jim 
(Truffaut). 7. Les Parapluies de Cher
bourg (Demy). 8. Les Bonnes Femmes 
(Chabrol). 9. Les Vacances de Mon
sieur Hulot (Tati). 10. Zazie dans le 
métro (Malle).
François Truffaut. (Par ordre chrono
logique) : Les Enfants du Paradis 
(Carné), La Poison (Guitry), Le Car
rosse d’or (Renoir), Nuit et brouillard 
(Resnais), Lola Montés (Ophuls), A 
bout de souffle (Godard), L’Enclos 
(Gatti), Le Testament d'Orphée (Coc
teau), Procès de Jeanne d’Arc (Bres
son) , Les Parapluies de Cherbourg 
(Demy).
François Weyergans. 1. Le Carrosse 
d’or (Renoir). 2. Lola Montes (Ophuls).
3. Jules et Jim (Truffaut). 4. Une femme 
es t  une femme (Godard). 5. Hiroshima 
mon amour (Resnais). 6. Eléna et les 
hommes (Renoir). 7. Une femme mariée 
(Godard). 8. Procès de Jeanne d ’Arc 
(Bresson). 9. Orphée (Cocteau). 10. La 
Baie des Anges (Demy).
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D éfin ition

Depuis mai 1964, pour s’aligner sur la définition en vigueur dans la 
majorité des pays du Marché Commun, dont il prime les produits, le 
C.N.C 3 porté de 1 300 mètres (47’ 23” 39) à 1 600 (58119” 56) la lon
gueur maximale du court métrage. J'accepterai cette définition légale 
et variable, car elle conditionne la quasi totalité de la production ; 
mais elle ne satisfait nullement l'esprit.
En effet, dans l’absolu, il n’y a aucun intérêt à distinguer un court 
métrage d’un long. Des différences quantitatives identiques, de la nor
male au quart de la normale, existent en littérature (on vend des bou
quins de 60 pages), en peinture (Hogarth et David), mais n’engendrent 
aucune discrimination. Celle-ci est rendue nécessaire uniquement par 
la quasi impossibilité de programmer actuellement un seul film, disons 
de vingt minutes, dans une salle commerciale. Il y  a le grand film 
et le complément de programme. Les gens viennent essentiellement 
pour le grand film (moins de dix exceptions). Le complément de pro
gramme sert surtout d’apéritif ou d'éducateur. Il ne saurait donc, dans 
la situation présente, vivre sans une aide automatique et légale que 
la courte vue de la loi de l'offre et de ïa demande lui interdit, à 
tort — puisqu’il assure la formation des futurs travailleurs du grand 
film.
Une demi-heure (823 mètres) peut être considérée en France comme la 
durée maximale au-delà de laquelle le spectateur, habitué à la règle 
90’ 4- 30’, commence, même si ce qu’il voit lui plaît, à siffler, à s'im
patienter, à s’inquiéter si le film pour lequel il n’est pas venu n ’est 
pas encore fini. Donc, au-delà du 800 mètres (du 700 souvent), il ne 
peut plus y avoir de complément de programme, de film à aider, 
mais il y a des films pour lesquels les spectateurs se dérangent, et 
qui n’ont donc pas besoin d’être aidés (du moins pas de la même 
façon qu’un complément de programme).
D’autre part, au-delà du 800 mètres (du 700 parfois), le complément de 
programme devient un grand film un peu court, puisqu’il a le temps 
de développer un thème ou une intrigue presque comme un 3 000 
mètres. Il peut avoir un rythme de narration, passionner, créer un sus
pense, être pathétique, au contraire du vrai court métrage, naturelle
ment sec, distant, schématique ou cursif, puisqu'il n'a pas le temps 
d’être autre chose.
Bref, l'esthétique du plus de 800 mètres est une esthétique plus logi
que, plus convaincante, plus facile que celle du moins de 800 mètres. 
Et i] est presque juste de dire que le pire plus de 30' est toujours supé
rieur au meilleur moins de 30’. Au moins y a-t-il quelque chose à 
suivre. Nous participons à un Rode après vingt petits Reichenbach. 
Il est donc aberrant de mettre en compétition pour des prix d’argent 
des plus de 800 mètres qui n’en ont pas besoin en tant que complé
ment de programme, puisqu’ils ne peuvent passer qu'en double pro
gramme (Les Inconnus de h  terre, Description d’un combat) avec des 
moins de 800, forcément désavantagés. Regardez donc les grands 
prix de Cannes, de Tours : We’re the Lambeth Boys (Reisz, 1958), La 
Rivière du hibou (Enrico, 1961), La Douceur du village (Reichenbach, 
1963) sont, d’une façon ou d ’une autre, de faux longs métrsgss ratés. 
La Douceur du village est même un vrai long métrage transformé 
en court par la baguette magique du directeur du C.N.C. en vue de 
la Palme d’Or cannoise. Avec Le Chemin de Ja mauvaise route (Her- 
man, 1962), qui a été reclassé malgré la Loi, il a piqué un important 
prix à un vrai court métrage. Le 400, le 200 et le roo mètres {pour 
l’animation) constituent des spécialités très différentes du mille, 
du mile et du r 500, finalement assez proches du 3 000 et du 5 000 : 
demi-fond et fond s’opposent ensemble au sprint. Il faut en tenir 
compte.

P ro d u c tio n

Années de 
production

Tournages
autorisés

Taxes de 
sortie payées

Postulants 
aux primes

Films
primés

*952 340 230

1953 335 205

1954 420 237
1955 305 273 80

1956 255 206 40

1957 2 99 270 40

1958 297 2oo 157
1959 244 tio i43 78
i960 352 221 250 i54
1961 377 326 (i) 307 218
1962 369 3H 278 158

1963 372 301 T72

(1) Dès lors nécessaire pour le droit aux primes.
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Combien coûte un court métrage 35 millimètres ? Les producteurs, 
pour avoir le droit aux primes, doivent adresser au C.N.C. une 
demande d’autorisation de production, accompagnée d’un devis, assez 
souvent présentée avant tournage. Ce devis correspond aux pré (ou 
post)-visions les plus sinistrement pessimistes. La moyenne de 6,2 mil
lions par devis de film (y compris les films qui ne seront jamais 
tournés) peut être réduite d’un tiers ou d’une moitié dans la réalité : 
on fait croire à un apport personnel ou on l’augmente, d’où béné
fices multiples, dont meilleure attitude des jurys des primes, moins 
gentils envers les subventions complètes ; on fait entrer dans le devis 
scs frais domestiques (Je cinéma recréant la vie, on peut tout faire 
entrer), d'où avantage fiscal. Ces pratiques sont désormais courantes. 
Quiconque déclarerait un budget fonctionnel ne serait donc pas pris 
au sérieux, et risquerait le refus.
Les deux extrêmes sont Nuit et brouillard de Resnais (plus de 20 mil
lions) et Charlotte et son Jules (550 000) de Godard. Mais le coût 
minimal régulier d’un film de 8' étant, d’après mes calculs, de 332 000, 
et celui de la fondation d’une entreprise de 27000 la première année 
(20000 les autres), je soupçonne certains films d'avoir coûté encore 
moins cher, notamment ceux qui sont montés directo sur le négatif 
(parfois traité en Sabo personnel), ceux qui sont agrandis du 16, pour 
ne pas parler des combines malhonnêtes.
IJ est regrettable à ce propos que beaucoup considèrent a priori ces 
deux extrêmes sur un plan d’inégalité. Le souvenir des anciens navets 
« tournés en trois jours dans les décors du grand tilm  » les a mar
qués. Rapidité et économie leur semblent — hélas — synonymes de 
médiocrité honteuse. D’où nécessité de faire semblant d’être riche. 
Le coût et la qualité seraient presque jugés proportionnels, alors que, 
dans le long métrage, c’est plutôt l’inverse. En fait, comme dans le 
long métrage les deux exemples choisis le prouvent — il y aurait 
tendance à la qualité vers les deux extrêmes (moins de 3 millions 
et plus de 6), et tendance à la médiocrité dans la moyenne (de 3 
à 6), ce qui est logique.
Les bons films économiques étant rendus très riches par le talent, on 
remarque moins souvent leur pauvreté. Parmi les Grands Prix, citons 
quelques films pauvres : Actua-Ti/t de Jean Herman (Tours 1960), Eine 
Êuropaische Seilschaît de Lothar Brandler (Trento 1964), film très spec
taculaire de 2 millions, Eve sans trêve de Serge Korber (prix de 
8 millions en 1963). La casa delle vedove (Venise i960) et Luciano 
(primé à Tours en i960), ont coûté un million au plus, comme pres
que tous les chefs-d’œuvre de Gian Vittorio Baldi. Rappelons Char
lotte et son Jules et Gala.
Sur un devis annuel officiel de 2,30a milliards, on remarque une par
ticipation avouée de l’Etat se chiffrant à 880 millions, plus celle des 
industries privées, considérable et non calculée, plus 300 millions de 
primes à la qualité après tournage.

Primes
De 1955 à 195S, 40 à 120 films annuels reçurent de 1 à 8,5 millions. 
Après un temps de flottement, de i960 à 1963, 124 à 188 films annuels 
mentionnés de 688073 à 974025 francs, 27 à 30 (47 en 1963) de 1,6 mil
lions, à 12,9 millions (prix). Quelques centaines de milliers de francs 
supplémentaires sont employés au tirage des copies des films couleurs 
primés (40 à 65 % de la production primée est en couleurs).
Les rois des primes sont, côté producteurs, Pathé (57 mentions t/2), La 
Pléiade de Braunberger (49 mentions, 13 prix), Armor (26 mentions), 
l’Argos de Dauman (14 mentions 1/2 et 13 prix), Leenhardt (9 prix) ; 
côté réalisateur*;, François Reichenbach (6 mentions 1/2 en 1962), 
Patrice Daily (8 en 1963), Carlos Vilardebo et Jean Cayrol-Claude 
Durand (4 prix). Il y a bien sûr des injustices, impossibles à éviter, et 
de peu de conséquence. Mais, depuis i960, et surtout depuis le 
21-9-1963, elles sont devenues très graves.
En effet, distributeurs ou producteurs ayant choisi en complément 
d’un long métrage à capitaux français un court métrage primé reçoi
vent une subvention équivalente à 1 % sur les recettes (0,5% avant 
le 21-9-63). Conclusion : il est presque impossible d’exploiter commer
cialement un court métrage non primé, d’autant que pour 100 longs 
métrages, il y a 120 courts métrages primés (De plus, même avec 
l’accélération de la délivrance des primes, ce dont il faut féliciter le 
C.N.C., elles ne sont attribuées que 3 à 10 mois après finition, ce qui 
retarde d'autant l’exploitation.) Enfin, certains acheteurs étrangers 
exigent la mention de qualité et la commission qui l’attribue sert 
également de commission de présélection pour les festivals officiels. 
Or, ces films non primés et quasiment interdits à l’exploitation, sont 
souvent, nous allons !e voir, des films justement trop commerciaux. 
Les primes n’ont même pas l’avantage d’assurer l’exploitation des films 
mentionnés et même primés {2) — au contraire de la programmation

(2) Sur une moyenne de 182 films primés en 1961-63, 130 seulement 
sont sortis dans une salle en 1963, et, sur une moyenne de r3i films 
non primés, 87. Mais on admet que beaucoup des premiers et très peu 
des seconds ont eu une exploitation normale et rentable avec un long 
métrage. Le Bureau d’information du Court Métrage estime à moins 
.de 100 par an les courts films sortis pour de bon.



obligatoire italienne — puisque L’offre est supérieure à la demande, 
et que. nous allons le voir aussi, les films primés sont souvent des 
films non commerciaux, qui rebutent le public. Les distributeurs pré
fèrent alors repasser un vieux court métrage primé ou ne pas en pas
ser du tout. Donc, presque chaque film non commercial primé, même 
s’il est excellent, empêche, sans gain pour lui, l’exploitation d’un 
film plus commercial et non primé. Même si celui-ci est mauvais,
le phénomène est anormal : les primes à la qualité telles qu’elles sont 
décernées aujourd’hui aboutiraient-elles en fait à une violation de la 
liberté commerciale ? Seul le peu d'intérêt porté au court film expli
que cette calme perpétration qui serait impossible au niveau du grand 
film : la subvention n ’est refusée ni à feu Couzinet, ni à Raoul André. 
Et si un système favorisait nettement les distributeurs des 33 grands 
films aidés, les 67 autres producteurs le feraient rapidement invalider. 
Deux tendances dominent dans les jurys des primes depuis i960, com
posés généralement de deux ou trois personnalités qualifiées, et de 
huit ou neuf absents, disciples (on a même eu deux rédacteurs de la 
même revue la même année) ou tâcherons inconnus des Who's Who 
professionnels (6 sur 12 en 1963-1964) : le jugement purement tech
nique, très prisé chez les non-technicienjs, et portant souvent sur deux 
ou trois secondes remarquables ou médiocres et, surtout, l’anticipa
tion. On couronne « les films qui seront reconnus comme des chefs- 
d’œuvrç dans vingt ans », avoue le juré-critique Marcel Martin qui, 
dans ses prévisions de 1955, s’était déjà pas mal gourré. Tout film 
ouvertement prétentieux, incompréhensible (aussi bien pour nous que 
pour le grand pubiic, exemple Cayrol toujours vainqueur) au point 
de donner au juré un sentiment d’infériorité, est estimé susceptible 
d’être admiré dans vingt ans (alors que la subvention décernée n’est 
valable que pour cinq ans). Pour ne pas risquer d’en oublier un et 
d’être pris en faute par la postérité, le juré prend le risque d’accorder 
le soutien financier à des navets, à beaucoup de navets même.
C’est une attitude primaire et logique que d’admirer le seul clinquant. 
Mais elle a aussi une raison profonde et fortuite : les jurés ayant qua
lité de distributeurs réels, ils en arrivent à retrouver la mentalité du 
commerçant, qui n ’apprécie que ce qui ressemble au produit le plus 
goûté, en l’occurrence celui si justement primé du groupe Marker- 
Varda-Resnais. On comprend ainsi que, la même année. La Rivière du 
hibou ait reçu 10 millions et Les Eaux sauvages, tourné dans le même 
site, meilleur, plus public, plus spectaculaire, mais moins ambitieux, 
688073 francs seulement.
La prime à la qualité étant devenue la condition nécessaire, et donc 
le but commercial, et la satisfaction du public le but subordonné, 
le but poétique en quelque sorte, il existera deux tendances chez les 
producteurs : la prétention qui assure la prime, mais pas l’exploita
tion, et le compromis, sorte de quitte ou double que l’on peut forcer 
par une bonne publicité. Pour compliquer les calculs, la liste des jurés 
n’est connue que le 15 novembre ; les auteurs doivent donc choisir 
un thème et un style leur convenant assez vite pour pouvoir pré
senter leur film le 31 décembre. Drôle de performance !

Qualité
Dans ces conditions, la baisse de qualité est inévitable. Le court 
métrage français n ’est plus que le moins mauvais du monde. Com
bien d’œuvres depuis 1959 ?
Deux, Description d’un combat (i960), faux court métrage de 45’, 
seule fois où Chris Marker atteint l’équilibre parfait entre les apports 
intérieurs et extérieurs, la composition et le document (ici sur Israël) ; 
et Cala (1961), adaptation au Scope de cette mise en valeur du natu
rel inconnu qui caractérise l’œuvre de Jean-Daniel Follet.
Si l’on exclut Cuba si-Liberté (Marker chez Castro, 1961) qui sont 
un vrai long métrage, et qui, sur le plan de la qualité, restent légère
ment en retrait des autres œuvres de leur auteur, restent douze bons 
films :
Ars (Demy 1959) sur le Curé, Salut les Cubains (photos fixes de Varda 
1963), Dons le vent (Ro2ier 1963 sur la mode), eux aussi marginaux 
ou auto-décalqués ;
La Blessure (Edmond Lévy i960), une leçon de technique ;
Le Scarabée d’or (Robert Lachenay i960), une leçon de narration ;
Les Eaux sauvages (Pierre Pasquier 1961), une leçon de spectacle ;
Le Cadeau (J. Vausseur 1961), une leçon pour notre médiocre anima
tion ;
Le_s Inconnus de la terre (Mario Ruspoli 1961), faux court métrage sur 
la vie et le parler réel des paysans ; 
l’iconoclaste Quatorze juillet (Jean Hurtado 1961) ;
La Jetée (Marker 1962), anticipation sur photos, pour beaucoup son 
chef-d’œuvre ;
Borom sarret (Sembene Ousmane 1963), pour la seule qualité de la 
fable ;
Corps profond (Etienne Lalou, Igor Barrère 1963), composition en 
notre intérieur.
Plus quelques promesses (Korberri).
En tout, seulement sept vrais courts métrages de vrais court-métra- 
gistes, deux œuvres, douze bons films. C’est peu.
Evidemment, beaucoup n’ont pas été projetés publiquement, et nous

Dans le vent 
(Jacques Rozier).

Description 
d'un combat, et 
La Jetée  
(Chris Marker).





ne pouvons les connaître, surtout les films non primés, parmi les
quels il y a un Follet, Léon dans « Les Fleurs du Mal » (1963), que son 
auteur n'aime pas, mais ce n’est pas une raison suffisante (il n’aime 
pas sa fulgurante Ligne de mire) et Caravelle.
U y aura donc de belles surprises pour les fouineurs dans vingt ans 
(mais pas parmi les films à prix) (3). Il ne semble pas cependant qu’il 
puisse y avoir là la qualité de l’âge d’or des années 1955-1958, Elle 
était alors anormale et peu souhaitable : les grands étaient tous rete
nus au court film par les obstacles légaux et la routine de la produc
tion du grand film, un peu comme nos meilleurs amateurs furent 
dissuadés depuis 1962 de passer professionnels avant Tokyo et Hachioji. 
Heureusement, les résultats furent meilleurs,..
De 1955 à 1958, les meilleurs de nos films étaient des courts métrages ;

I aujourd’hui, nos meilleurs submilers ne dépassent guère le niveau d’un 
bon supramiler normal type Lautner.
II n'y a rien d’autre à dire de la qualité du film court, pas plus qu’il 
n’y aurait à dire de la qualité du film long. Ils n’ont de qualités qu’en 
ce qu’ils sont l’un et l’autre divisés en auteurs (parfois les mêmes), 
t i  de défauts qu'en ce qu’ils ont l ’un ou l’autre des points communs. 
Et justement il y a un point commun à nos petits films, limitation

1 à tout bout de champ, même dans le docucu banal, des particularités 
extérieures (commentaire, préciosité, essais, etc.) du groupe Marker- 
Resnais-Varda, le seul inimitable parce que ses caractéristiques sont les 
plus personnelles. On sait à qui la faute. Le difficile et honnête docu
mentaire technique, méprisé, laisse la place aux figures de faux style,

Menaces
Le court métrage tend donc à être conçu par 12 à 18 jurés, non 
pour le public, qui réclame chaque jour un peu plus fortement la sup
pression des premières parties (cf. l’enquête de « France-Soir » de sep
tembre 1964). S'il n'est plus projeté, le soutien financier du film court 
disparaîtra et lui avec.
Menaces officielles : la fameuse Décision Réglementaire 51 du 10 juil
let 1964 du C.N.C., valable à partir du 1-1-1965, prévoit l'obligation 
pour tout réalisateur d’un court métrage de posséder une carte pro
fessionnelle de réalisateur de films de court métrage (pour l’opéra
teur, la carte est obligatoire depuis longtemps), faute de quoi pas de 
primes :
« La carte de Réalisateur de film de court métrage est accordée :

; 1) Aux premiers assistants-réalisateurs de films de long métrage (aux
quels sont assimilés les réalisateurs de trois courts métrages).
2) A toutçs personnes ayant exercé les [onctions d’assistant-réalisa- 
teur dans quatre films français de court métrage.
3) Aux producteurs ayant produit quatre films français de, court mé
trage.
(...) Des üutDrjsotio/JS exceptionnelles pourront être accordées (exclu
sivement) :
— Aux auteurs portant une de leurs œuvres à /'écran. »
Il faut espérer qu’en fait ces autorisations exceptionnelles seront auto
matiquement (et non pourront être) accordées. Sinon, on retomberait 
dans l’antidémocratique système des dérogations, que l’on peut accor
der à Pierrot et refuser à Paul. Reste qu’un débutant ne pourra pas 
faire d’adaptation. Vu le pourcentage des Maupassant et Poe ratés, je 
crois que c’est une excellente chose. Mais c’est quand même la 
liberté d’expression qui paie les pots.
« Lç titulaire (de plusieurs cartes professionnelles) ne peut exercer 
des fonctions dans la production d'un Hlm déterminé qu'au titre d'une 
seule spécialité. » (DR 51, art. 3.)
Or, le court métrage est essentiellement le documentaire, où — comme 
il ne doit pas y avoir d’acteurs à diriger, sauf en cas de faux — l’opé
rateur est souvent le metteur en scène (Rouch, Tazieff, Languepin, 
Lehérissey, Rouquier, Reichenbach, etc.). Espérons que ce partage des 
pouvoirs ne sera pas plus obligatoire pour ■ Le documentaire que pour 
l'animation. Faute de quoi, ce sera l’illégalité des prête-noms, coutu- 
mière au grand film. De plus, cela oblige chaque réalisateur à em
ployer un salarié.
Ce 11e sont que brimades sans grande portée. Il faudrait cependant 
que cela s’arrête là. Et si l'on ne relève pas aujourd’hui ccs petites 
bourdes pardonnables, il est à craindre que demain on en commette 
de grosses.
Si la DR 51 est partiellement justifiable au niveau du long métrage, 
elle ne l’est absolument pas au niveau du court. Les syndicats y 
gagneraient peut-être dans l'an une cinquantaine de semaines d’emplois 
nouveaux (fictifs en maporité) pour les opérateurs des opérateurs- 
réalisateurs, et peut-être une vingtaine pour les réalisateurs à carte, 
les durs des durs du court des courts, qui devrait être une étape, et 
non pas une sinécure. Evidemment, cela vous dégoûte (un tout petit 
peu) de la production, et il se fait 370 films pour 150 places dans 
les salles. Mais à quoi bon supprimer les 200 perdants? Sans eux, les 
gagnants d’avance se donneraient moins de mal. Et puis, s’il y a 200

(3) Sept bons films ont eu un prix, sept une simple mention (dont 
le meilleur, Ga}a). La logique voudrait qu’il y ait sept bons films 
non primés.

{ou 500, ou 1 300) perdants, quelle importance ? Les sommes engagées 
sont dérisoires (petites économies personnelles parfois) ; les labos peu
vent refuser leur maigre crédit à une entreprise incertaine. S’ils perdent 
du fric, c ’est qu’ils le veulent bien ou n'ont pas le sens critique. 
D’ailleurs, un film doit être fait pour espérer être vu dans les salles 
(ce n ’est* pas le cas aujourd’hui, la prime étant le but), et non pour 
être programmé automatiquement. 11 importe en tout cas qu’il soit 
fait, n’eût-il que le seul créateur pour audience. Chaque standard est 
une victoire (René Char).
Laissons donc à dhacun le droit de perdre son fric, et gardons la 
porte ouverte aux débutants amateurs pour continuer la démocratisa
tion de l’étage le plus bas et le moins coûteux de la production 
cinématographique, au lieu de régulariser pour le plaisir de régulari
ser, dans l’espoir de découvrir ensuite la raison de la réglementation... 
Démarche de poète inattendue chez le C.N.C.
Plus grave : « La carte de réalisateur (obligatoire) est accordée :
1) Aux premiers assistants-réalisateurs ayant exercé leurs fonctions dans 
trois films français de long métrage,
(...) La carte de premier assistant-réalisateur (obligatoire) est accor
dée : (...)
3) Aux réalisateurs de trois films français âe court métrage. »
Avant, les réalisateurs de trois courts films obtenaient toujours le 
droit de faire leur grand film. C’était une convention. Maintenant, il 
leur faudra ou bien .arracher des certificats de complaisance (mais 
la queue ne passera pas inaperçue),, ou bien se mettre à exécuter par 
trois fois un travail servile qui constitue une excellente école pour 
les futurs régisseurs et directeurs de production, mais qui n ’a rien à 
voir avec le travail créateur qu'ils ont exercé et qu’ils exerceront. 
L'assistant est au réalisateur ce que la doublure est à la vedette, le 
clerc à l’avocat, la femme de ménage au peintre. C'est comme si 
l’on imposait à un portraitiste (titulaire d’une carte professionnelle) 
de devenir femme de ménage de trois confrères pour avoir le droit 
de dépasser les deux mètres carrés. Cinquante espoirs français, de 
Sassy à Toublanc, ont été asphixiés dans ce tunnel, deux seulement 
(jessua, Dewever) en sont sortis vivants. Résultat de la DR 51 : nos 
espoirs du court métrage deviendraient des cloches, et gaspilleraient 
dans de longues et fastidieuses besognes leur influx créateur. Or, c'est 
le court métrage qui a directement formé nos meilleurs réalisateurs 
actuels (Godard, Resnais, Truffaut, Demy, etc.), étrangers au primo- 
assîstanat, plutôt que la littérature (Giono), le théâtre (Thomas), la 
non-formation (Chabrol) ou le vedettariat (Mocky), qui donnèrent des 
œuvres intéressantes, mais moins riches, surtout les premières.
Deux conséquences prévisibles : annihilation du rôle de formation du 
court métrage, donc baisse de la qualité chez les débutants du grand 
film ; baisse du nombre de débutants du court métrage, qui devien
dra la rare sinécure de vieux assistants barrés. Ceux qui veulent faire 
un jour un long métrage prendront un chemin moins détourné, litté
rature ou théâtre, par exemple.
Rassurez-vous, ce n'est là qu'un cauchemar, car je ne crois pas que 
la DR 51 puisse être appliquée en fait : si les vétérans du court 
Marret, Pol ou Languepin voulaient jeter leurs blanches hermines aux 
orties, le C.N.C. n’exigerait certainement pas qu’ils mettent d’abord la 
culotte courte du primo-assistanat...
Si je prise peu la DR 51, par contre j’aime assez la 12 sexies (qui en 
général déplaît encore plus) : elle fait passer de 1,5 million à 5 mil
lions le capital social minimal nécessaire à l'autorisation d'exercice 
de la profession, obligatoire pour le droit aux primes. Les mécontents 
n'ont qu'à former des entreprises en nom personnel, plus honnêtes 
que le judaïsme germain des S.A.R.L. aux faillites avantageuses.

Solutions
Les primes actuelles, décernées par une majorité d’inconnus, soulèvent 
de violentes critiques de tous les côtés, sauf de celui des vainqueurs 
du gros lot, qui se taisent... jusqu’à l’année suivante. Il est aberrant 
que la subjectivité d'un jury (si excellent soit-il) devance celle des 
distributeurs pour autoriser au interdire l’exploitation.
Il faut donc réunir des jurys de la qualité de l’irréprochable Com
mission de Sélection pour les Festivals (4). Comme les personnalités 
(rarement oisives, elles) se refusent à avaler 250 navets l’an, il faut, 
comme en Italie, organiser des jurys trimestriels travaillant une seule 
semaine sur 80 films, primant au plus un dixième de la production, 
et en repêchant au plus un dixième pour la session suivante. Les 
jurys devraient être constitués au moins six mois avant leur réunion. 
Ces 20 ou 30 prix annuels, assez identiques à ceux actuellement déli
vrés, pourraient être accompagnés, disons pour les trois premiers, 
d’une avance au producteur et au réalisateur pour tourner ensemble 
n’importe quel long film de leur choix et consisteraient en une sub
vention de 2 % sur recettes (à répartir équitablement entre produc
teur et distributeur — 1,20 et 0,80 — au prorata des recettes ou 
déclenchant l’attribution au producteur d'un fixe correspondant à la

(4) Et témoignant d’une culture générale plus étendue que celui qui 
ose couronner, entre autres, le Hemingway pour « Paris-Match » de 
Fishbach, lequel risque fort de déséduquer le spectateur.
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moyenne gcnérale des recettes obtenues d’après le premier système) 
qui assure la programmation obligatoire de la totalité des films 
primés.
Les mentions de qualité doivent être supprimées, leur multiplicité 
(175) permettant la libre-expression du copinage. Et surtout, le pour
centage de qualité en art — sauf pour le cinéma lieciitensteinois bien 
sûr (100) — n ’a jamais dépassé les 22-24, même en 1954 à l’apogée de 
Hollywood, et n ’a évidemment jamais atteint les 60 (pourcentage 
primé en 1963) chez nos courts métrages. Mon grand optimisme le 
situe à 3,5. Et nul juré outrageusement indulgent ne reconnaît plus 
de 10 % de courts métrages de qualité. Les 300 millions du Soutien 
ainsi libérés, reportés sur la Subvention, contribueraient à maintenir 
le 1 % sur recettes (1,10 pour la couleur), avec la même répartition 
(0,60 et 0,40 ou 0,50) que pour les films primés, attribué à .tout court 
métrage français, même distribué avec un îilm étranger. Nos 372 sub- 
milers correspondent aux 369 supramilers sortis en 1963, avec
— compte tenu des inexploitables — suffisamment de place pour les 
rares bons cartoons et documentaires étrangers. Hollywood ne se 
formaliserait certainement pas si elle devait garder pour elle ses 
affreux travelogues, déjà expulsés d’Italie. Ce système continuerait 
l’excellent système supprimé en 1959.

(5) Ce texte n ’a aucune valeur, me dit-on, parce que je suis juge 
et partie. Mais le cinéma, et le court métrage en particulier, constitue 
un monde trop secret pour que celui qui n’est pas un peu partie 
puisse avoir les pièces maîtresses du dossier. Impossible de faire un

Les mauvais films seraient, certes, sur un pied d’égalité avec les nom
breux films moyens. Ce serait moins grave que si, aujourd'hui, de 
bons films supposés mauvais sont interdits au profit de mauvais films 
supposés bons. Les injustices possibles des jurys auraient de moindres 
conséquences. Ainsi la rare qualité primée (même ésotérique) ne frei
nerait pas le libre commerce ni n’interdirait la dépendance du public 
qui doit conditionner l’industrie cinématographique, ni vice versa. 
Depuis sa création, le C.N.C. n’autorise (exceptions limitées)’ et ne 
prime que les films en 35 mm, alors qu’il reconnaît 9 182 points de 
projection 16 contre 5683 salles 35. Les producteurs doivent faire 
agrandir leurs films (avec perte fréquente en qualité) en vue de deux 
seules projections à la censure et pour la prime (alors que le C.N.C. 
est équipé en 16 et que le 16, pour la quasi-unanimité, ne se dis
tingue du 35 que par le format de l’écran). Lourds frais devant les
quels ils reculent souvent. Il faut mettre un terme à cette aberration 
et primer les films 16 (au rabais ou sous forme partielle de prime 
à l’agrandissement). 1963 a marqué un tournant: le court métrage 16 
(TV ou ciné) a détrôné le court métrage 35. Evian a écrasé Tours. 
Le roi du court film, Pollet, a abandonné le 35 pour le 16. Il faut que 
le C.N.C., lui aussi, jette enfin un regard sur la réalité et suive le 
mouvement (5). — Luc MOULLET.

bon reportage sur les carmélites. D'ailleurs, ceux qui ne se disent que 
juge ou que partie bluffent ou se foutent du cinéma : la réflexion et 
l’action, la critique et la réalisation sont les deux seuls moyens d’essayer 
de le faire progresser. Le but de qui refuse l’un est donc autre.



Tableau des grands prix

Prix de qualité Cannes Tours

1955. Nuit et brouillard (Resnais, 7 millions). 
Le Ballon rouge (Lamorisse, 7 millions).

Royaume de ce monde (Livet).

1956. Le Foulard dç Smyrne (Villiers, 8 millions et demi). Le Ballon rouge. 
Le Vieux Capitaine (Grospierre, 8 millions et demi).

Dimanche à Pékin (Marker).

1957. La Joconde (Gruel, 8 millions et demi).
Les Marines (Reichenbach, 8 millions et demi).

La Joconde.

1958. La Mer et les jours (Vogel, 8 millions). La Joconde, La Seine a rencontré Taris (lvens).

1959. Diagnostic C.I.V. (Fabiani, 10 millions).

i960. La Petite Cuillère (Vilardebo, 10 millions). Le Sourire (Bourguignon). Actua-Tilt (Herman).

1961. La Rivière du hibou (Enrico, 10 millions). La Petite Cuillère. La Rivière du hibou.

1962. La Jetée (Marker, 12 millions). La Rivière du hibou.

1963. Corps profond (Lalou-Barrère, 8 millions). 
Eve sans trêve (Korber, 8 millions).
Le Nez (Alexeieff, 8 millions).
Renaissance (Borowczyk, 8 millions).

Le Haricot (Séchan).

1964. La Douceur du village {Reichenbach). Cassius le Grand (Klein).

Primes
décernées aux courts métrages

autorisés en 1962

Film Réalisateur Prime {F) Passe avec

1. La Jetée (F). Marker. 12.949.367 (Tête de programme.)

2. La Chanson du jardinier fou (A). Le cat-Es pa g ne-Gu i. 11.949.367 (Inédit.)

3. Mais où sont les nègres d ’antan (A). 
Maîcre (A).

Martin-Boschet.
Otero-Leroux.

10.949.367
10.949.367

Muriel. La Jetée. 
(Inédit.)

5. Le Concert de M. et Mme Kabal (A). 
Les Nuages fous (A).

Borowczyk.
Lacam.

8-949-3 67 
8-949-367

(Inédit.)
(Inédit.)

7. Cuba si. Marker. 8.898.734 (Vrai long métrage, sorti.)

8. Delphica (F).
Le Noble Jeu de Voie. 
Regards sur la folie.

Korber.
Dumoulin,
Ruspoli.

7-949-367 7-949-367 7-949-367
Le Douîos.
Aim epvous les femmes?  
(Tête de programme.)

n .  L’Homme à la pipe. 
La Meule (F).

Leenhardt.
Allio.

6.949-367
6.949.367

Nunca pasa nada. 
(Inédit.)

13. Montagnes magiques. 
Le Petit Café.
Ski total.

Enrico.
Reichenbach.
Ertaud.

5-949-367 5-949-367
5.949-367

Les Amants de Teruel. 
(Inédit.)
Le Soupirant.

16. De rout pour faire: un monde, 
i f s  Fusils (F).
Tassili N'Ajier.
L’Art ei la manière.

Cayrol-Durand.
Herman.
Laj'oux.
Dumoulin.

4-949-3674.949.3674-949.3674.949-367

(Inédit) 
(Inédit.) 
The Visit. 
Le Train.

20. Albert Marquât (A).
Le Taris des photographes. 
Le Pèlerin perdu (F).

Arcady-Mégret
Reichenbach.
Jorre.

3-949.367 3-949.367 3-949-367

(Inédit.)
Les Culottes rouges. 
(Inédit.)

23. La Femme e,t l’animal. 
Le Haricot (F).
La Route sur les toits.

Farzaneh.
Séchan.
Simûnnot.

2.949-3672-949-367
2-949-367

(inédit.)
Du grabuge chez les veuves. 
(Inédit.)

26. L'Enier des mains (F). 
Les Huns.

Alexandresco-Grégoire.
Vakntin.

r.949-367
1.949.367

(Inédit)
Mathias Sandorf.

28. 130 films. 949-367
158. 120 films. 0

F — Fiction.
A = Animation.
Ces chiffres approximatifs sont donnés sous toutes réserves.
Documentaire et fiction reçoivent en moyenne 5 millions. L’animation, elle, en reçoit 9, sans doute pour compenser sa quasi-inexploita
bilité. Refusée par le public, ne formant pas de collaborateurs de long métrage, elle n’a donc aucune raison d etre subventionnée, d’autant 
que sa qualité est très discutable, et que chaque film primé inexploité (13 sur 27) empêche, sans bénéfice pour lui, l’exploitation, dans 
les salles d’un autre film français.
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petit 
journal du 

cinéma
Ce petit journal a été rédigé par Jacques Bontemps, jean-André Fieschi, Gérard Guégan, Axel Madsen, Michel

Mardore, Morando Morandini et Luc Mou lie t..

Cassius 
vainqueur 
par k.o. 

technique
Cassius le Grand,  d e  W i l 

l i a m  K l e i n ,  F r a n c e ,  4-2’, 

G r a n d  P r i x ,  c o n t i n u e  L e a -  

coc lc  e t  l e  p r o l o n g e .  I l  
s ’a g i t  d e  l ’a c t u e l  c h a m p i o n  

d u  m o n d e  d e  b o x e  t o u t e s  

c a t é g o r i e s ,  l e  N o i r  C a s s i u s  
C l a y ,  d e  s e s  i d é e s  ( p o l i t i 

q u e s ,  m o r a l e s ,  p r o f e s s i o n 

n e l l e s ) ,  d e s  m a n a g e r s ,  d e s  

o r g a n i s a t e u r s  ( v o i r  p h o t o  
c i - c o n t r e ) ,  d e s  c o m b i n e s ,  d e  

l u  f o u l e ,  d e  t o u t  s a u f  d e  

s o n  c o m b a t  v i c t o r i e u x .  A v e c  

u n e  v u e  d i r i g é e  e l  j u g e 

m e n t  g é n é r a l  s u r  d i v e r s  
p l a n s ,  s o c i o l o g i q u e  n o t a m 

m e n t ,  c e  q u i  m a n q u a i t  c h e z  

L e a c o c k .

C l a y  a p p a r a î t  b e a u c o u p  

p l u s  m a l i n  q u ’o n  n e  n o u s  

l ’a  d é c r i t  a u p a r a v a n t  —  

d ’o ù  l e s  e f f o r t s  p o u r  f a i r e  

i n v a l i d e r  s o n  s u c c è s  e t  d i 
m i n u e r  s e s  p r o p o s  à  l a r g e  

p o r t é e  p o l i t i q u e .  C e t t e  e x 

c e l l e n t e  b a n d e  d e  j o u r n a 

l i s m e  a  é t é  t o u r n é e  c o m m e  

o n  n o i e  u n e  i n t e r v i e w ,  e t  

e n c o r e ,  i c i ,  t o u t  l e  m o n d e  

n e  s e  s a v a i t  p a s  i n t e r v i e w é .  
L ’i m a g e  e s t  d o n c  d i f f i c i l e  

à  v o i r ,  t e r r i b l e m e n t  o s c i l 

l a n t e .  M a i s  e l l e  e s t  f o n c 

t i o n n e l l e .  L a  v i c t o i r e  d e  

C a s s i u s  d o n n e  u n e  j u s t e  
l e ç o n  a u  p e r f e c t i o n n i s m e  

s t é r i l e  d u  f i l m  c o u r t .  

C o m m e  t o u t  e s t  d i t  s u r  

s o n  s u j e t  p a r  l e  f i l m ,  i l  

n ’y  a  r i e n  à  e n  d i r e ,  n i  
à  r e d i r e .

W i l l i a m  K l e i n ,  W a l e r i a n  
B o r o w c z y k ,  P i o t r  K a m l e r ,  

M a r i n  K a r m i t z  r e p r é s e n 

t a i e n t  l e  c o u r t  m é t r a g e  

f r a n ç a i s ,  t o u t  c o m m e  a u t r e 

f o i s  L e n i c a ,  R u s p o l i ,  P o -  

l a n s k i ,  V î l u r d e b o .  C e l a  

p r o u v e  :

1°  Q u e  P a r i s  e s t  a u  c o u r t  

f i l m  c e  q u ’H o l l y w o o d  é t a i t ,  
ce  q u e  R o m e  e s t  a u  l o n g ;  

2 °  Q u e  l e s  A p a t r i d e s  ( d e  
p a r  l e u r  c o n d i t i o n ? )  o n t  

u n  s t y l e  h e u r t é  e t  p r o v o 

c a n t  q u i  ( 5 u i f e  page  1 3 8 )

Jo h n  H u b îey  : T h e  H a t .

r  g , - -

De Tours un peu
P u i s q u e  l e  g r a n d  v a i n q u e u r  d e  

T o u r s  64  f u t  l ’a n i m a t i o n ,  i l  e s t  

i n t é r e s s a n t  d e  s e  d e m a n d e r  

p o u r q u o i .  U n e  p r e m i è r e  r e 

m a r q u e  s ’i m p o s e  î l e s  g r a n d s  

c o u r t - m é t r a g i s t e s  d e  c e s  d e r 

n i è r e s  a n n é e s  a y a n t  f r a n c h i  l e  

p a s  d u  l o n g  m é t r a g e  ( F r a n j u ,  

G o d a r d ,  M a r k e r ,  P o l a n s k i ,  R e s -  

n a i s ,  V a r d a ) ,  l e u r  r e l è v e  n ’a 

p a s  e n c o r e  é t é  a s s u r é e .  A u  

c o n t r a i r e  d e  c e s  d e r n i e r s ,  l a  

g é n é r a t i o n  a c t u e l l e  s e m b l e  c o n 

s i d é r e r  u n i q u e m e n t  l e  c o u r t  

m é t r a g e  c o m m e  u n  p a l i e r ,  

u n e  é p r e u v e  à  s u b i r  a v a n t  le  

g r a n d  s a u t .  D ’o ù  l a  d é b a u c h e  
d e  p r é t e n t i o n s ,  d e  c a l c u l  e t  

d ’i n s i n c é r i t é ,  d o n t  T o u r s ,  u n e  
f o i s  d e  p l u s ,  s e  m o n t r a  p r o d i 

g u e .  À  l ' i n v e r s e ,  l e s  a n i m a 

t e u r s  s o n t  n a t u r e l l e m e n t ,  f û t - c e  

d a n s  l a  n a ï v e t é ,  à  l ’a b r i  d e  

s e m b l a b l e s  t e n t a t i o n s  e t  œ u 

v r e n t  g é n é r a l e m e n t  d a n s  u n e  

p u r e t é  d ' i n t e n t i o n s  p l u s  g r a n 

d e ,  t o u t e  a r t i s a n a l e .  ( C f .  c i -  

c o n t r e . )

P r é c i s o n s  q u e  l e  C o m i t é  d e  
s é l e c t i o n  n e  f u t  p a s  é t r a n g e r  

à  c e t t e  s u p r é m a t i e ,  p u i s q u e ,  

p a r m i  l e s  r e f u s é s ,  f i g u r è r e n t  : 
A s l r u c  (Evartsle Calots),  E u s -  

t a c h e  ( Les Mauvaises Fréquen
ta tions ), P o l l e t  (Le  T em p le  de

Bassae), R o h m e r  (N adja  à 
Paris), R u s p o l i  (Un verre de  
trop)...  M a i s  v o y o n s  d e  p l u s  

p r è s .

f  e s  emphatiques.  —  B i e n  q u e  

t e l l e  n e  s o i t  p a s  l e u r  a m b i t i o n ,  

i l s  p o r t e n t  à  r i r e .  A i n s i  

F r a n ç o i s  M a r t i n  ( L ’E quinoxe , 

F r a n c e )  f i l m e  u n e  n o u v e l l e  d e  

V i d a l i e  e t  c r o i t  l ’a n t o n i o n i s e r  

e n  o p p o s a n t  l e s  i n c e r t i t u d e s  

d ’u n  c o u p l e  a u  d é c o r  a  i n d i f 

f é r e n t  » d ’u n e  î l e  d e  R é  d e  

c a r t e s  p o s t a l e s .  I l  t o m b e  p a r  

c o n s é q u e n t  d a n s  t o u s  l e s  p i è g e s  
q u e  r e c e l a i e n t  s o n  d é c o r  e l  

s o n  s u j e t .  Q u e  l ’o n  a j o u t e  I  

c e l a  u n  d i a l o g u e  d ’u n e  b ê t i s e  

p r o v o c a n t e ,  u n e  d i r e c t i o n  d ’a c 
t e u r s  d é p l o r a b l e  e t ,  e n  g u i s e  

d e  a  p e t i t  f a i t  v r a i  » , u n e  d é 

g u s t a t i o n  d e  c r u s t a c é s  q u i  l o r 

g n e  v e r s  T om  Jones,  e t  l ’o n  

p r e n d r a  l a  m e s u r e  d e  l ’e n n u i  
q u e  d é g a g e  t e l l e  e n t r e p r i s e .  

M a r g u e r i t e  D u r a s ,  e l l e ,  c o n f i e  
à  M a r i n  K a r m i t z  ( N u it noire  
Crlcutta,  F r a n c e )  l e  s o i n  d ’i l -  

l u s t r e r  l e s  m é f a i t s  d e  l ’a l c o o 

l i s m e  s u r  l ’i n s p i r a t i o n .  L a  s i n 

c é r i t é  d u  s u j e t  n ’e s t  p a s  à 

m e t t r e  e n  d o u t e ,  ï n a i s  c e  f i l m  

a u  d i d a c t i m e  d e  s o n s - p r é f e c 

t u r e  d é m o n t r e  ( S u i t e  p a g e  1 3 8 )

Borowczyk 
et Hubley

L a  p é n u r i e  f u t  t e l l e  q u e  B o 

r o w c z y k ,  p r i x  s p é c i a l  d u  J u r y ,  

r a f l a  é g a l e m e n t  l e  p r i x  d e s  
C r i t i q u e s ,  t r a d i t i o n n e l l e m e n t  

a t t a c h é  à  r e c t i f i e r  l e s  e r r e u r s  

o f f i c i e l l e s  p l u t ô t  q u ’à  r e n c h é r i r  

s u r  l e  p a l m a r è s  d u  g r a n d  j u r y .  

M a i s  e n c o r e  u n e  f o i s ,  q u o i  l u i  

o p p o s e r  '1 Les Jeux des anges ' 
c o u r o n n e n t  e n  e f f e t  u n e  c a r 

r i è r e  s o l i t a i r e  e t  u n  t e m p é r a 

m e n t  p a r t i c u l i è r e m e n t  t ê t u ,  

m ê m e  a u  s e i n  d e  l ’a n i m a t i o n .  

F i d è l e  j u s q u ’a u  b o u t  à  u n e  

e s t h é t i q u e  t i r a n t  t o u t e s  l e s  l e 

ç o n s  d u  s u r r é a l i s m e ,  B o r o w c -  
3y k  y  a p p l i q u e  u n e  l o g i q u e  d e  

c o n s t r u c t e u r  ( c o m p a r a b l e  a u x  

m é t h o d e s  d u  p r e m i e r  C h i r i c o ,  

o u  d e  M a g r i l t e )  s o u c i e u x ,  t o u t  
e n  f e i g n a n t  d e  t e m p é r e r  

l ’é l r a n g e l é  d e  s o n  p r o p o s  p a r  

d e  t o u j o u r s  s a v a n t s  « b o u c l a 

g e s  » ( c f .  Renaissance  ) ,  d e  le  

p r o l o n g e r  e n  e n f e r m a n t  l e  s e n s  
d a n s  u n e  s o r t e  d ’œ u t  i n c o r 

r u p t i b l e .

O n  p e u t  t o u t e f o i s  p r é f é r e r  à  

c e l l e  a l t i l u d e  —  q u i  s e m b l e  

d ’o r e s  e t  d é i à  d e v o i r  p r i v e r  

B o r o w c z y k  d e  p o s t é r i t é  —  
c e l l e  d ’u n  H u b l e y ,  q u i  o p p o s e  

à  s e m b l a b l e  stntisme  u n e  e f f u 

s i o n  f o r m e l l e  d ’u n e  e x e m p l a i r e  

t r a n s p a r e n c e .  P o u r s u i v a n t  a v e c  

T h e  H at  l ’e x p é r i e n c e  e n t r e 

p r i s e  d a n s  T h e  Hole> H u b l e y  
c o n f r o n t e  a u x  p u r s  m o u v e 

m e n t s  p l a s t i q u e s  u n e  m a t i è r e  

v e r b a l e  t r è s  r i c h e  ( e n  l ’o c c u r 

r e n c e .  u n  t e x t e  i m p r o v i s é  p a r  
D i z z y  G i l l e s p i e  e t  D u d l e y  

M o o r e )  d o n t  l a  t r u c u l e n c e  

c o m m a n d e  l ’e x p a n s i o n  d e s  f o r 

m e s ,  L e  r é s u l t a t  f i n a l ,  e n  s u p 

p r i m a n t  t o u t e  t r a c e  d ' e f f o r t  

o u  d e  p r é m é d i t a t i o n ,  é m e u t  e n  

o f f r a n t  ( c o m m e  c h e z  l e  D u n -  

n i n g  d e  Flying M an),  l ’i l l u s i o n  

d ’u n e  l i b e r t é  q u i  é v o q u e  p a r a 

d o x a l e m e n t  c e l l e  d e  c e r t a i n s  

f i l m s  d e  R o u c h .  I c i ,  l ’a n i m a 

t i o n ,  t o u t  e n  r e s t a n t  f i d è l e  à  

s a  v o c a t i o n  p r o p r e ,  r e t r o u v e  l e  

c o u r s  e t  l e s  p r i n c i p e s  d ’u n  c i 

n é m a  q u ’e l l e  p a r a i s s a i t ,  p a r  

n a t u r e ,  d e v o i r  i g n o r e r  l e  p l u s .  

E c h a n g e  i n a t t e n d u  q u i  f u t .  

c e t t e  a n n é e ,  l e  s e u l  r é c o n f o r t  

t o u r a n g e a u .  — - J . - A .  F .
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f a u t  s a v o i r  p r é f é r e r  l e  b i e n -  

b o i r e  a u  m a l - é c r i r e .

S e u l ,  l ’i r r e m p l a ç a b l e  D e l o u c h e  

é t a i t  à  m ê m e  d e  r e n d r e  d e  
m a n i è r e  q u a s i  m y s t i q u e  l a  

b e a u t é  d e s  e n t r e c h a t s  d e  N i n a  

V y r o u b o c a  : L ’Adage,
Les appliqués , —  R o b e r t  M é -  

n e g o j !  ( L a  Pièce d'or, F r a n c e )  

c o n t e  l e s  f a c é t i e u s e s  p é r é g r i n a 

t i o n s  d ’u n  l o u i s  t o m b é  d u  c i e l  : 

f a n t a i s i e  s c o l a i r e  q u e  v n i  l e  

s e o p e  n i  l a  c o u l e u r  ne sauvent 
d u n  p i t t o r e s q u e  t r a d i t i o n n e l .  

H a u  W e i  (La  Protection des 
grenouilles,  C h i n e  p o p u l a i r e )  

s e  f a i t  l e  v i b r a n t  p a n é g y r i s t e  

d e  l a  s y m p a t h i q u e  f a m i l l e  d e s  

b a t r a c i e n s  a n o u r e s ,  d o n t  l a  

c o n t r i b u t i o n  à  l a  c a u s e  d u  s o 

c i a l i s m e  s e m b l e  l o i n  d ’ê t r e  n é 

g l i g e a b l e .  C e r t e s ,  i l  n e  s ’a v e u 

g l e  p a s  s u r  l e u r  l a i d e u r  e t  l e u r  

v o r a c i t é ,  m a i s  m o n t r e  d i a l e c 
t i q u e m e n t  l ’u t i l i t é  d e  c e s  d é 

f a u t s  a p p a r e n t s .  L a  g r e n o u i l l e ,  

e n  e f f e t ,  v é r i t a b l e  J u d e x  d e s  

p l a n t a t i o n s ,  v e i l l e  s a n s  r é p i t  

à  l ’e x t e r m i n a t i o n  d e s  e n n e m i s  

d e  l ' a g r i c u l t u r e  p o p u l a i r e .  D e  

p l u s ,  c e  p r o p o s  e n g a g é  s e  

d o u b l e ,  g r â c e  à  l a  m a g n i f i q u e  

p h o t o  d e  Y e n  T e h - K o u e î  q u i  

c o n f r o n t e  l e  v e r t  à  l ’o c r e ,  l a  

t e r r e  a u  m a r é c a g e ,  l ’h u m i d e  

a u  s e c ,  d ’u n e  a u t h e n t i q u e  r ê v e 

r i e  p o é t i q u e .  S a n s  n o u s  a t t a r 

d e r  à  u n  f i l m  q u i  s e r a  lo n g u e *  
m e n t  a n a l y s é  l o r s  d e  s a  s o r t i e  

p a r i s i e n n e ,  n o u s  p o u v o n s  d é j à  

d i r e  q u e  H a n  W e i  n o u s  d o n n e  

i c i  s o n  m e i l l e u r  f i l m  e t  q u ’i l  

s e  c l a s s e  d é f i n i t i v e m e n t  d a n s  

l a  c o b o r t c  d e s  g r a n d s  c i n é a s t e s .  

Les rigolos. —  L e  s o n t  g é n é 

r a l e m e n t  m o i n s  q u e  l e s  e m 

p h a t i q u e s  e t  g u è r e  p l u s  q u e  

l e s  a p p l i q u é s .  A i n s i ,  Papillote  
( B e n j a m i n  H a y e e m ,  U . S . A . ) ,  

s a t i r e  d e  l a  v i e  b o u r s i è r e ,  e t  

La Chaise  ( Y o j i  R u r i ,  J a p o n ) ,  

e s s a i  d e  p s y c h o l o g i e  s o c i a l e  

a n a l y s a n t  l e  c o m p o r t e m e n t  d u  
J a p o n a i s  a s s is .

A s s u r a n t  l a  t r a n s i t i o n  e n t r e  
l ’e m p h a s e  et  l e  c o m i q u e ,  Les 
T e m p s  morts  ( R e n é  L a l o u x ,  

F r a n c e )  e s t  d ’u n e  p u é r i l i t é  

d ’a u t a n t  p l u s  c o n s t e r n a n t e  q u e  

d e s  g e n s  t e l s  q u e  J a c q u e s  

S t e m b e r g  ( t e x t e ) ,  T o p o r  ( s c é 

n a r i o  e t  d e s s i n s )  e t  D u b i l l a r d  

( d i s e u r  d u  c o m m e n t a i r e )  l e  

c a u t i o n n e n t  d e  l e u r  p r é s e n c e  : 

l e  s u j e t  ( l ' i n s t i n c t  d e  v i o l e n c e  
e t  d e  m o r t )  y  e s t  u n e  f o i s  e n 

c o r e  t r a i t é  p a r  d e s  a r g u m e n t s  

d e  c h a n s o n n i e r  p r é t e n t i e u x  e t  
d e s  a r t i f i c e s  d e  m o n t a g e  q u i  

a c h è v e n t  d e  r u i n e r  l ’e n t r e p r i s e .  

I n c l a s s a b l e  d a n s  l e s  c a t é g o r i e s  

f e s t i v a l i è r e s  p r é c i t é e s ,  c e  q u i  

e s t  d é j à  f o r t  s y m p a t h i q u e ,  La 
M archande de poèmes  f Y a m a -  

d a  I C o ie h i ,  J q p o n ) ,  j u v é n i l e  e t  

t r u f f a l d i e n ,  s é d u i t  j u s q u e  p a r  

s e s  d é f a u t s ,  q u e  l ’o n  p r e s s e n t  

l i é s  à  u n  e x c è s  d e  s e n s i b i l i t é  : 

t o u t  à  l a  f o i s  c h r o n i q u e  e t  

p o è m e  d e s  é m o t i o n s  d ’u n e  

j e u n e  f i l l e  q u i  d é c o u v r e  l a  
d é s i l l u s i o n  d ’a i m e r ,  c e  f i l m  r é 

v è l e  u n  t a l e n t  n e u f  e t  a t t a 

c h a n t .  —  J .  B .  e t  J . - A .  F .
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c o n v i e n t  m i e u x  à  c e  f e s t i v a l  

d u  f i l m  e x p é r i m e n t a l  ;

3° Q u e  le s  F r a n ç a i s  s e  d é s i n 

t é r e s s e n t  d e  p l u s  e n  p l u s  d u  

court f i l  m  p o u r  a l l e r  d r o i t  a u  

l o n g ,  q u ’i l s  o n t  u n  s t y l e  p l u s  

c o u l é  — - c e l u i - l à  m ê m e  d u  

g r a n d  f i l m  —  q u i  c o n v i e n t  

m o i n s  à . . .

Tam o Go je Près ta je  Zakon  
(Là  oh il n 'y  a  plus de loi), 
du  Yougoslave K irsto Skanala, 
e s t  l e  t é m o i g n a g e  h u m a i n  e t  

s o c i a l  p r i m é  a n n u e l l e m e n t  

a p r è s  t i r a g e  a u  s o r t .  M e i l l e u r  
q u e  L ’H om m e seul  o u  Very  
Nice, p a r c e  q u e  p l u s  p a u v r e  en  

e f f e t s ,  i l  r e s t e  a n e c d o t i q u e .  U 

c o n c e r n e  l a  f e m m e  e s c l a v e  d u  
m a r i  d a n s  l e s  v i l l a g e s  y o u g o 

s l a v e s ,  o ù  b i g a m i e  e t  t r i g a m i e  

s o n t  t r è s  c o u r a n t e s .

Chlnpi  2  Gaderskej Doliny  
(Les Gars du  V al Gader),  d u  

T c h è q u e  L a d i s l a v  K u d e l k a ,  

é t o n n e  p a r  s o n  c o n t r a s t e  e n t r e  

l e  m a g n i f i q u e  c u m u l  d e  b r u 

t a l i t é s  d u  p l a n  e t  d u  m o n t a g e  

d u  p r e m i e r  t e m p o  —  a b a t t a g e  

e t  t r a n s p o r t  d e s  a r b r e s  —  e t  

l a  b a n a l i t é  d u  s e c o n d  —  à  l a  

m a i s o n .  L ’e s t h é t i q u e  d u  c i n é 
m a  c o m m u n i s t e  s e  f o n d e  s u r  

d e s  é l é m e n t s  e x t é r i e u r s  —  cf.  

t r a v a i l  d e  l a  c a m é r a  r u s s e  — , 

n o n  s u r  d e s  é l é m e n t s  q u i  l u i  

s o i e n t  p r o p r e s .

A  Vassaut du  Sisha Pangma, 
d u  R . P .  c h i n o i s  W a n g  C h e n ,  

r e l a t e  ( e n  n o i r  e t  b l a n c  ! )  

l ’a s c e n s i o n  d u  d e r n i e r  d e s

8 .000, m i e u x  c o n n u  s o u s  le  

n o m  d e  G o s a i n t h a n ,  d o n t  n o u s  

a p p r î m e s  l e  d é p u c e l a g e  l o r s  

dw d e r n i e r  F e s t i v a l  d e  C a n n e s .  

C ’e s t  l e  p l u s  b a s  d e s  8.000
( 0 1 3 ) ,  e t  l e  p l u s  f a c i l e .  I l  d e 

v a i t  s o n  i m m u n i t é  à  s a  s e u l e  

s i t u a t i o n  g é o g r a p h i q u e .  M a i s  

é t a i t - i l  f a c i l e  à  e e  p o i n t  ? U n e  

p e n t e  d e  g l a c e  r o i d e ,  c o m m e  

o n  e n  t r o u v e  c o u r a m m e n t  e n  

F r a n c e ,  c ’e s t  t o u t .  O n  c o m 

p r e n d  m a l  l e  c o m m e n t a i r e  q u i

f a i t  d e s  a l p i n i s t e s  c h i n o i s  d e s  

h é r o s ,  e t  q u i  g a r d e  t r o p  p e u  

d u  d é l i c i e u x  h u m o u r  i n v o l o n 

t a i r e  p é k i n o i s  a d m i r é  d a n s  l e  

r é c i t  d e  l ’a s c e n s i o n  d e  l ’E v e 

r e s t  ( d u  C h o m o l u n g m a ,  p a r 

d o n  ! )  o ù  c h a q u e  p r i s e  h e u 

r e u s e  é t a i t  d u e  à  u n e  e n t i è r e  

a d h é r e n c e  .à M a r x  e t  o ù  M a o  

i n s u f f l a i t  l ’a i r  n é c e s s a i r e  à  c h a 
q u e  p a s  e n  a v a n t  a u - d e s s u s  d e

8 .0 0 0 .  C e t t e  e x p é d i t i o n  i n d u s 

t r i e l l e ,  a r t i f i c i e l l e m e n t  é t a l é e  

s u r  d e u x  m o i s ,  r a p p e l l e  l ' a l p i 

n i s m e  n a z i ,  p a r  l a  p r i m a u t é  

d e  l a  n a t i o n  s u r  l ’i n d i v i d u .  L e  

j e u  d e s  n a t i o n a l i t é s  a i d a n t ,  

T o u r s  n ’a d o n c  a c c e p t é  q u e  l e  

p i r e  f i l m  a s c e n s i o n n e l ,  i n c o n n u  

à  T r e n t o .
Ltidwig,  d e  I ’A l l e m a n d  R o l a n d  

K l i c k ,  et La Caqe aux oiseaux, 
d u  F r a n ç a i s  J e a n - C h r i s t o p h e  

A v e r t y ,  v e u l e n t  r e s t i t u e r  h o n 

n ê t e m e n t  l a  v i e  d e s  c l a s s e s  

m o y e n n e s ,  p a y s a n s  o u  v i e u x  

c h a n t e u r s  a m a t e u r s ,  e n  r é v é 
l a n t  —  c o m p o s i t i o n  ou non  —  

l e u r  p a r t  d e  r i d i c u l e  é v e n 

t u e l l e ,  s a l e t é  o u  p r é t e n t i o n  e x 

c e s s iv e s .  M a i s  c e t t e  o b j e c t i v i t é  

e s t  d é t r u i t e  a u  d é p a r t ,  c a r  t o u t  

l ’i n t é r ê t  d e  c e s  b a n d e s  a n o d i 
n e s  e s t  a x é  s u r  c e  g r o t e s q u e ,  

h é l a s  ! t r o p  t i m i d e ,  t r o p  i n a 

v o u é ,  p o u r  p o u v o i r  p o r t e r  :

n i  l ’u n  n i  l ’a u t r e  n ’o n t  e u  l a  

d a n g e r e u s e  a u d a c e  d e  v o u l o i r  

f a i r e  f r a n c h e m e n t  r i r e  d u  p e u 

p l e .  C ’e s t  d u  m e t t e u r  e n  s c è n e  
s e u l  q u e  l ’o n  p o u r r a i t  r i r e  —  

à  T e x t r ê m e  r i g u e u r .  L ’A v e r t y  

d e  l a  T V  é t a i t  q u a n d  m ê m e  

p l u s  p r o c h e  d e  C h a b r o l .  

Trin idad  and  Tobago , d e  l ’A n -  

g l a i s  G e o f f r e y  J o n e s ,  é v o q u e  
Y A i-Ye  d ’H u g o  ; c ’e s t  u n e  a l 

t e r n a n c e  c a r a ï b e  d ’i n t e r m i n a 
b l e s  t r a v e l l i n g s  l a t é r a u x  à  5 0  

à  l ’h e u r e  e t  d e  f l a s h e s .  I m p r e s 

s i o n n i s m e  i m p r e s s i o n n a n t  e t  

m u e t  q u i ,  a u - d e l à  d e  s e s  a r t i 
f ic es  t r o p  é v i d e n t s ,  f i n i t  p a r  

r e n d r e  c o m p t e  m i e u x  q u e  l e  

d o c u m e n t a i r e  a p p l i q u é .

Il sole che  m u o r e  (L e  Soleil  
qui m eu rt) ,  d e  G i a n  F r a n c o  

M i n g o z z i ,  s u r  l a  d i s p a r i t i o n  

d e s  c o m m u n a u t é s  p e a u x - r o u g e s  
a u x  f a u b o u r g s  d e s  g r a n d e s  v i l 

l e s ,  e t  La M  adonna d i Gela , 

d e  G i u s e p p e  F e r r a r a ,  s u r  u n e  

m a n i f e s t a t i o n  m y s t i q u e  l o c a l e  

m ontren t  l a  q u a l i t é  q u a s i m e n t  

f o r c é e  e t  l e s  é c u e i l s  d u  c o u r t  

f i l m  i t a l i e n  : d ’u n e  p a r t ,  u n  

p o i n t  d e  v u e  e t  u n e  p e l l i c u l e  

c o u l e u r  e x t r ê m e m e n t  s e n s i b l e s  

a u x  r é a l i t é s  e t  l e s  r e s p e c t a n t  

r i g o u r e u s e m e n t  e t ,  d ’a u t r e  

p a r t ,  l a  v o l o n t é  ( c o n d i t i o n  s a n s  

d o u t e  d e  l a  s é l e c t i o n  p o u r



T o u r s )  d ’y  a j o u t e r  d e s  c l é 

m e n t s  l e  d i s t i n g u a n t  d e  l a  

m a s s e  ( m ê m e  s i  c e l l e  m a s s e  

a  r a i s o n )  : m u s i q u e  e n v a h i s 

s a n t e  m o d e r n e  ( M i n g o z z i )  o u  

v i e i l l o t t e  ( F e r r a r a ) ,  r e d o u b l e 

m e n t  d é g u i s é  d u  p l a n  o u  m o n 

t a g e  c o u r t ,  d ’a i l l e u r s  h e u r e u x  

c h e z  F e r r a r a .  M ê m e  r é u s s i ,  

c e l a  v a  c o n t r e  l ' h o n n ê t e t é  d u  
p r i n c i p e ,  l i é l a s  I s o u v e n t  m é s 

e s t i m é e  : s i  l e s  r é s e r v e s  d e s  

I n d i e n s  a b s e n t s  r e s s e m b l e n t  

a u x  b i d o n v i l l e s  d e  L a  C o u r -  

n e u v e  o u  d e  l ’A q u e d o t t o  F e -  

Ü c e ,  n ’e s t - c e  p a s  l à  u n e  v é r i t é  

t r o p  s o u v e n t  m a s q u é e  p a r  l a  

s o m m e  d e s  m e n s o n g e s  e x t é 

r i e u r s  d e  l ’e x o t i s m e  ?

L e  P o l o n a i s  B o h u s l a w  R y b e -  

z y n s k i  f i l m e  Le Bachot (Ma- 
tu ra ) .  L e s  i n t e r r o g a t o i r e s  s ’e f 

f e c t u e n t  d a n s  u n e  l a n g u e  q u e ,  

s a u f  u n  i n s t a n t ,  n o u s  n e  c o m 
p r e n o n s  p a s .  L e s  d é c l a r a t i o n s  

p o s t é r i e u r e s  d e s  c a n d i d a t s  e t  

professeurs  s o n t  m u e t t e s .  D o n c ,  
i m p o s s i b l e  d e  j u g e r .

I le l  Feest ! (F êle )  d u  P a y s a n  

b a s  P a u l  V e r h o e v e n ,  n o u s  e û t  

p r o b a b l e m e n t  i n d i f f é r é  s o n s  l a  

f o r m e  d u  g r a n d  f i l m  d o n t  i l  

s e m b l e  c o n s t i t u e r  l ’a m o r c e ,  e t  

p e u t - ê t r e  m ê m e  e n  t o u t  a u t r e  
e n d r o i t  q u ’à  T o u r s ,  D e  m ê m e ,  

Cassius o u  Dans le vent  s e 

r a i e n t  p a s s é s  i n a p e r ç u s  d a n s  

u n  j o u r n a l  à  g r o s  t i r a g e .  L e  

g e n r e  a t t e i n t  p r e s q u e  i n é v i t a 

b l e m e n t  l a  q u a l i t é  l o r s q u ’i l  
c h a n g e  d ’a r t .

L e s  v a l e u r s  p r e s q u e  i n d i s p e n 

s a b l e s  d ’u n  g r a n d  f i l m  —  p e r 

s o n n a g e s  o f f r a n t  u n  c e n t r e  d ’i n 

t é r ê t ,  a c t i o n  e l  c o n s t r u c t i o n  

d r a m a t i q u e s ,  s i m p l i c i t é  e t  r e 
f u s  d e  l a  d i g r e s s i o n  —  a p p a 
r a i s s e n t  d a n s  l e  c o u r t  c o m m e  

l e  c o m b l e  d e  l ’a u d a c e  e t  d e  

l ’o r i g i n a l i t é ,  s a n s  d o u t e  p a r c e  

q u e  c e  n ’e s t  p a s  l à  l a  m i s s i o n  

d u  f i lm  c o u r t ,  m a i s  a u s s i  p a r c e  

q u e  c ’e s t  i n f i n i m e n t  p l u s  d i f f i 

c i l e  à  o b t e n i r  s u r  7 0 0  m è t r e s  

q u e  s u r  3 .0 0 0 .  C e t t e  i d y l l e  à  

p e i n e  é b a u c h é e  e n t r e  a d o l e s 

c e n t s  d ’u n e  é c o l e  m i x t e  à t r a 

v e r s  r e n c o n t r e s  a u  h a s a r d ,  b a l s  

e t  j e u x  n e  t i e n t  q u e  p a r  l a  
r a r e t é ,  l a  d i s c r é t i o n  d e s  p h a s e s  

a c t i v e s  r o m p u e  p a r  l e  b a i 

s e r  e t  l a  g i f l e  d ’u n e  ( f a u s s e  ? )  
f in  j o l i m e n t  b r u s q u e ,  I T h in k  
T h e y  Call H im  John (Je  
crois qu 'on l ’appelle  John),  
d e  l ’A n g l a i s  J o h n  K r i s h ,  m o n 

t r e  l e s  r a r e s  g e s t e s  d o m e s t i q u e s  

d ’u n  v e u f  r e t r a i t e .  P a s  d ’e f f e t s ,  

n i  d e  t r u q u a g e s  ; c ’e s t  l à  u n e  

q u a l i t é  n é g a t i v e  q u i ,  à  T o u r s ,  

é t a i t  e u  v o i e  d e  d e v e n i r  p o s i 

t i v e .  D e  l o n g s  p l a n s  o ù  l ’h o m 

m e  r e s t e  i m m o b i l e ,  b o u g e  l e n 

t e m e n t  u n  œ i l  o u  u n e  d e m i -  

t ê t e  d ’u n  h u i t i è m e  d e  t o u r  p r o 

v o q u è r e n t  l e s  q u o l i b e t s  d ’u n e  

a u d i e n c e  g é r o n t i c i d e  a s s e z  s o u 

v e n t  m a s o c h i s t e .  M ê m e  s i  le  

p e t i t  c h a n t a g e  d u  t e m p o  —  

l a  l e n t e u r  e x c e s s i v e  f o r ç a n t  

T i n t é r é t  —  p o r t e  à  f a u x  d a n s  

u n  f i l m  t r o p  c o u r t ,  r e s t e n t  l e s  

p l a n s  l e s  m o i n s  i n a c t i f s  —  p r é 
p a r a t i o n  d u  r e p a s ,  r a s a g e .  — 

L .  M .

Secrets du passé, d e  N i k o l a ï  

T i k h o n o v ,  e s t  e n c o r e  u n  f i l m  

d i d a c t i q u e ,  v a l a n t  p l u s  p a r  s o n  

c o n t e n u  q u e  p a r  s a  m a n i è r e .  

U n  p r o î e s s e u r  r u s s e  u t i l i s e  u n e  

m é t h o d e  d e  m e n s u r a t i o n s ,  ba»  

s ë e  s u r  c e r t a i n e s  r è g l e s  d e  p h y 

s i o g n o m o n i e ,  q u i  p e r m e t  d e  

r e c o n s t i t u e r  l e s  t r a i t s  d ’u n  i n 

d i v i d u  d o n t  i l  n e  r e s t e  q u e  l e  

c r â n e  d é c h a r n é .  A p r è s  l e s  t h é o 

r i e s ,  l ’a u t e u r  p a s s e  a u x  t r a 

v a u x  p r a t i q u e s .  I l  c h o i s i t  p o u r  

c e l a  l e  s q u e l e t t e  d ’I v a n  l e  T e r 

r i b l e .  L o r s q u e ,  p e u  à  p e u ,  s o u s  

l a  m a i n  d u  p r o f e s s e u r ,  n o u s  
v o y o n s  e n f i n  s e  m o d e l e r  l e  v i 

s a g e  h y p o t h é t i q u e  d u  c é l è b r e  
t s a r ,  l ’é m o t i o n  q u i  s ’e m p a r e  

d u  s p e c t a t e u r  r e n v o i e  a u  n é a n t  
l ’a u t e u r  d u  f i l m .

T o u j o u r s  à  p r o p o s  d e s  i n t e r 

f é r e n c e s  e n t r e  l e  p a s s é  e t  l e  

p r é s e n t ,  Shibam,  d e  l ' A l l e m a n d  
f é d é r a l  W ' a l t e r  J a c o b ,  o u v r e  

u n e  p o r t e  s u r  l e s  h o r i z o n s  p e r 
d u s .  A  l ’é p o q u e  o ù  n o s  a n c ê 

t r e s  v i v a i e n t  d a n s  d e s  h u t t e s  

d e  b r a n c h a g e s ,  l e s  N e w  Y o r k

d u  d é s e r t  d r e s s a i e n t  d e s  b u i l 
d i n g s  d e  d i x  é t a g e s  a u x  c o n f i n s  

d e  l ’A r a b i e .  P a r  u n e  g r â c e  d u  

t e m p s ,  S h i b a m  a  s u r v é c u .  E l l e  

e s t  p e u p l é e ,  v i v a n t e ,  e t  s i  u n e  

p o i g n a n t e  d é c r é p i t u d e  l a  m a r 

q u e  ( u n  p e u  c o m m e  l a  v i l l e  

d e  N osferatu),  e l l e  n ’e n  p o r t e  

p a s  m o i n s  t é m o i g n a g e  c o n t r e  

n o t r e  c h a u v i n i s m e  e t  n o t r e  

p r o p a g a n d e .  L e  f i l i n  d e  J a c o b ,  

r é a l i s é  s e l o n  l a  t e c h n i q u e  d u  

d o c u m e n t a i r e  i m p r e s s i o n n i s t e ,  

m i s e  a u  p o i n t  d e p u i s  p l u s  d e  

t r e n t e  a n s ,  n e  m é r i t e  p a s  

d ’é l o g e  s p é c i a l ,  m a i s  s e s  i m a 

g e s  b o u l e v e r s e n t  t o u s  c e u x  q u e  

l a  v i e  e t  l a  m o r t  d e s  c i v i l i s a 
t i o n s  i n t é r e s s e n t .  E n c o r e  F é d é 

r a l  A l l e m a n d ,  Protocole d'une  
révolution,  d e  G u n t e r  L e m m e r  

e t  A l e x a n d e r  K l u g c ,  n o u s  p a r l e  

| b i e n  d e  d i c t a t u r e ,  m a i s  l o i n -

Tours sans atout
l a i n e .  O n  a t t e n d a i t  l e  R e i c l i s -  

t a g ,  o n  v o i t  u n  p o t - p o u r r i  q u i  

m é l a n g e  R i o ,  L a  H a v a n e ,  B u e 

n o s  A i r e s ,  e t c .  B r e f ,  à  p a r t i r  

d ’u n  r é c i t  h i s t o r i q u e  i m a g i 

n a i r e ,  e l  e n  m é l a n g e a n t  d e s  

s l o c k s - s h o t s  d ’a c t u a l i t é s  a u x  

p r i s e s  f i c t iv e s ,  l e s  a u t e u r s  o n t  

e s s a y é  d ’o f f r i r  u n e  v u e  s y n t h é 

t i q u e  d e s  p u t s c l i e s  l a t i n s .  L a  

m o r a l e  d e  l ’h i s t o i r e ,  c*est 

q u ’u n  d i c t a t e u r  c h a s s é  e s t  v i t e  

r e m p l a c é  p a r  l e  c h e f  d e s  i n 

s u r g é s .  S c h é m a  b i e n  s i m p l i s t e ,  

m ê m e  s i  l ’o p é r a t i o n ,  o b s e r v é e  

à  c o u r t  t e r m e ,  s ’e s t  f r é q u e m 

m e n t  r é a l i s é e  d e  c e t t e  m a n i è r e .  

L e s  a u t e u r s  i g n o r e n t  l e  c o n 

t e x t e  p o l i t i q u e ,  s o c i a l ,  é c o n o 

m i q u e ,  e t c . ,  p o u r  n e  r e t e n i r  

q u e  l e  g u i g n o l  s a n g l a n t .

L e s  f i l m s  d e  v i e u x  r e m p l a c e n t  
l e s  f i l m s  d ’e n f a n t s ,  c o m m e  p o n 

c i f  d u  c o u r t  m é t r a g e  ? E h  b i e n ,  

n o u s  l e s  j u g e r o n s  d e  l a  m ê m e  

f a ç o n .  Inscription  ( R o b  H o u -  

w e r ,  H o l l a n d e )  n o u s  m o n t r e  

u n e  v i e i l l e  d a m e ,  p r o p r e  e t  d i 

g n e ,  q u i  v i e n t  s ’i n s c r i r e  d a n s

u n e  m a i s o n  d e  r e t r a i t é s .  C e  
n ’e s t  p a s  l e  s o r d i d e  d é b a l l a g e  

q u ’A v e r t y  a i m e  f i l m e r  à  N a n -  

l e r r e ,  m a i s  u n e  t r i s t e s s e  t e n d r e ,  

d e r r i è r e  l ’a s e p s i e  e t  l e  c o n f o r t .  

T r o p  d ’c l é g a u c e  « a r t i s t e  » ( e t  

e n  c o u l e u r s )  n u i t  a u  p r o p o s ,  

d o n t  o n  n e  r e t i e n t  p a s  g r a n d -  

c h o s e ,  e n  d é f i n i t i v e .

L a  d é c h é a n c e  p h y s i q u e  p a i e  

m o i n s  q u ’o n  l ’i m a g i n e .  E n  p a r 

l e r  c o n s t i t u e  u n e  p r e u v e  d e  

c o u r a g e ,  p l u s  q u e  d e  c o m p l a i 

s a n c e .  L ’a u t e u r  d e  Rose de  
Noël,  u n  16  m m  a n g l a i s ,  e n  

s a i t  q u e l q u e  c h o s e .  L e s  s i f f l e t s  

q u i  a c c u e i l l i r e n t  l ’œ u \ ’r e  d e  
C l i r i s t o p h e r  M a s o n  r e l e v a i e n t  

d ’u n  s e n t i m e n t  d e  g ê n e ,  p l u s  

q u e  d ’u n e  o p p o s i t i o n  e s t h é 

t i q u e .  M a s o n  a  f i h n é  u n e  i d y l l e  

e n t r e  u n  s o l i d e  j e u n e  h o m m e  

e t  u n e  f e m m e  a u x  t r a i t s  f r i 

p é s ,  a u x  c h a i r s  c r o u l a n t e s ,  r i d i 

c u l e  e t  m a l  f a g o t é e .  N o u s  s o m 

m e s  l o i n  d e  ce s  b e l l e s  a c t r i c e s  

d e  q u a r a n t e  a n s  q u i  s e  v i e i l 

l i s s e n t  u n  p e u ,  p o u r  l a  f o r m e ,  

s a n s  r i e n  p e r d r e  d e  l e u r  c h a r 

m e ,  e t  q u i  f o n t  d e  l a  l a i d e u r  

u n e  f i c t i o n .  I c i ,  l a  v é r i t é  d u  

v i s a g e  n e  m e n t  p a s ,  e t  q u o i q u e  

l e  f i l m  s o i t  c o n ç u  a u t o u r  d e s  

p r é a m b u l e s  d e  l ’i d y l l e ,  e t  n o n  

p o i n t  s u r  s o n  a c c o m p l i s s e m e n t  

p h y s i q u e ,  l ’h o s t i l i t é  d u  p u b l i c  
e n  d i t  l o n g  s u r  l ’e f f i c a c i t é  d e  

c e s  a p p r o c h e s .  I l  f a u t  p o u r t a n t  

i n s c r i r e  a u  d é b i t  d e  Rose de  
N oël  s a  g a u c h e r i e ,  e t ,  p a r a 

d o x a l e m e n t ,  s a  b r i è v e t é .  U n  t e l  

s u j e t  e x i g e  d e  l ’a m o u r ,  d e  l a  

c o m p l i c i t é  e t  d o n c  d u  t e m p s .  

Un m atin de soleil, d ’O l i v i e r  

G é r a r d ,  p a s s e  l e s  b o r n e s  d e  l a  

s o t t i s e  e t  d e  l a  n a ï v e t é .  P r i v é ,  

d a n s  s a  v e r s i o n  d é f i n i t i v e ,  d e  

s o n  a s p e c t  p u é r i l e m e n t  o n i r i 

q u e ,  c e  r é c i t  n ’e n  p a r a î t  q u e  

p l u s  f a u x  e t  a r b i t r a i r e .
E t  Zeus se gratta la cuisse  d é 

ç o i t  f o r t e m e n t ,  à  l a  m e s u r e  d e

s o n  a m b i t i o n .  G e o r g e s  D u m o u 

l i n  a  d é l a i s s é  l e s  f i l m s  s u r  d o 

c u m e n t s  p o u r  r a c o n t e r  a v e c  

d e s  i n t e r p r è t e s  d e  c h a i r  e t  d ’os , 

e n  s c o p e ,  u n e  f u m e u s e  a l l é g o 

r i e  o ù  u n  e o u p l e  m i l i t a i r e ,  

t e n a n t  d e  C e r v a n t e s  e t  d e  

B r e c h t ,  s ’e x e r c e  à  l a  m a n œ u 

v r e ,  a v a n t  d ’ê t r e  e f f a c é  p a r  l e  

c o n t e m p o r a i n  p a r a c h u t i s t e ,  l e 

q u e l  à  s o n  t o u r  s e  f a i t  a t o m i 

s e r  p a r  l e  c o m b a t t a n t  d u  f u t u r .  

L e s  g a g s  v i s u e l s  n e  p o r t e n t  

g u è r e ,  e t  n i  l e  d i a l o g u e  p a r a l -  

l o ï d r e ,  n i  l e  s p l e n d i d e  d é c o r  

d e  r u i n e s ,  n i  l e s  t r o u v a i l l e s  

f a r f e l u e s ,  n e  p a r v i e n n e n t  à  

s e c o u e r  n o t r e  a p a t h i e .  L e  

« m e s s a g e  » s e  d i l u e  d a n s  l ’a r 
b i t r a i r e .  D u m o u l i n  e s t  v i c t i m e  

d e  c e s  f a r c e s  d o n t  l e  p o s t u l a t  

a v o u e  t r o p  b i e n  s o n  a r t i f i c e  a u  

d é p a r t .  —  M .  M .
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Est-ce 
la fin 

du 
Cînérama ?

L ' i n d u s t r i e  a m é r i c a i n e  a  é t é  

s e c o u é e  l e  m o i s  d e r n i e r  p a r  d e s  

r u m e u r s  v o u l a n t  q u e  l a  mort  
d e  C i n e r a m a  s o i t  i m m i n e n t e .  

D e p u i s ,  un  p r ê t  d e  5  m i l l i o n s  

d e  d o l l a r s  d e  l a  C h e m i c a l  

B a n k  d e  N e w  Y o r k  a  r e n 

f l o u é  l a  c a i s s e  d e  C i n e r a m a ,  

m a i s  l ’a v e n i r  r e s t e  i n c e r t a i n .  

L ’e m p r u n t  a  p e r m i s  a u  p r é 

s i d e n t  W i l l i a m  F o r m a n  d ’é v i 
t e r  l a  c a t a s t r o p h e ,  m a i s  l e  

m a n q u e  d e  n o u v e a u x  f i l m s  

C î n é r a m a  r i s q u e  d e  r é d u i r e  

c e t t e  o p é r a t i o n  à  u n  s i m p l e  
s u r s i s .  L a  s i t u a t i o n  d e s  c i n é 

m a s  C i n e r a m a  à  t r a v e r s  l e  

m o n d e  est si grave  q u e  p l u 

s i e u r s  s a l l e s  p r o j e t t e n t  d e s  

f i l m s  n o n - C i n e r a m a .  C ’e s t  l e  

c a s  d e s  d e u x  s a l l e s  C i n e r a m a  

d e  B r o a d w a y  : L o e w ’s C i n e 

r a m a  ( l ’e x - C a p i t o l )  j o u e  e n  c e  

m o n t e n t  W here  Love Has 
Gone  ( T e c h n i s c o p e )  d ’E d w a r d  

D m y t r y k  e t  l e  W a r n e r  C i n e 

r a m a ,  H ow  M urder Your  
W ife  ( Panavision )  d e  R i c h a r d  

Q u i n e ,  à  l ' a f f i c h e  p o u r  N o ë l  

a p r è s  u n  a n  d e  I t ’s a M ad  ( 4 )  

W o rld  d e  K r a m e r .

E n t r e - t e m p s ,  G e o r g e  S t e v e n s  

a  d é c l a r é  à  H o l l y w o o d  q u e  

s o n  m o n u m e n t a l  Greatest S tory  
E ver To ld  s o r t i r a  a u  W a r n e r  

C i n e r a m a  à  N e w  Y o r k  l e  

15  f é v r i e r ,  m a i s  d a n s  u n  n o u 

v e a u  f o r m a t  d e  p r o j e c t i o n  à  

o b j e c t i f  u n i q u e .  S t e v e n s  a  

d é c l a r e  q u e  l e  n o u v e a u  p r o 

c é d é  e s t  «  u n  r a f f i n e m e n t  o p t i 

q u e  t r è s  c o m p l i q u é  » q u i  

d o n n e  u n  « s e n s  d e  p r é s e n c e  ». 

S t e v e n s  a v a i t  é t é  c o n t r e  ce  

p r o c é d é ,  i n v e n t é  p a r  C i n e r a m a ,  

p a r c e  q u e  l e  h a u t  e t  l e  b a s  

d e  l ’i m a g e  s e  p e r d a i e n t .  D e 

p u i s ,  d i t - i l ,  c e  d é f a u t  a  é t é  

c o r r i g é .  M a i s  l e  Greatest S tory  
p e u t - i l  s a t i v e r  C i n e r a m a  ?  U n  

s e u l  a u t r e  f i l m  a  é t é  t o u r n é  

d a n s  l e  p r o c é d é  C i n e r a m a  : 

T h e  H allelu jah Trail  d e  J o h n  

S t u r g e s .  I l  e s t  q u e s t i o n  d e  t o u r 

n e r  K hartoum , T h e  Battle  of 
Gettysburg  e t  T h e  Charge o(  
the L igh t Brigade  d a n s  l e  C i 

n e r a m a  à  t r o i s  p a n n e a u x ,  m a i s  

r i e n  n ’a é t é  d é c i d é ,  e t  l e s  d i f 

f i c u l t é s  a c t u e l l e s  d e  l a  f i r m e  

o n t  r e n d u  l e s  p r o d u c t e u r s  m é 

f i a n t s .

C i n e r a m a  a  c o p r o d u i t  a v e c  

H u n g a r o f i l m  d e  B u d a p e s t  u n  

f i l m  d o n t  o n  i g n o r e  t o u t ,  i n t i 

t u l é  T h e  Golden Head. M a i s  

M .  F o r m a n  s e r a i t  c o n t r e  l ’e x 

p l o i t a t i o n  d e  c e  f i l m  p o u r  d e s  

r a i s o n s  q u ’o n  i g n o r e  é g a l e 

m e n t .  —« A .  M .

Boulogne entre les lignes
M ardi 27 octobre, entre  1 8  k. 
et  2 1  hs : U n  p r o n u n c i a m i e n t o  

m et  l e  p o i n t  f i n a l  a u  p r e m i e r  

f e s t i v a l  r é g i o n a l  d e  l ’O . R . T . F .  

D i x - s c p t  j o u r n a l i s t e s ,  r e n d u s  

f u r i e u x  p a r  l e  p a l m a r è s  o f f i 

c i e l ,  d é c i d e n t ,  l e  t e m p s  d ’u n  

c o c k t a i l ,  l a  c r é a t i o n  d u  p r i x  

d e  l a  c r i t i q u e .  C ’e s t  a i n s i  

q u ’e s t  c o u r o n n é  Terra da pro- 
missao, Terre prom ise . L e s  r e 

b e l l e s  d i s t r i b u e n t  e u x - m ê m e s  

u n  c o m m u n i q u é  a u x  f e s t i v a 

l i e r s ,  d a n s  l e q u e l  i l s  p r é c i s e n t  

q u e  « c e t t e  œ u v r e  ( d e s  B o r 

d e l a i s  M a r c  C h e v i l l o t  e t  J a c 

q u e s  S y l v a i n  ) s u r  l e  p a s s a g e  

e n  F r a n c e  d e s  t r a v a i l l e u r s  p o r 

t u g a i s  c o r r e s p o n d  p l e i n e m e n t  

p a r  s e s  q u a l i t é s  à  l a  v o c a t i o n  

d ’u n e  s t a t i o n  d e  p r o v i n c e  : u n  

s u j e t  a c t u e l ,  r é g i o n a l  e t  d ’i n 

t é r ê t  n a t i o n a l  ».

Dimanche  2 5  octobre,  1 9  h. 30  : 

S a l l e  d e s  m a r i a g e s  d e  l a  v i l l e  

d e  B o u l o g n e - s u r - M e r .  B e r n a r d  
G o u l e y ,  d é l é g u é  d u  d i r e c t e u r  

g é n é r a l  a u x  S t a t i o n s  r é g i o n a l e s ,  

t i e n t  u n e  c o n f é r e n c e  d e  p r e s s e .

I l  a n n o n c e  l a  m i s e  e n  p l a c e  

p o u r  j a n v i e r  6 5  d ’u n  C inq co
lonnes à la Une  r é g i o n a l  e t  

a f f i r m e  q u e  l e s  a c t u a l i t é s  t é l é 

v i s é e s  d e s  d i v e r s e s  p r o v i n c e s  

s e  garderont  d ’e x p r i m e r  u n e  

p o l i t i q u e ,  q u e l l e  q u ’e l l e  s o i t .

Lund i 26 octobre, 1 8  h . ; P r o 

j e c t i o n  d u  J . T .  r é a l i s é  d e p u i s  

B o u l o g n e  e t  d e s t i n é  a u x  i n v i 

t é s .  S u r  u n  t o t a l  d e  1 5  m i n u t e s ,  

8 s o n t  c o n s a c r é e s  a u x  d i s c o u r s  

d e  M M .  D u p o n t ,  d i r e c t e u r  d e  
r O . R . T . F , ,  V e n d r o u x ,  d é p u t é -  

m a i r e  d e  C a l a i s ,  e t  H e n n e -  

g u e l l e ,  m a i r e  d e  B o u l o g n e .

S am ed i  2 4  octobre , 1 6  h. : L e  

r e p a s  a u r a  d u r é  p r è s  d e  t r o i s  

h e u r e s .  C ’e s t  d i r e  l ’é t a t  d e  l a  

c r i t i q u e  l o r s q u e  v i n t  l e  m o 

m e n t  p o u r  e l l e  d ’e x e r c c r  s o n  
a r t .  A u s s i  f a u t - i l  r e m e r c i e r  l e s  

o r g a n i s a t e u r s  d u  f e s t i v a l  d e  n e  
p r é s e n t e r  e n  p r é l u d e  q u e  d e s  

é m i s s i o n s  p u r e m e n t  d i g e s t i v e s .  

T a l o n s  a i g u i l l e s ,  a r d o i s e s  e n  

A n j o u  v i e n d r o n t  f a c i l e m e n t  à  
b o u t  d e  d e u x  o u  m ê m e  t r o i s  

t a s s e s  d e  c a f é .  Rhapsodie lan
guedocienne  d e  C h a r l e s  P a o -  
l i n i  t r i o m p h e  d e  t o u s  l e s  a l 

c o o l s .  L e  p u b l i c  s o m m e i l l e . . .  
S o u d a i n ,  u n  t r a v e l l i n g  l a t é r a l  

s u r  u n e  é t a g è r e  d e  l i v r e s ,  u n  

v i s a g e ,  u n  s o u r i r e ,  e t  p u i s  

« b o n j o u r  ». U n  h o m m e  a  p a r 

l é  ! S ’i l  e x i s t e  u n e  s p é c i f i c i t é  

t é l é g é n i q u e ,  Chez Lawrence 
D urrell  l ’e x p r i m e  à  l a  f o i s  

c l a i r e m e n t  e t  m a l a d r o i t e m e n t .  

P o u r q u o i  ? P a r c e  q u e ,  d ’u n e  

p a r t ,  D a n i e l  C o s t e l l e ,  s o n  r é a 

l i s a t e u r ,  m e t  l ’a c c e n t  s u r  u n e  

v e r t u  e s s e n t i e l l e  d u  p e t i t  é c r a n ,  

l e  d i a l o g u e  d ' h o m m e  à  h o m m e ,  

e t  q u e ,  d ’a u t r e  p a r t ,  i l  n e  p a r 

v i e n t  p a s  à  j u s t i f i e r  c e  p o i n t  

d e  v u e  s u r  l e  p l a n  d e  l a  c o n s 

t r u c t i o n .  A i n s i ,  a u x  m m u î e s  

d e  l a  N o u v e l l e  V a g u e ,  A n d r é -

S .  L a b a r t h e  a d j o i n t - i l  u n e  d i 

m e n s i o n  n o u v e l l e ,  F a g r e s s i v i t é ,  

d ’o ù  n a î t  u n  m a l a i s e  i n t e r r o 

g a t e u r ,  l i b é r a n t  e t  I n in t e l l i 

g e n c e  e t  l e  p l a i s i r .  P o u r  n e  

c r o i r e  q u ’à  P e f f i c a c i t c  d e  l ’e n 

c h a î n e m e n t  d e s  p l a n s  s e l o n  
u n  o r d r e  c r o i s s a n t  ( D u r r e l l  e n  

p l a n  d ’e n s e m b l e ,  e n  p l a n  a m é 

r i c a i n ,  e n  g r o s  p l a n ) ,  C o s t e l l e  

r é d u i t  l a  t é l é  à  u n  œ i l  p r i v é  

d e  s e s  r e l a t i o n s  a v e c  l ’â m e .

L u n d i  2 6  octobre, de  1 5  h . à 
2 4  h . ; D a n s  l a  c i t é  d e  M uriel, 
r i e n  n ’é t a i t  m o i n s  é t o n n a n t  q u e  

l e s  s e i z e  r é c e p t e u r s  d e  l a  s a l l e  
d e  p r o j e c t i o n  r a p p e l a n t  l a  p r é 

s e n c e  d u  D r  M a b u s e .  H é l a s  ! 

n i  R e s n a i s ,  n i  L a n g  n ’o n t  t o u 

c h é  l ' e s p r i t  d e s  c r é a t e u r s .  L e  

s o i r ,  l o r s  d e  l a  p r é s e n t a t i o n  

d e  Cyrano e t d 'A rtagnan ,  i l  

m e  f a u d r a  a f f r o n t e r  l e s  q u o l i 

b e t s  d ’u n  p u b l i c  h o s t i l e .  E n  

v e i n e  d ’i n j u r e s ,  j e  r e p r e n d s  à  

m o n  c o m p t e  l ’a n a t h è m e  d ’A b e l  

G a n c e  : « J a m a i s  l a  t é l é v i s i o n  

n ’a u r a  d ’a r t i s t e s ,  s i  à  l ’i n t u i 

t i o n  v o u s  p r é f é r e z  l ’é l a b o r a 
t i o n .  »

L und i  2 6  octobre , 1 0  h. ; H e r v é  

B a z i n  r e g a g n e  s a g e m e n t  s a  

p l a c e  : l a  s t a t i o n  d e  M a r s e i l l e  

p r é s e n t e  L ’H u ile  sur le  feu  
d a n s  u n e  a d a p t a t i o n  e t  m i s e  

e n  s c è n e  d e  C .  P a o l i n i ,  q u i ,  

q u a t r e - v i n g t s  m i n u t e s  d u r a n t ,  

s ’a p i t o i e  f a u s s e m e n t  s u r  l e s  

m é s a v e n t u r e s  d e  C o l l u ,  N é r o n  
d e  v i l l a g e .  B l a s é s ,  n o u s  n e  p o 

s e r o n s  q u ’u n e  q u e s t i o n  : s i  l e s  

p y r o m a n e s  b r û l e n t  d a n s  l e s  

i n c e n d i e s  q u ’ i f s  a l l u m e n t ,  

p o u r q u o i  n ’e n  s e r a i t - i l  p a s  d e  

m ê m e  p o u r  l e s  pom piers  d e  
s e r v i c e  ?

M ardi  2 7  octobre,  2 1  h. 1 5  : 

M .  A s t o u x ,  d i r e c t e u r  g é n é r a l  
a d j o i n t ,  l i t  l e s  d é c i s i o n s  d u  

j u r y .  L a  p l u s  h a u t e  r é c o m -  

p e n s e ,  l e  C y g n e  d ’O r ,  e s t  a t t r i 

b u é e  à  l a  s t a t i o n  d e  M a r s e i l l e  

p o u r  l ’e n s e m b l e  d e  s a  p r o d u c 
t i o n .

A / n r d i  27  o c f o & r e . . .  u n  p r o n u n -  

o i n m i e n t o ,  e t c .  —  G .  G .

C ar ro i  B ake r  en J e a n  H ar fow

Le Tourbillon

C o l u m b i a  e s t  d e v e n u  l e  p r e 

m i e r  s t u d i o  à  S a u t e r  d a n s  l e  

d e r n i e r  c a r r o u s e l  h o l l y w o o 

d i e n  : f a i r e  d e s  f i l m s  s u r  l a  

v i e  d e  J e a n  H a r l o w .  E n 

t r e - t e m p s ,  P a r a m o u n t  e t  2 0 - l h  

C e n t u r y  F o x  p r é p a r e n t  d e s  

b a n d e s  H a r l o w .  G o r d o n  D o u 

g l a s  m e t t r a  e n  s c è n e  e t  C a r -  

r o l l  B a k e r  j o u e r a  l e  r ô l e - t i t r e  

d e  l ’é d i t i o n  P a r a m o u n t .  F o x  

n ’a  p a s  e n c o r e  d o n n é  d e  d é 

t a i l s  s u r  s a  v e r s i o n ,  q u o i q u e  

l a  d a t e  d u  5  j a n v i e r  a i t  é t é  

p r é v u e  p o u r  l e  d é b u t  d u  t o u r 

n a g e .  L e  f i l m  d e  P a r a m o u n t ,  

p r o d u i t  p a r  J o e  L e v i n e ,  s e r a  

b a s é  s u r  l a  b i o g r a p h i e  d ’H a r -  

l o w  é c r i t e  p a r  I r v i n g  S l i u l -  

m a n  a v e c  l a  c o o p é r a t i o n  d e  

l ’e x - a g e n t  d e  p u b l i c i t é  d e  l ’a c 

t r i c e ,  A r t h u r  L a n d a u  ; e ’e s t  

u n  l i v r e  q u i  a  c h o q u é  e t  r e n d u  

f u r i e u s e  l a  c o m m u n a u t é  h o l 

l y w o o d i e n n e  p a r  l a  b a s s e s s e  

d e  s e s  « r é v é l a t i o n s  i n é d i t e s  », 

que m ê m e  les  g a i l l a r d s  c r i t i 

q u e s  d e  V a r i e t y  n ’o n t  p a s  h é 

s i t é  à  a p p e l e r  « i g n o m i n e u s e s  

e t  i n f e c t e s  » .  —  A .M ,
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P o u r  l a  s e c o n d e  f o i s  d e  s a  

c a r r i è r e ,  L u c l i i n o  V i s c o n t i  a 

t e r m i n é  s o n  t o u r n a g e  s a n s  u n  

s e u l  j o u r  d e  r e l a r d  s u r  l e s  

p r é v i s i o n s  d e  l a  p r o d u c t i o n ,  

e t  m ê m e  a v e c  q u a r a n t e - c i n q  

m i n u t e s  d ’a v a n c e ,  c o m m e  i l  l ' a  

m a l i c i e u s e m e n t  f a i t  r e m a r q u e r  

à  O s c a r  B r a z z i ,  d i r e c t e u r  d e  

p r o d u c t i o n  d e  Vaghe steile  
de.ll’ Orsa. L a  p r e m i è r e  f o i s ,  

c ’é t a i t  e n  1 9 5 7 ,  a v e c  Le no tti  
bianche . C e  n ’e s t  p a s  u n e  

c o ï n c i d e n c e  : d a n s  l e s  d e u x  

c a s ,  V i s c o n t i  a  é t é  c o p r o d u c -  

t e u r  d e s  f i l m s ,  a v e c  F r a n c o  

C r i s t a l d i .  C ’e s t  é g a l e m e n t  l a  

s e c o n d e  f o i s  q u ’i l  t o u r n e  u n  

f i b n  d o n t  l ’a c t i o n  e s t  r e s s e r 

r é e  e n  q u e l q u e s  h e u r e s  : u n  

p e u  p l u s  d ’u n  j o u r  e t  d e m i  

( c e l l e  d e s  N o tti  bianche  s e  

d é r o u l a i t  s u r  t r o i s  j o u r s ) .  

Vaghe steile  delV Orsa e s t  

l ’h i s t o i r e  d ’u n  r e t o u r ,  c o m m e  

le  s u g g è r e  l e  t i t r e ,  i n t r a d u i s i 

b l e ,  l i r e  d u  p r e m i e r  v e r s  d ’u n e  

c é l è b r e  p o é s i e  d u  p l u s  e u r o 

p é e n  d e s  p o è t e s  i t a l i e n s  d u  

x i x * ,  G i a c o n i o  L e o p a r d i  : « L e  

r i c o r d a n z e  ».

S a n d r a  ( C l a u d i a  C a r d i n a l e ) ,  

f i l l e  d ’u n  s a v a n t  j u i f ,  d é p o r t é  

p a r  l e s  n a z i s  e t  m o r t  à  A u s -  

c h w i t z ,  r e t o u r n e  à  V o l t e r r a ,  

s a  v i l l e  n a t a l e ,  e n  c o m p a g n i e  

d e  s o n  m a r i  ( M i e h a e l  C r a i g ) ,  

i n t e l l e c t u e l  a m é r i c a i n  d e  l a  
l i g n é e  K e n n e d y .  A  V o l t e r r a ,  

S a n û r a  r e t r o u v e  s a  m è r e  ( M a 

r i e  B e l l ) ,  f e m m e  j a d i s  t r è s  

b e l l e  e t  m a i n t e n a n t  m a l a d e ,  

u n  p e u  f o l l e ;  s o n  f r è r e  ( J e a n  
S o r e l ) ,  u n  j e u n e  o r i g i n a l  à  

l a  v o c a t i o n  l i t t é r a i r e  i n c e r 

t a i n e ,  é p r o u v e  p o u r  e l l e  u n e  

a f f e c t i o n  p r o f o n d e  e t  p r e s q u e  

m o r b i d e  ; e n f i n ,  l ’a d m i n i s t r a 

t e u r  d e s  b i e n s  d e  l a  f a m i l l e  

( R .  R i c c i )  e t  e x - a m a n t  d e  s a  

m è r e ,  j o u a  u n  r ô l e  o b s c u r  d a n s  

l a  d é p o r t a t i o n  d u  p è r e .  

C o m m e  p o u r  l e  d e r n i e r  F e l 

l i n i ,  l e  b u r e a u  d e  p r e s s e  d e  l a  

« V i d e s  » g a r d e  s e c r è t e  l ’h i s 
t o i r e  d u  f i l m ,  s e  b o r n a n t  à  

s u g g é r e r  q u e l q u e  a n a l o g i e  a v e c  

l '«  E l e c t r e  » d ’E u r i p i d e  ( e n  

f a i t ,  011 y  r e t r o u v e  t o u s  l e s  
p e r s o n n a g e s  : E l e c t r e ,  O r c s t e ,  

C l y t c m n e s l r e ,  E g i s t h e . . . ) ,  e t  à  

d é c l a r e r  d a n s  l e  p r e s s - b o o k  : 

te V i s c o n t i  a f f r o n t e  u n  s u j e t  

p s y c h o l o g i q u e ,  t r è s  m o d e r n e  e t  

c l a s s i q u e  à  l a  f o i s  : c e l u i  d e  
l a  r e c h e r c h e  d e s  r a c i n e s  p r o 

f o n d e s  o ù  l ’e s p r i t  h u m a i n  e n 

f o u i t  s o n  b e s o i n  d e  v é r i t é ,  d e  

j u s t i c e  e t  d ’a m o u r ,  »

E x c e p t é  u n e  s é q u e n c e  à  l ’h ô 
t e l  H i l t o n  d e  R o m e ,  t o u t  l e  

f i l m  a  é t é  t o u r n é  ( e x t é r i e u r s  

e t  i n t é r i e u r s )  à  V o l t e r r a ,  t r è s  

v i e i l l e  v i l l e  é t r u s q u e  à  q u a 

r a n t e  k i l o m è t r e s  d e  F l o r e n c e

e t  d o n t  l e s  o r i g i n e s  s e  p e r 

d e n t  d a n s  l a  l é g e n d e .  U n  d e s  

p e r s o n n a g e s  d u  f i l m  d i t  :

Claudia Cardinale à l'é trusque

« ... a u  c o u r s  d e s  s i è c l e s { l e s  
é b o u l e m e n l s  o n t  e n g l o u t i  m a i 

s o n s ,  é g l i s e s ,  c o u v e n t s ,  a n t i 

q u e s  r e m p a r t s .  T o u t e s  l e s  t e n 

t a t i v e s  f a i t e s  p o u r  m e t t r e  f in  

à  c e t t e  l e n t e  m a i s  i n v i n c i b l e  
d e s t r u c t i o n  o n t  é t é  i n u t i l e s . . .  

C ' e s t  l a  s e u l e  v i l l e ,  à  m a  

c o n n a i s s a n c e ,  i n e x o r a b l e m e n t  

c o n d a m n é e  à  m o u r i r  b a n a l e 

m e n t  d ’u n e  m a l a d i e  d e  v i e i l 

l e s s e ,  c o m m e  p r e s q u e  t o u s  l e s  

h o m m e s . . .  »

V i s c o n t i  l u i - m ê m e  a  d é c l a r é  

q u e  l ' i d é e  d u  f i l m  l u i  e s t  v e 

n u e  d e  V o l t e r r a :  « J e  c o n n a i s 

s a i s  d é j à  c e t t e  v i l l e ,  n a t u r e l 

l e m e n t .  M a i s ,  i l  y  a  q u e l q u e s  

m o i s ,  j ’y  s u i s  p a s s é  e n  v o i t u r e ,  

a u  c o u c h e r  d u  s o l e i l ,  a p r è s  

b i e n  l o n g t e m p s .  C e l a  a  é t é  
p o u r  m o i  u n e  s o r t e  d ’i l l u m i 

n a t i o n .  L ’h i s t o i r e ,  l e s  p e r s o n 

n a g e s  d e v a i e n t  p r o b a b l e m e n t  

d o r m i r  e n  m o i  d e p u i s  l o n g 

t e m p s ,  m a i s  c ’e s t  c e  s o i r - l à  

s e u l e m e n t  q u ’i l s  c o m m e n c è r e n t  

à  s e  d e s s i n e r  v r a i m e n t . »  Va- 
ghe steile delV Orsa e s t  l e  

p r e m i e r  f i l m  d e  V i s c o n t i  d o n t  

l e  s u j e t  s o i t  e n t i è r e m e n t  d e  

l u i  ( m a i s  i l  a  t r a v a i l l é  a u  s c é 

n a r i o  a v e c  S u s o  C e c c h i  

d ’A m i c o  e t  E n r i c o  M e d i o l i ,  s c s  

c o l l a b o r a t e u r s  h a b i t u e l s ) .

J ’a i  d e m a n d é  à  V i s c o n t i  s ’i l  
p e n s a i t  q u e  c e  f i l m  r e p r é s e n 

t a i t  u n e  n o u v e l l e  é t a p e ,  p a r  

r a p p o r t  à  s e s  f i l in s  p r é c é d e n t s .  

S u r  l e  p l a n  d u  l a n g a g e ,  p a r  

e x e m p l e .  I l  m 1a  r é p o n d u ,  a v e c  

u n  c e r t a i n  s o u r i r e :  a C o m m e n t  

l e  s a v o i r ,  maintenant ? J e  n e

s a i s  p a s .  P e u t - ê t r e  l e  s a u r o n s -  

n o u s  q u a n d  l e  f i l m  s e r a  p r ê t .  

J e  n ’a i  j a m a i s  r i e n  f a i t  d e  p r é 

m é d i t é  d a n s  c e  s e n s .  S u r  l e  

p l a n  d e  l a  t e c h n i q u e  d e  m i s e  

e n  s c è n e ,  l a  s e u l e  é v o l u t i o n  

q u e  l ’o n  p u i s s e  n o t e r  d a n s  m o n  

t r a v a i l ,  d e p u i s  Ossessione  j u s 

q u ’à  a u j o u r d ’h u i ,  e s t  u n  e f f o r t  

d e  s i m j j l i f i c a t i o n .  L a  s e u l e  d i f 

f é r e n c e  e n t r e  Vaghe steile deiV  
Orsa e t  m e s  a u t r e s  f i l m s  e s t  

celle-ci : l ’é v o l u t i o n  d r a m a t i 

q u e  e s t  p e u t - ê t r e  m o i n s  d é 

f i n i e ,  m o i n s  p r é c i s é e  q u e  d ' h a 

b i t u d e .  J ’a i  v o u l u  é c l a i r e r  l e  

d r a m e  p a r  à - c o u p s ,  à  l ’i m p r o -  

v i s t e  ; m a i s  c ’e s t  l e  c a r a c t è r e  

m ê m e  d e  l ’h i s t o i r e  q u i  l ’e x ig e .) )  

j e  l u i  a i  d e m a n d é  s ’i l  a v a i t  

l ’h a b i t u d e  d e  t o u r n e r  a v e c  

d e u x  c a m é r a s  : « J ’a i  c o m m e n 
c é  a v e c  Rocco  e  i s u o i  fru lelli 
e t  j ’a i  c o n t i n u é  d a n s  I I  gatto- 
pardo.  I c i ,  p o u r  c e r t a i n e s  s c è 

n e s ,  j ’e m p l o i e  m ê m e  t r o i s  c a 

m é r a s  : d e u x  M i t c h e l l  p l a c é e s  

s y m é t r i q u e m e n t  e t  u n e  A r r i -  

f t e x ,  p l a c é e  u n  p e u  a u  h a s a r d .  

C ’e s t  u n e  m é t h o d e  q u i  m e  p e r 

m e t  d e  t e m p s  e n  t e m p s  d e  

v o l e r  q u e l q u e  c h o s e  a u x  a c 

t e u r s  : e x p r e s s i o n s ,  g e s t e s ,  m o u 

v e m e n t s  i n c o n s c i e n t s .  Q u e l q u e 

f o i s ,  c ’e s t  c e  q u ’i l s  f o n t  d e  

m i e u x .  N a t u r e l l e m e n t ,  c e l a  

m ’e s t  u t i l e  a u s s i  p o u r  a b r é g e r  

l a  d u r é e  d e  t o u r n a g e  e u  m ’é v i 
t a n t  d e  r é p é t e r  l a  m ê m e  s c è n e  

s o u s  u n  a u t r e  a n g l e ,  m ê m e  

s ’i l  f a u t  p l u s  d e  p r é p a r a t i o n  

p o u r  c h a q u e  c a d r a g e .  M a i s  o n  
n e  p e u t  e m p l o y e r  c e t t e  m é 

t h o d e  q u ' a v e c  d ’e x c e l l e n t s  o p é 

r a t e u r s ,  c o m m e  R o t t u n o ,  o u  
N a n n u z z i .  »

C ’e s t  a u s s i  l a  p r e m i è r e  f o i s  

q u ’A r m a n d o  N a n n u z z i  t r a v a i l l e  

a v e c  V i s c o n t i  ( a p r è s  a v o i r  

t o u r n é  a v e c  B o l o g n i n i  : H  
b e ir  A ntonio , Senilità;  C a s  t e l -  
l a n i  : I l  brigante;  L a t t u a d a  :

I l  m affioso).  I l  m e  d i t  : « A u  

d é b u t ,  j ’é t a i s  t r è s  p r é o c c u p é .  

V i s c o n t i  m ’i n t i m i d a i t .  I l  y  a  

t o u t e  u n e  l é g e n d e  s u r  V i s 

c o n t i  : o n  d i t  q u ’i l  e s t  t r è s  e x i 
g e a n t ,  i n f l e x i b l e ,  s c r u p u l e u x .  

U n  v é r i t a b l e  d i c t a t e u r .  M o i ,  

j ’a i  t r o u v é  a u  c o n t r a i r e  q u ’i l  

e s t  u n  h o m m e  c h a r m a n t ,  d ’u n e  

a m a b i l i t é  e x t r ê m e .  I l  e s t  t r è s  

e x i g e a n t ,  c ’e s t  v r a i .  I l  e x i g e  

q u e  c h a c u n ,  d u  d i r e c t e u r  d e  
l a  p h o t o  j u s q u ’a u  d e r n i e r  m a 

c h i n i s t e ,  c o n n a i s s e  p a r f a i t e m e n t  

s o n  m é t i e r .  E t  i l  e s t  s u r t o u t  

t e r r i b l e  a v e c  c e u x  q u i  t r i c h e n t ,  
o u  v e u l e n t  l u i  e n  f a i r e  a c 

c r o i r e .  »

—  Q u e l  g e n r e  d e  p h o t o g r a 

p h i e  a v e z - v o u s  a d o p t é  p o u r  

Vaghe steile delV Orsa ?
—  U n e  p h o t o  t r è s  r é a l i s t e ,  e t  

p a s  d u  t o u t  f o u i l l é e ,  m ê m e  s i

c ’e s t  t o u j o u r s ,  d ’u n e  c e r t a i n e  
f a ç o n ,  u n e  « p h o t o g r a p h i e  à 

e f f e t s  ». I l  y  a  d e  f o r t s  c o n t r a s 

t e s  d e  b l a n c  e l  d e  n o i r .  J e  

n ’a v a i s  j a m a i s  t r a v a i l l é  a v e e  

V i s c o n t i ,  m a i s  i l  m e  s e m b l e  

q u e  l à ,  p l u s  q u e  d a n s  s e s  p r é 

c é d e n t s  f i l m s ,  i l  a  s a c r i f i é  c l a r t é  

e l  n e t t e t é  d u  c a d r e  à  l a  r a p i 

d i t é  d e  l ’a c t i o n .  P e u  d e  t r a 
v e l l i n g s ,  u n  r e n o n c e m e n t  a b 

s o l u  à  l a  d o l l y .  M a i s ,  c o m m e  

c h a c u n  s a i t ,  V i s c o n t i  n ’a i m e  

p a s  f a i r e  b o u g e r  s a  c a m é r a .  

Q u a n d  e l l e  b o u g e ,  c e l a  n e  s e  

v o i t  p r e s q u e  p a s .  E t  c e  s o n t  

t o u j o u r s  d e s  m o u v e m e n t s  r i 

g o u r e u s e m e n t  e x i g é s  p a r  l ’a c 

t i o n ,  p a r  l e s  d é p l a c e m e n t s  d e s  

p e r s o n n a g e s .  P o u r  l a  p r e m i è r e  

f o i s  p o u r t a n t ,  V i s c o n t i  s ’e s t  

s e r v i  d u  z o o m ,  p a s s a n t  m ê m e  
d u  2 50  a u  3 0 .  M a i s  i l  n ’e s t  p a s  

c o m m e  R o s s e l l i n i  : i l  l a i s s e  

f a i r e  l ’o p é r a t e u r .  A  m o n  a v i s ,  

i l  a  r a i s o n .  O n  n e  p e u t  p a s  s e  

s e r v i r  d u  z o o m  d e  l ’e x t é r i e u r .  » 

Vaghe steile dell'Orsa n e  s o r 

t i r a  q u ’a u  p r i n t e m p s .  I l  r e s t e  

à f a i r e  l e  m o n t a g e  e t  l a  s y n 

c h r o n i s a t i o n  d u  f i l m .  —  M .  M i .

Dernière 
Heure

S a m  P e c k i n p a l i  a é t é  

c o n g é d i é  d e  C incinatti K id  
l e  m o i s  d e r n i e r  ( 7 - 1 2 )  e t  

r e m p l a c é  p a r  N o r m a n  

J e w i s o n  a p r è s  u n e  s e m a i n e  

d e  t o u r n a g e  à  l a  M é t r o  

e t  d e s  b a g a r r e s  i n c e s s a n t e s  

a v e c  l e  p r o d u c t e u r ,  M a r t i n  

R a n s o h o f f .  L e s  s e p t  m i n u 

t e s  d e  f i l m  e n  n o i r  e t  b l a n c  

t o u r n é e s  p a r  P e c k i n p a l i  

f u r e n t  d é t r u i t e s ,  e t  J e w i s o n  

r e p r i t  à  z é r o ,  e n  c o u l e u r s .  
L e  f r a c a s ,  s u r v e n a n t  s e u l e 

m e n t  q u e l q u e s  m o i s  a p r p s  

l ’o r a g e u x  t o u r n a g e  a ù  

M e x i q u e  d e  M ajor Dundee  
( « C a h i e r s »  1 5 6  e t  1 5 9 ) ,  
e n  d i t  l o n g  s u r  R a n s o h o f f ,  

l a  M é t r o ,  l e s  v e d e t t e s  S t e v e  

M c Q u e e n ,  E d w a r d  G .  R o -  

b i n s o n  e t  T u c s d a y  W e l d  

( K a r l  M a l d e n  e t  A n u - M a r -  

g r e t  n ’a v a i e n t  p a s  e n c o r e  

t o u r n é  q u a n d  l e  m e l t e u r  

e n  s c è n e  f u t  l i c e n c i é ) ,  e l  
s u r  P e c k i n p a l i  l u i - m ê m e ,  

q u o i q u ’i l  s o i t  e n c o r e  t r o p  
t ô t  p o u r  d é m ê l e r  l ’a f f a i r e .  

J e w i s o n  e s t  u n  j e u n e  C a 

n a d i e n ,  e x - r é a l i s a t e u r  d e  

T .V . ,  q u i  n ’a  f a i t  q u e  d e u x  

f i l m s  j u s q u ’i c i ,  T h e  Thril l  
of I t  AU  e t  Send M e No 
Flowers , d e u x  c o m é d i e s  

m i n e u r e s  d ’U n i v e r s a l .  - A .M .
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Le désir 
attrapé par la 

queue
FOR ATT INTE TALA OM ALLA DESSA KV1NNOR 
(TOUTES SES FEMMES), film suédois en East- 
mancolor d’INGMAR BERGMAN. Scénario et 
dialogues : Buntel Ericsson (Ingmar Bergman 
et Erland Josephson). Images : Sven Nykvist. 
Décors : P. A. Lundgren. Costumes : Mago. 
Musique : Erik Nordgren. Montage : Ulla 
Ryghe. Interprétation : Jarl Kulle, Georg 
Funkquist, Ail an Edwall, Eva Dahlbeck, Ka- 
rin Kavli, Harriet Andersson, Bibi Andersson, 
Gertrud Fridh, Barbro Hjort af Ornas, Mona 
Malm, Gosta Prüzelins, Jan-Olof Strandberg, 
Goran Graffman, Jan Blomberg, Ulf Johans- 
son, Axel Düberg, Lars-Erik Lrédhoîm, Lars- 
Owe Carlberg, Cari Billquist, Doris Funcke. 
Production .* AB Svensk Filmindustri, 1964. 
Distribution ; C.F.D.C.

Voilà un film d’une singulière franchise et 
qui rebute par cela même : autoritaire, inci
sif» insolent. Une imagination qu’aucun inter
dit ne bride s'y ébat sans souci de la grâce 
et si, au bout du compte, on est surtout sen
sible à une sorte d ’élégance chorégraphique 
dont le charme semble précisément se jouer 
des règles habituelles de la danse, c’est comme 
à I'insu de Fauteur. Auteur que Fon dit ici 
(Le Silence a-t-il fait oublier les Sourires... ?) 
confus et superficiel, ce qui est confondre un 
peu vite perspectives et profondeur. Mais 
superficiel, je veux, bien : entendons que 
Toutes ses femmes est un film de surfaces, 
mais si polies qu’au moindre faux pas vous 
risqueriez d’y trébucher.
En fait, jamais Bergman n ’a, autant qu’ici, 
refusé à son spectateur les demi-mesures qui 
tenaient lieu à ce dernier de cuirasse. « En
trez », lui dit-il, « ou sortez, mais ne restez 
pas entre deux portes. » D’autant que les 
portes ne manquent pas, mais c’est leur nom
bre même qui indispose le visiteur : ne sa
chant trop laquelle emprunter, il préfère donc 
de'créter qu’elles sont toutes fausses, et rester 
dehors. C’est le propre des illusionnistes : 
moins menteurs que le commun, ils déniaisent 
l’illusion, mais on choisit de croire qu’ils la 
courtisent de peur de passer, justement, pour 
des niais. (Cf. Cocteau, Picasso et quelques 
autres.)
Posons plutôt d’entrée de jeu que tout ici est 
vrai, ce qui, du même coup, ôtera tout crédit 
à ces n symboles » que la critique reproche 
à Bergman (ou à Bunuel qui tous deux les 
ignorent) précisément quand le même Berg
man reproche à la critique de ne voir qu’eux, 
et fait semblant de les multiplier pour mieux 
s’amuser à la perdre. L’art demande au pu
blic un minimum d’innocence, et qu’au moins 
il ne prenne pas celle de l’artiste pour une 
extrême rouerie ou un subtil calcul : comme 
Faust ou Le Testoment d'Orphée, Toutes ses 
femmes substitue au quotidien une crédibilité 
tout aussi irréfutable, et se refuse aux fan
faronnades des montreurs de prodiges. Entrez 
et vous verrez.
Trois visites ne sont pas de trop pour déjouer 
les pièges qu’une absence totale de précau
tions oratoires accumule. A la première, on 
s’interroge : le film, assurément, est trop... 
Est-îl fou ou sage? beau ou laid? intelligent 
ou sot? Un tel inconfort dérange, d’autant 
plus que Bergman s’emploie à inverser les 
rôles : le spectateur se sent critique à son 
tour, ce qui déjà l’irrite, et critique sans 
armes, ce qui l’exaspère. Car celles qu’on

lui fournit éclatent entre ses mains (le feu 
d’artifices).
A la seconde, les questions cèdent la place 
à une jubilation profonde et qui semble aller 
de soi : un auteur s’amuse et nous convie à 
sa fête, n ’oubliant le cinéma que pour mieux 
s’y vautrer. Ici encore on songe à Picasso, 
retrouvant l ’Angoisse maigre et l'Angoisse 
grasse dans « Le désir attrapé par la Queue », 
distraction soudaine de la peinture à qui le 
Théâtre vient rendre hommage. Œuvres de 
plaisir et de santé, aphrodisiaques comme 
rarement. (Cornélius dans sa baignoire.)
A la troisième, l’émotion prime. Cornélius 
découvre les lettres de Félix à Adélaïde : 
« Si je faillis à mon art, tue-moi... » Quand 
Félix va jouer la sonate de Cornélius, un 
gros plan montre un sac rouge d'où une main 
gantée extrait un revolver. Félix s’effondre. 
Adélaïde, en plan général et vêtue de rouge, 
se lève, parmi toutes ces femmes. Ce film 
de profusion est un film privatif, où la sottise 
affichée du critique masque mal l’égoïsme 
de l'artiste : Adélaïde, Tristan, Mme Tussaud, 
Traviata traversent la fête sans la voir, visa
ges las et résignés où se lit la trace d'un 
sacrifice dont Fart se nourrit. La confidence 
alors gagne la pantalonnade, tandis que l’en
trée du jeune violoncelliste annonce une autre 
fête et d’autres sacrifices. — Jean-André 
FIESCHI.

Un 
film par 
omission

Critique de la critique, Toutes ses femmes ne 
saurait en cela prêter à longue discussion. 
Le film fait sa propre exégèse, son intrigue 
constitue son explication, l’action est en 
même temps son commentaire, et n ’en souf
frirait nul autre. Mais la critique s’admet 
difficilement impuissante et transfère volon
tiers cette impuissance à l'œuvre. Elle a fait 
au film, sur cette impossibilité de le com
menter et donc de le saisir, la pire réputation 
(ou ce qui passe pour tel) : mauvais goût, 
effets grossiers, pseudo-profondeur et fausse 
ironie, piètre littérature et détestable complai
sance, bref: pseudo-cinéma. Toutes ses fem
mes pourtant est un film d’illuminé plutôt 
que d’enlumineur. Certes, il s'agit du genre 
très k littéraire « et regardé comme mineur 
du a portrait ». Auto-portrait ou portrait 
d’auteur, c’est une même chose, ici détestable. 
Voici donc qu’on attaque Bergman-cinéaste 
au nom de Bergman-auteur. Accablante déno
mination que celle-ci, qui traîne avec elle 
toutes les littératures et toutes les intellec- 
tualités, les scrupules et les lucidités, les or
gueils et les secrets, autant de choses incom
patibles en tout, comme on sait, avec le « bon 
cinéma ».11 va de soi pourtant que Toutes ses femmes 
est moins film d’auteur que film d'acteur (s). 
Loin que le film soit l’expression d’une 
« idée » à lui préexistante, loin qu'une telle 
idée s’incarne dans le film et lui fixe sa 
forme, loin que l’idée se formule comme film, 
le film se trouve être facteur d’idées : réduc
teur d’idées. Il tire à lui au lieu de venir de. 11 n’expose pas, mais explose. Qu'on puisse 
lui soutirer quelque parabole, soit. Mais il 
est parabolique à la façon des miroirs. Les 
idées y brillent, mais c’est par leur absence : 
le film les disperse et les chasse, les brouille 
et les éloigne. Film à idées si vous voulez, 
mais par omission d’idées.
Pareillement, le « portrait » est fait par omis
sion de modèle, par soustraction de traits. 
Omettre n'est pas ne rien mettre, c’est ne

mettre pas en le soulignant. C’est signaler la, 
chose omise et la rendre plus désirable, la 
faire plus désirer. Aussi bien le moteur du 
film est-il ce désir absolu. Désir assez dur 
pour omettre son but, effacer son objet, rayer 
toute satisfaction de son projet. La tracasse-^ 
rie s’y poursuit hors de toute fin, de tout 
répit. C’est la démarche même de l’érotisme 
idéal : absolu, donc absurde. On suit unej 
piste, et tout s’y trouve prétexte à prise.) 
Autant dire que la piste continue de sinuer, 
elle hors de portée, et chacune de ses bornes, 
offerte hors de prise, ni tout à fait promise1 
ni vraiment retirée, inaccessible en propor-| 
tion du désir de l’atteindre. Plus on agit, 
moins on a. Et le temps se passe à recommen
cer sans avoir vraiment commencé, à chaque 
moment on se trouve de nouveau au début 
de tout, qui est aussi une fin infinie. C'est 
l’amour inassouvi, l’acte remis.
La disposition du cinéma est ici soumise au 
même désir. C’est pour en user à plein, le 
permettre et le posséder en même temps tou
jours plus, l’affirmer et à la fois le dénoncer 
en le nommant qu’on feint un peu de l’omet
tre pour ne plus cesser de le chercher, comme 
si le désir en fin de compte n’était pur qu’à 
la condition de se passer de son objet, de le 
laisser bien en deçà de lui. Humilité donc, 
plutôt que complaisance ; austérité à force de 
redondances qui sont autant de refus ; rigueur 
alors, au lieu d’impuissance.
On peut sérier les films récents de Bergman 
(et les œuvres en général de l’art moderne) 
selon deux axes principaux, l’un de décou
verte, l’autre d’exploration. Axes voisins, 
presque conjoints, mais aussi presque contra
dictoires. La découverte intime Fessai, Fin- 
vention, la prise de possession ; connu ou 
inconnu, elle renouvelle ce qu’elle découvre ; 
ses notations sont d'incision, mais à la fois 
décisives et indécises ; sa démarche procède 
par vacations successives, et c’est souvent 
moins ce qu’elle obtient qui compte, que ce 
qu’elle laisse, moins où elle va que ce qu’elle 
quitte ; son objet dès lors est d’acquérir et 
d’accuser : il s’agit de réévaluer. L’exploration 
en revanche procède du plein qu’elle connaît 
au vide qu'elle y découvre ; elle fait la 
somme ; elle établit le répertoire du repéré 
et du repérable, annote, commente, digresse 
de liste en catalogue ; c'est une évaluation. 
D’ordinaire, ces deux ordres alternent et 
s ’opposent. Réunis dans Toutes ses femmes, 
ils se réduisent l’un par l’autre. La somme 
fait le vide, le point de départ devient aussi 
le but, on ne laisse rien qu'on ne reprenne, 
ne reprend rien qu'on n’abandonne, le désir 
est à la fois prise et crise, action et commen
taire : jamais peut-être n'avait-on poussé aussi 
loin la jouissance au cinéma, ni le cinéma 
à sa jouissance. — Jean-Louis COMOLLI.

Le 
masque et la 

plume
Toutes ses femmes correspond un peu, dans 
l'œuvre de Bergman, aux jardins-miniatures 
que les Anciens disposaient sur les autels 
lors de la Fête des Dieux, jardins appelés 
d’Adonis, artificiellement formés, « corbeilles 
et vases où Fon faisait éclore des fleurs 
vitement », et auxquels Platon assimilait 
l’écriture et Fart, dont il faisait un diver
tissement.
Les divinités bergmaniennes, n’en doutons 
pas, sont les mêmes que toujours ; disons 
que son propos et ses ambitions n ’ont pas 
changé. Simplement, Le Septième sceau et
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la parole du chêne, La Source et sa forêt 
de bouleaux, ou ailleurs le silence des Dieux 
ont fait place au jardin-miniature, comme 
la fête païenne au divertissement. Mais qui, 
aujourd’hui, ne prendrait cela au sérieux ? 
Toutes ses femmes paraît d'abord figé dans 
une durée avare, en un raccourci saisissant 
d'âges et de saisons, de lieux et de menta
lités. Mais le parti pris de bouffonnerie, les 
fausses pistes offertes à la critique masquent 
la plus terrible exigence créatrice. «Je t ’ai 
trompé, pardonne-moi, c’était inévitable », 
écrit Félix, « mais si je faillis à mon art,., u 
J’ai pensé alors à un film d’un autre grand 
cinéaste, tenu lui aussi, en son temps, pour 
lourd, vulgaire, indigne de son auteur, 
French Cancan, et aux dernières phrases de 
Zidler : « Je n'existe que par ce que je fais... 
Ht ce que je fais, c’est toi... C’est elle... C’est 
elle... » Toutes ses femmes apparaît ainsi 
comme une histoire de fantôme, quelque 
chose comme une sonate pour violoncelle 
seul, mais ainsi qu’on l’a dit à propos du 
a Bavard », la plus pure peut-être, puisque 
le fantôme en est le premier absent. C’est-à- 
dire que la recherche de Félix ne fait pas 
longtemps illusion — Cornélius n’en est que 
plus grotesque — devant l’évidence des 
signes et traces qu’il a laissés ; devant ce 
'ürterre — son œuvre — où une dizaine de

TOUTES SES FEMMES : Jarl Kulle

Lréatures s’agitent, qui lui doivent la vie, et 
d’abord — comble de l'artifice ■— un nom 
qui n’est pas leur vrai nom. « Ce n’est pas 
ton absence, mais bien ta présence qui nous 
accable », se lamentent les veuves. Il y a 
quelque chose de bouleversant dans la raré
faction progressive de l’air qui menace ce 
jardin, jusqu'à ce qu'un nouveau relais 
vienne combler l’absence, c'est-à-dire effacer 
les traces du passage.
Cocteau écrivait que le marbre et son mou
lage en plâtre étaient pareils, sauf tout. 
Voilà qui condamnerait à coup sûr ce film 
qu’on a dit froid, sec et sans vie, si Bergman 
n’avait eu la perfidie de laisser le visage sous 
le masque, le marbre sous le plâtre, d’ins
taller son film dans la lumière de midi, la 
plus crue, la plus aveuglante et la plus 
fausse. L’ombre y coïncide avec la proie, les 
statues saignent aussi, touchées par de vraies 
balles, et les masques sont encore bien trop 
lourds pour les critiques — qui les croient 
de stuc. — Jean NARBONL

Des 
lendemains qui 

chantent
THE DAMNED (LES DAMNÉS), film anglais en 
Hammerscope de JOSEPH LOSEY. Scénario : 
Ben Barzman et Evan Jones, d'après le ro
man de H. L. Lawrence, « The Cbildren of 
Ligbt ». Images : Arthur Grant. Musique : 
James Bernard et John Hollingsworth. Décors : 
Richard Macdonald. Montage : Reginald 
Mills. Interprétation : MacDonald Cavey, ShÎT- 
ley Ann Field, Viveca Lindfors, Alexander 
Knox, Oliver Reed, Walter Gotell, James Vil- 
liers, Kenneth Cope, Thomas Kempiski, Brian 
Oulton, Barbara Everest, Alan McCleland, 
James Maxwell, Rachel Clay, John Thomp
son, David Palmer, Christopher Witty, Kit 
Williams. Production : Hammer Films-An- 
thony Hinds, 1961. Distribution : Mac-Mahon.

Un esprit léger emprunterait aux miasmes 
vampiresques de la société Hammer — pro
ductrice inattendue, pour un aussi grave 
pamphlet — la cause de la malédiction qui 
freine, depuis i960, la carrière du film de 
Losey. Mais la poésie et le fantastique ne doi
vent pas être mêlés à l’affaire. S’il faut cher
cher un motif à la difficulté d’entendement, 
nous le trouverons pLus vite dans la trop 
grande limpidité du discours. Ths Damned 
souffre d’un excès de franchise et de pureté. 
La simplicité de la parabole, sans fard aucun, 
risque de prendre le spectateur au dépourvu, 
comme la feinte inconsciente d’un joueur 
sans malice.
« L’intelligence : notre pire ennemi », disait 
Jean Cocteau, après quelques autres. Et certes, 
l’abus d’intelligence détruit l’art, en poussant 
la manie du doute jusqu’à nier toute création. 
Par bonheur, Joseph Losey n’est pas trop in
telligent. Quand il tient son idée, il fonce. 
Les incertitudes masochistes qui handicapent 
certains de ses personnages ne doivent pas 
nous leurrer quant au caractère de leur in
venteur. Même si parfois des obsessions lui 
tiennent lieu de vérité, Losey croit suffisam
ment en ce qu’il veut exprimer pour le dire 
avec force. The Damned impressionne d’abord 
par l’énergie et la puissance de l’auteur, que 
l’on devine frémissant et passionné derrière 
chaque image. Plus que jamais, la sécheresse 
et la maîtrise de la narration servent de 
contrepoint ou de régulateur à la pulsion d’un 
sang trop vif.
L’illustration des idées premières dénote beau
coup de courage dans la volonté d’aller vite, 
et de frapper juste. L’idée de mettre en paral
lèle, dans une anecdote précise, la violence 
primaire et aveugle des blousons noirs d’une 
part, et la violence lucide et glacée des sa
vants d’autre part, comportait un risque de 
conflit avec le spectateur, en raison de l’ar
bitraire du rapprochement et du manque de 
détours dans son exposé. On critique volon
tiers le coq-à-l’âne, lorsque la juxtaposition 
s’impose avec une brutalité aussi aveuglante : 
la suprême clarté obscurcit le propos, comme 
la proximité de l’œil et de l’objet trouble la 
vue. Il en va de même quand Losey filme, 
au pied de la lettre, la surface et la profon
deur des choses : il attribue à l’image le sens 
le plus strict, mettant les non-initiés à l’exté
rieur, et ceux qui savent dans les entrailles 
de la terre. Et que penser de cette concep
tion de l'art, qui en fait l ’unique refuge de
vant î'angoïsse ? Ce truisme, dont maint 
artiste aurait par dignité personnelle masqué 
l’expression, Losey, avec une splendide impu

deur, le brandit comme un étendard — em
blème de désespoir, certes, mais porté la 
tête haute. Il fallait braver le ridicule, pour 
oser la bataille du jeune voyou et de la 
femme-sculpteur. Avec un cri de bête bles
sée, la femme se rue sur le blouson noir qui 
vient de mutiler une statue. La femme griffe, 
et tape du poing et du pied, en criant : « Pour
quoi, pourquoi tant de cruauté?» Et l'autre 
de répondre : « C’est un plaisir, chère ma
dame. » Sommet du dérisoire, atteignant au 
sublime. Là réside l'authentique audace.
Sans doute, la grandeur du film tient-elle à 
son ambiguïté, ou plutôt à l’étendue des ré
flexions qu’il suscite. La netteté d’un itiné
raire ne signifie pas que le paysage sera pau
vre et uniforme. La simplicité n’appelle pas 
le simplisme, au contraire. Par delà les inquié
tudes inhérentes à l’âge nucléaire, Losey 
aborde le problème de la mutation de l’huma
nité. La monstruosité du « grand chef » et 
des enfants atomisés n’existe que par rapport 
à une certaine forme de l’espèce humaine, la 
nôtre. Mais quel jugement objectif pourrions- 
nous porter sur une autre espèce biologique, 
appelée à nous remplacer, et qui serait peut- 
être dotée de qualités infiniment supérieures ? 
Le lamento final des enfants, cette longue 
plainte contre le monde indifférent, « Au se
cours, au secours ! », ne ressemble-t-il pas à 
un cri pour l’éveil de conscience d’une civi
lisation mortelle, plutôt qu’à une fuite devant 
î'horreur du futur? L’homme recule toujours 
devant sa métamorphose ou sa fin, et il est 
normal que nous défendions pied à pied la 
survivance de notre état, mais rien ne ga
rantit que notre défaite serait injuste et catas
trophique. Dans The Damned, l'évidente 
minceur de notre « bon droit », la fragilité 
de nos alibis (l’art, en premier lieu) rendent 
le film encore plus terrifiant. Ce que Losey 
nous invite à défendre, c'est une situation 
empirique, un certain sentiment de l’être, et 
quoi de plus? Cela dépasse de très loin les 
bonnes grosses protestations pacifistes, ba
lourdes et rassurantes, dont le partage ne se 
discute pas : il faut choisir la suprématie de 
l’homme contemporain, dans la paix et la 
prospérité, et tout ira pour le mieux dans le 
meilleur des univers. The Damned n'accepte 
pas une telle auto-satisfaction. Il conteste 
notre légitimité avec une balance d’Apoca- 
lypse, et demande à peser nos arguments. 
Donc, l’homme ne va plus de soi, et la contes
tation n’émane pas d’une autre planète 
(comme dans les autres films du genre). Elle 
vient de l’homme lui-même. D'où son pou
voir de terreur.
Mais cette redoutable mise en question, 
preuve de la richesse morale de l’œuvre, n'en
lève rien à sa facilité d’accès. Quoique lourd 
d’intentions (pour ne pas changer les bonnes 
habitudes de Losey) dans les moindres re
coins de ses images en Scope, The Damned 
se dispense du décryptage. Inutile par consé
quent de paraphraser un courant aussi lim
pide. Tout le génie de Losey est ici concen
tré dans l’exécution. Le metteur en scène se 
charge de transcrire visuellement des idées 
plus ou moins abstraites, des métaphores lit
téraires, des observations de moraliste, de so
ciologue, etc. Rien n’est donné pour vérita
ble (y compris les « blousons noirs » métaphy
siques), et l’apologue avoue sa nature avec 
une insolence voisine de la provocation, mais 
le lyrisme du narrateur emporte nos refus 
éventuels. Forme et figure dominent, sans en 
altérer la puissance et 3a clarté, ces concepts 
qu’ils incarnent, et n’accordent pas à la vie 
réelle, au charnel, de les trop envahir (la mas
carade fictionniste se réduit au minimum : 
le corps des enfants est froid, donc ils sont 
différents. C.Q.F.D., et rien de plus). Souvent 
l'allégorie débouche sur le symbole, comme 
le thème des oiseaux, repris en majeur à la

145



fin par les funestes hélicoptères, mais jamais 
n’est perdu le droit fil de la démonstration. 
La magnificence des idées plastiques et la 
poésie de trouvailles un peu sèches, apparem
ment sommaires, comme celles de Cocteau, 
évoquent justement Orphée et Le Testament. 
Une transmutation analogue s’opère, à partir 
d’un bric-à-brac où règne la brocante des 
vieilleries, traitant la mort et la vie, le des
tin et les dieux, les messagers du ciel, les qua
tre ' éléments, à la façon du bonjour-bonsoir 
le plus quotidien et le plus moderne. Le ra
tionalisme sévère, sinon marxiste, de Losev, 
ne rend que plus savoureuse l’irruption des 
mythes dans son œuvre.
The Damned, pour les motifs plus haut consi
dérés, ne se lit pas à la manière d’une créa
tion romanesque. Moins encore il ne se re
garde comme lin film ordinaire. S’il faut abso
lument proposer une comparaison, je dirai 
qu’il doit être envisagé d'un bloc, puis lon
guement parcouru de l’œil. Bref, il s’appa
rente à un tableau, plus qu’à une architec
ture. Tableau où l’anecdote, l’allégorie, et la 
forme pure, s’exalteraient l’une par l'autre, 
jusqu’à se fondre en un tout harmonieux et 
indissociable. S’il fallait à tout prix une réfé
rence pour en imposer au lecteur, je la cher
cherais volontiers du côté des peintres de la 
Renaissance, mais en définitive ce serait un 
mensonge. Delacroix convient autant, pour le 
sentiment à communiquer, et plus près de 
nous « Guernica » aiderait à la même approxi
mation. En somme, il ne s’agit pas de jouer 
au snobisme critique, mais de renouer avec 
une impression de plénitude et de totalité, 
capitale si l’on désire peindre un chaos. L’art 
moderne oublie souvent cette urgence de 
l’antiphrase.
La clé du film, l’explication de sa figure, 
sont fournies par l’immense mouvement 
d’appareil final, qui part de la mer où vogue, 
sur ce démesuré Achéron, la barque funéraire 
des amants surveillés par l’ange de la Mort. 
La caméra gravit la colline à l ’instant où la 
femme-sculpteur est tuée par son tout-puis
sant ami, puis l’appareil descend au long de 
la falaise, et la parcourt à l’horizontale, tan
dis que les enfants appellent au secours, en
fin on arrive à la plage de la station bal
néaire, avec sa foule insouciante. Le dernier 
plan boucle le mouvement, qui montre à nou
veau l'hélicoptère et le bateau, seuls au mi
lieu de la mer. Bien sûr, dans sa réalité tech
nique, un mouvement d’une telle ampleur et 
d’une telle complexité n’existe pas. Il y a 
des inserts, des coupes, mais « l’impulsion 
morale» suffît à lui conférer la vie. Tout se 
passe comme s'il avait été tourné en conti
nuité. Losey a d’ailleurs profité de l’impos
sibilité matérielle, de l ’imperfection techni
que (on découvre d'autres imperfections dans 
son film, mais loin de nuire au récit,, elles 
ne font qu’aiguiser notre sensibilité), pour en
richir et compliquer l’action. Ainsi détaille-t- 
il au passage, et sans perdre l’élan, les coups 
de feu du meurtrier et la chute de la femme. 
De même la falaise des atomisés et la sta
tion balnéaire sont peut-être distantes de cent 
kilomètres : qu'importe, la direction du mou
vement relie cet avant-dernier plan fixe au 
panoramique latéral qui décrit la prison des 
enfants. Quelle sublime leçon de mise en 
scène, où l’illusion, créée par la volonté sup
plante la réalité objective. Notons par sur
croît que ce curieux mélange réconcilie 
l’esthétique du cinéma muet, toute d’analyse, 
et la tendance la plus obstinée du cinéma 
moderne, tout de synthèse! Néanmoins, si 
ce plan revêt une importance essentielle, ce 
n’est pas pour le plaisir d’une prise de vues 
aérienne et de raccords subtils. Ce plan équi
vaut à un creuset, où se transmue et se lie 
tout l'ensemble du film.
Combien d’œuvres ont ambitionné d’expri

mer la totalité du monde? Innombrables. Et 
combien de critiques ont espéré découvrir 
dans les œuvres étudiées cette présence de 
l’univers, derrière une fable plus ou moins 
modeste ? Encore plus innombrables. Hélas ! 
pour les auteurs et les exégètes, l’expérience 
révèle que cette saisie démiurgique, égalant 
presque l’artiste à la divinité, est la chose la 
plus rare et la plus difficile au monde. Il 
semble que Losey ait approché, dans The 
Damned, ce rapt de Ja pomme, l’escalade in
fernale de l ’Arbre. Toute sa mise en scène 
brasse et confond, du début à la fin, l’eau 
et la terre, l’air et le feu, dans un double 
mouvement vertical et horizontal. A plusieurs 
reprises il tombe de haut, tel Icare et Pro- 
méthée, mais n’est-ce pas l’effort qui compte, 
cette étincelle fugitive où l’art atteint pres
que à la synthèse cosmique ? En général, 
outre l'absence de «grâce » et d’autres 
fadaises, l’échec provient (surtout au cinéma) 
de la quasi impossibilité où se trouve l’au
teur de maîtriser l’ensemble de sa matière. 
Une trop large perspective éteint le souffle 
vital, e t il ne reste qu’une théorie, tandis que 
le petit bout de la lorgnette prive l’artiste 
d ’une « plate-forme » suffisante pour passer 
de l’analyse à la synthèse. Le réalisme dévore 
et différencie les moindres éléments. La plu
part du temps, l’arbre cache la forêt. Si un 
miracle existe dans The Vamned, il tient à 
la coexistence de l’arbre et de la forêt (de
puis L’Aurore, les films de cette sorte n’abon
dent pas). Ici, l'aventure précise du monsieur 
qui rencontre une jeune fille qui a un frère 
qui les poursuit, etc., n'empêche pas une 
seconde notre esprit de percevoir l’immen
sité de l’enjeu et la multitude des éléments 
qui interfèrent (d’autant plus que l’idée de 
surveillance, de dépendance, trame et irrigue 
le film entier). Loin du bluff métaphysique, 
The Damned constitue une leçon de choses, 
une effraction de l’inconnu, et peut-être la 
boule de cristal dont, Losey inclus, nous 
n ’appréhendons que les révélations familières.

Michel MARDORE.

Le 
discours de la 

méthode
T H E PATSY {JE R R Y , SOU FFRE-DO U LEU R), f ilm  
américain en Technicolor de JERRY LEWIS. 
Scénario .* Jerry Lewis et Bill Richmond. 
Images : W. Wallace Kelley. Montage : John 
Woodcock. Interprétation : Jerry Lewis, Eve- 
rett Sloâne, Ina Balin, Keenan Wynn, Peter 
Lorre, John Carradine, Phil Harris, Hans 
Conreid, Phil Fostern, Richard Deacon, Neil 
Hamiiton, Jerry Dumphy, Jerry Dexter. Pro
duction : Ernest D. Glucksman, 1964. Distri
bution : Paramount

Le cinéma va plus vite que son public. 
Encore une fois la preuve vient d’en être 
faite : film incompris et méprisé, The Vatsy 
n’avait qu’un seul défaut, celui de venir 
après The. Nutty Prof essor, et de ne lui point 
ressembler. Tout ensemble, et avec une 
même vanité, critiques et spectateurs ne s’y 
retrouvant plus (ne s’y reconnaissant pas) 
ne voient pas que cette œuvre est un pas 
en avant et qu’elle les dépasse. Alertés du 
génie de Lewis par la publicité faite autour 
de son précédent film, ils s’y pressent en 
troupeau et collectivement lui font un suc
cès, qu’ils s’attribuent ensuite, cela est 
naturel. Mais que celui qui reçoit (le spec
tateur) veuille se substituer à celui qui agit

(l’artiste) est par trop scandaleux : l’évolu
tion d’un homme est son affaire, en somme, 
et l’honnêteté qu’on est en droit d’exiger 
des spectateurs consisterait à se plier au 
film, à le laisser se faire, et puis à s’étonner : 
le cinéma est un miracle. 
ferry dans l’île. — Et puisqu’il faut remon
ter tout en haut, commençons au début. 
C’est avec CinderîeUa que se révéla pour 
la première fois la solitude de Lewis. Mais 
les circonstances n’avaient rien arrangé : 
Lewis, qui devait mettre en scène le film, 
en laissa finalement la responsabilité à 
Tashlin, qui ne réussit à en faire qu’une 
œuvre bâtarde, mais fascinante aussi, dans 
la mesure où s’y rencontraient enfin les aspi
rations convergentes de deux artistes dis
semblables. Où finit Tashlin et où com
mence Lewis, c’est ici qu’on le trouve. Au 
niveau des thèmes d’abord : ce qui, chez 
Tashlin, n’est finalement que le combat d’un 
homme avec un décor impossible, le monde, 
devient chez Lewis ]'aspiration démente à 
dominer ce monde. Et l’on pense à cette 
scène où Jerry prend déjà une première 
figure de Mister Love : surplombant du haut 
d’un escalier immense la foule médusée, il 
en fait son objet, et séduit la princesse... 
Qu’on est loin du Jerry impuissant que les 
machines encerclent ! Mais Tashlin est là, 
avec sa mise en scène : d’où vient que le 
personnage soit encore ici désordonné, ti
raillé entre deux aspirations, n’étant déjà 
plus drôle mais pas encore effrayant. La 
perversité du cinéma de Tashlin et la pureté 
déjà naissante de celui de Lewis se font ici 
la guerre, et tous deux sont vaincus.

Mais laissons donc Tashlin pour parler de 
Lewis. Voici : la phrase la plus significative 
de Cinderfella est celle que prononce Jerry 
qu?nd il décide de changer : « I’m going to 
he me in reverse » (« ie vais être l’envers 
de moi-même »). Déjà, cette obsession des 
doubles, ce désir incontrôlé d’inverser sa 
nature, et la peur qui s’ensuit. Car, ici 
comme dans Nutty Professer, il y a toujours, 
après la fascination de l’inverse, une panique 
encore plus forte qui oblige Jerry à souhai- 
ter ce retour à l’endroit du décor, où il 
n ’arrive jamais. Je veux être moi-même, je 
veux qu’on m’aime pour ce que je suis, 
lui arrive-t-il de dire. Et ce n ’est pas pour 
rien qu’il nous rappelle ici cet étranger dont 
parle Lovecraft : venu des profondeurs, il 
découvre (comme dans un rêve) un château 
identique à celui, souterrain, où il passa sa 
vie. Ne sachant pas encore qu’il est l’envoyé 
de puissances diaboliques qui, de derrière le 
miroir, le guident, il ne découvre son appa
rence affreuse qu’une fois confronté avec 
son image, de l’autre côté d’une surface de 
verre. Et il ne peut lutter contre lui-même, 
en somme. Les rythmes qui animent Jerry 
ne sont pas de ce monde, les musiques sur 
lesquelles il balance nous sont donc étran
gères, et de langue profane ; « Ph’nglui 
mglw'nafh Cthulhu R’iyeli wgah’nagl 
fhtagn », l ’appel de Cthulhu.
Présence du fantastique. — S’il est un film 
sur la conquête du monde, c’est bien The 
Vatsy. Après cet avion qui s'écrase dans un 
décor d’eau et des couleurs de feu, le ton 
du film nous est déjà donné. Et si l ’on cher
che un remplaçant, il n ’y a rien là d'extra
ordinaire, puisqu’ainsi commençait Bellboy, 
et l’œuvre de Lewis. Ce qu’il faut surtout 
dire, c’est que ce groupe est un groupe de 
survivants : comme ils n ’existaient que par 
la magie de leur maître, l’acteur, et que 
celui-ci est mort, ils deviennent dès lors 
une puissance commune et diabolique, qui 
essaiera d’entraîner ferry dans ses machi
nations. Sans se rendre compte de l’invin
cibilité de l ’être qu’ils convoitent. En effet, 
Jerry ne prouve-t-il pas sa force en échap-
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; pant (grâce au générique) à une première 
mort dès le début du film ? Leur faute sera 

, donc de vouloir faire de jerry (qui est des- 
: tiné à devenir leur maître) un esclave.
, Si le pouvoir de Jerry est plus grand que 

celui de ses complices, c’est à sa solitude
1 qu’il le doit : voulant être le seul au monde, 

il est, plus que les autres, capable de le 
dominer. Et sa force vient aussi de ce que,

; pour la première fois, il est pleinement 
conscient des armes qu’il possède : alors 
que dans Bellboy il utilisait de travers un 

, appareil photographique enchanté, il ne se 
sert maintenant que des armes qu’il connaît : 
les gens. Port de son expérience, il sait qui 
sont les personnes et les humains, les 
hommes et les monstres. Effrayé encore un 
peu au début, il affronte quand même son 
destin : refusant, ainsi que dans Errand Boy, 
le rêve agréable, il ne s'entoure que de 
cauchemars qui l’obligent à aller de l'avant. 
Au lieu de croire ce qui lui était agréable, 
mais illusoire, c’est sa réalité que mainte
nant il recherche, si pénible fût-elle. Ce qui 
explique la vitesse avec laquelle il apprend 
ce qu'il est dès le commencement : les mul
tiples déguisements dont on le pare ne lui 
sont étrangers que pour un temps, et il a 
vite fait de s'en accommoder. Après quel
ques épreuves, celle du coiffeur, celle du 
professeur de chant surtout : dernier aver
tissement, avant l’œuvre à entreprendre, et 
preuve de puissance. Après nous avoir bien 
fait comprendre que ce décor lui était 
étranger (les vases fragiles et précieux, les 
chaises dont en se sert à l'envers), il pro
voque son éclatement, et il est sur sa route. 
Encore une précaution : avant de montrer 
ce trio qui est trois fois Jerry, un travelling 
d ’avertissement pour préparer le spectateur. 
Et c’est déjà la course : il s’impose tout 
seul, prenant en lui des ressources comiques 
qu’on ne lui connaissait pas. Et, pour bien 
montrer la distance qui le sépare de son 
passé (flashback), il donne de lui une 
image : celle très exactement du héros de 
Ladies Man, emporté par ses excès, incapable 
de les contrôler. C’est presque d’un autre 
monde qu’il nous parle alors, d’une fille qui 
ressemble étrangement à celle qu’il vient de 
rencontrer, mais c’est un monde qui ne lui 
est pins rien. Comme ne lui est plus rien 
tout ce cinéma qu’il se décide enfin pour

son compte à recommencer : après tous les 
gags subtils qui parsèment le film (celui du 
cheveu est l’un des plus beaux), il se sert 
de la leçon du cinéma muet, pour finale
ment le surpasser dans l’hommage qu’il lui 
rend. Plus d'attendrissement ici, et plus de 
pitié. Tout est bon pour vaincre, et le 
sérieux de la réunion finale est là pour le 
prouver. Arrivé à ses fins (devenu grande 
vedette), il a rempli enfin Ja première partie 
de sa mission qui consistait à conquérir le 
public. Conquérir le monde en sera la suite 
logique.
Le deuxième discours. — Un deuxième 
aspect du film, tout aussi passionnant, mon
tre bien que Lewis est tellement impatient 
de tout redécouvrir qu’il entreprend toutes 
à la fois des œuvres convergentes, d’où la 
difficulté qu'il y a parfois à les comprendre 
toutes. Ce qu’il explique ici, c’est son ascen
sion de comique, toutes les étapes étant pour 
nous indiquées, et la route tracée. Depuis 
cette force comique que possède en puis
sance le personnage, et qui dans ses films 
précédents (Errand Boy, en particulier) de
meurait inconsciente. Au départ, dans 
Patsy, quelques hésitations : il commence 
par être ridicule, inconscient à ce moment 
de ce ridicule, comme de la vertu comique 
de ce ridicule. Puis, quelques blagues ratées. 
Instant fondamental : la rencontre chez le 
coiffeur entre l’impassibilité (Lewis) et l ’in
nocence (le cireur noir), qui oblige pour la 
première fois Jerry à mesurer toute la 
force du comique inconscient. Fort de sa dé
couverte, il s’enrichit alors de son observa
tion du monde, dont il fait son objet. Pour 
l’enregistrement de son disque, il a déjà 
compris, et d’une cravate rayée, il fait une 
guitare. Chaque instant du film n’est plus 
désormais qu’une étape de l’2scension d'un 
homme : ascension irrésistible, il va sans 
dire. Puisque même la mort ne peut plus 
le toucher et qu’il peut désormais nous 
montrer l'envers de son décor et, de lui, ses 
images.
Le spectacle et le inonde. — Comme tous 
les cinéastes du spectacle, et comme Hitch
cock. surtout, Lewis adore la surenchère j et 
si, dans Marnse, A.H. réalise le miracle de 
nous faire croire à une scène truquée (celle 
de l’accident à cheval) tout en nous mon
trant bien qu’elle n'est pas naturelle, Lewis 
peut se permettre aussi de répéter à volonté 
le même gag, nous en montrant ainsi la clé, 
mais nous mettant au défi de le recom
mencer. A chaque fois, il faut montrer que 
le génie, c’est ce qu’il y a en plus. Mais 
ici, l'ambition est démesurée : comme Gui
try, Lewis essaie de jouer tous les person
nages, et de résumer en lui-même le spec
tacle qu’il donne, et puis aussi le monde. 
D’où une ambition de sociologue, que ne 
dément nullement le propos du film : ainsi 
ces images de teenagers qui dansent, suivies 
d’une autre où les protagonistes ne sont plus 
que de tous jeunes enfants. Et cependant, 
dans tout cela aucune méchanceté, mais un 
regard très pur sur notre monde entier et 
ses vicissitudes. Car Lewis recommence pour 
lui-même tout le chemin de Part : avec cette 
innocence qui n’appartient qu’aux grands, 
il fixe son regard sur toutes les planètes ; 
d’où vient que se succèdent des scènes dra
matiques et leurs suites illogiques, images 
fixées d’une curiosité qui brûle les étapes. 
Se rapprochant et s'éloignant d ’un monde 
déjà lointain, c’est ce monde en entier qu’il 
nous donne à revoir, et qui n'est que lui- 
même : on n'est même plus surpris du tra
ditionnel discours (et qui sort tout droit de 
sa bouche) qu’il fait prononcer à Ina Balin 
(<t c ’est la gentillesse qui... », etc.) Le cinéma 
de Lewis commence à nous devenir intime.

Jean-Louis NOAMES.

Echoes 
of the jungle

THE COOL WORLD (HARLEM STORY), f i lm 
américain de SH1RLEY CLARKE, Scénario : 
Shiriey Clarke et Cari Lee, d’après le roman 
de Warren Miller, Images : Baird Bryant. 
Décors : Roger Furman. Musique : Mal Wal- 
dron, interprétée par Dizzv Gillespie, Yusef 
Lateef, Arthur Taylor, Aaron Bell. Montage : 
Shiriey C l a r k e .  Interprétation : Hampton 
Clanton, Yolanda Rodriguez, Bostic Felton, 
Gary Bolling, Cari Lee, Clarence Williams, 
John Marriott, Gloria Foster, Georgia Burke, 
William Canegata, Alan Mercer, Peter de 
Anda, Dean Cohen, Vie Romano, Val Beso- 
glio, Jay Brooks, Milton Williams, J.-C. Lee, 
Billy Taylor, Bert Donaldson, Claude Cave, 
Mel Stewart, Joseph Dennis, Ronald Perry, 
Bruce Edwards, Lloyd Edwards, Ken Suther- 
land, Joe Oliver. Production ; Fred Wiseman, 
1963. Distribution ; La Pagode.

Le film s’ouvre par une exhortation véhé
mente d'un « black muslim » contre les Blancs 
devant des Noirs impassibles ou presque. 
Réaction que le film ne fera qu’accentuer 
par la suite, en l’expliquant. En se plaçant 
au centre même d’un clan noir de Harlem, 
collant sa caméra au moindre pas de son 
jeune héros, Duke Curtis, Shiriey Clarke 
allait organiser autour de lui tout un jeu 
d’aventures et de conflits qu’alimente un 
petit nombre de gens, en majorité Noirs, 
et, une fois limité à l’espace de trois ou 
quatre rues, de quelques couloirs, de deux 
ou trois chambres, son récit allait à peu 
près ignorer — c'est-à-dire lui laisser peu 
de plans — l’entourage blanc. Moins ennemi 
ou rival que force obscure, le monde blanc 
y agit soit par fascination (l’enseignement), 
soit par enveloppement (l’attrait du luxe), 
soit par brusques expéditions punitives. Dan
ger du film alors que de reléguer au rang 
de fatum, de divinité malveillante, cet uni
vers qui n ’est jamais fait que d’hommes 
semblables à eux et de réserver aux Noirs 
d’Harlem un espace créateur de ses propres 
périls, entouré d’un halo menaçant (la ville, 
Coney Island). leur ôtant tout espoir de 
changement. Mais danger évité au cours 
d’un récit qui, précis et coulant, accueille 
îu passage toutes les preuves d'une emprise 
bien solide, sans mystère : objets de piété, 
consolateurs de la grand-mère, appartement 
luxueux et maîtresse blanche, garants de la 
sécurité de Priest, éducation du frère aîné 
de Duke. D’où, pour ceux qui ignorent 
la compromission, ou les plans à longue 
échéance ou le mimétisme, calmants pro
visoires consentis par les Blancs, la nécessité 
de former des clans. Pythons ou Loups. Là 
encore, plus que les combats qui exigent un 
recul où nul n’a l’avantage, c’est la répar
tition des forces à l’intérieur d'un clan qui 
est décrite. Que le chef déchoie, tous les 
membres d’un clan reconnaissent son succes
seur et précipitent sa venue. La prostituée 
commune s’offre alors à Duke et le revolver, 
sceptre obstinément convoité, consacre son 
pouvoir. L'efficacité dicte sa propre justice. 
C’est dire qu’un moment vient où le clan 
rencontre plus fort que lui et éclate. On 
sait qu’alors seulement naît la conscience. 
Ainsi, le reproche qu’on a pu faire au film 
de parler de la situation des Noirs aux U.S.A, 
à travers quelques personnages privilégiés 
est-il peu fondé : la description aussi minu
tieuse d’un monde féodal éclaire d’un coup 
les mondes qui l’environnent et leurs rela
tions, de même qu’un hygromètre en action
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parle mieux du temps qu’un traité de météo
rologie. Du passage de la violence aveugle 
à la lucidité active, seule nous est donnée 
la première phase, mais conduite si loin que 
la seconde, non filmée, en est la consé
quence inévitable : la voiture de police em
portant Duke tandis que sa mère rentre chez 
elle au bras d’un nouvel amant marque la 
fin du film et du clan des Pythons, autre
ment dit le retour à soi et L'action réfléchie. 
Harlem, aujourd’hui, donne sens et raison 
au film.
Enfin, si Cool World conte la naissance de 
Ja liberté, à tous les niveaux (individuel, 
familial, social), à travers les embûches répé
tées de l’irrationnel, il oblige le spectateur 
à vérifier en lui la justesse du parcours et 
tire de l’expérience son efficacité. Le film 
mise donc sur notre participation à la brève 
histoire d’un clan et gagne. La moindre 
expression est en effet si ordinaire, le moin
dre geste si familier que le clan des Pythons, 
bien que situé complètement, ne porte nulle 
trace d’exotisme. C’est la vue des Blancs (ou 
des Noirs qui vivent parmi eux) qui nous 
gêne, non parce qu’ils sont méprisés, mais 
parce qu’ils viennent déranger l’accord qui 
nous lie aux Noirs du clan, provoquant cet 
écart soudain qu’on trouve chez Mizoguchj, 
où, par exemple dans Le Destin de Madame 
Yuki, la présence de la rivale, habillée à 
l’occidentale, nous étonne, nous gêne, quand 
nous croyions déjà voiï quelque voyage en 
Italie. Manière toute physique, donc irréfu
table, de prouver I’égaîité des races, en nous 
confrontant à la structure habituelle ren
versée. Les mêmes réactions ont ici la même 
cause. Le sentiment d’étrangeté est dépisté, 
accusé, mis à distance, laissant en nous les 
traces de son passage : ses vertus purgatives. 
La conclusion n’est pas donnée au spectateur, 
elle est son œuvre. — Jean-Claude BIETTE.

Entre 
deux chaises

L'INSOUMIS, f i l m français d’ALAIN CAVA
LIER. Scénario : Alain Cavalier et Jean Cau. 
Dialogues : Jean Cau. Images : Claude Renoir. 
Décors : Bernard Evein. Musique ; Georges 
Delerue. Montage : Pierre Gillette, interpré
tation : Alain Delon, Léa Massari, Georges 
Géret, Maurice Garrel, Robert Castel, Viviane 
Attia, Paul Pavel, Robert Bazil. Production ; 
Cipra-Delbeau (Paris) - P.C.M, (Rome), 1964. 
Distribution : M.G.M.

L’Znsoumis est un film confortable et pru
dent. Protégé de bout en bout par un voile 
de sincérité et de bonnes intentions, il 
expose celui qui l’attaque en bloc à l’accu
sation de mauvaise foi, puisque rien ne 
peut s’opposer à la sincérité, sinon, bien sûr, 
la mauvaise foi. Seule une analyse du film 
point par point, élément par élément, peut 
démontrer à quel point la sincérité, lors
qu’elle n’est plus moteur ou pulsion, mais 
tend à être un but, une étiquette, ]a démons
tration d’elle-même, aboutit à la roublardise 
et au chantage moral. A ce stade, tout est 
permis ; les gens suivent, par lâcheté, goût 
ou aveuglement. Le confort prime tout, les 
risques s’amenuisent. Le film devient éten
dard, étalon, exemple.
1) Les intentions.

Cavalier se défend d’avoir voulu faire un 
film politique. L’Insoumis serait l’histoire, 
purement physique et biologique, d’un 
homme atteint d’une blessure par où 
« s’échappe la vie », l’itinéraire d'un per

sonnage confronté à une série d'événements. 
II se trouve d’abord que la confrontation est 
de taille : guerre d’Algérie, désertion, amour 
fou, fuite éperdue, mari chevaleresque, 
retour au pays natal pour y mourir étran
ger à son propre enfant, il n ’est pas donné 
à tous de connaître cela. L’Insoumis n’étant 
ni une fable, 111 une épopée, ni l’équivalent 
d’un roman picaresque, on ne saurait man
quer d’être gêné paT une telle profusion ; 
d’y voir trop bien par instants la marque 
du coup de pouce, et trop nettement les 
ficelles de l’auteur. Ainsi qu’il est dit dans 
Bande à part : « Comme si les ennuis ordi
naires, ça ne suffisait pas. »
2) Le scénario.
Cavalier est bien libre — courageux même, 
dira-t-on — de vouloir faire à la fois Le 
Petit Soldat, Les Hauts de Hurlevent, Les 
Amants de la nuit, « Les Affinités électives » 
et « L’Odyssée ». Certes, mais il eût fallu peut- 
être tenter, au moins, de faire tout cela à 
la fois. A défaut de film-somme, nous au
rions eu, à coup sûr, un film-monstre, ce 
qui n’est déjà pas si mal. L7nsouznis est 
plutôt un film-soustraction, chacun des évé
nements disparaissant docilement pour faire 
place au suivant, non quand il devient 
inutile, mais quand il s'avère encombrant. 
Escamotage sur commande, facile et sans 
danger, suite de décors défilant prestement, 
sans nécessité profonde, en une sorte de 
toile manquant singulièrement de fond. La 
guerre d’Algérie, éliminée elle aussi sans 
façon, apparaît alors comme une précau
tion propre à rassurer à bon compte sur le 
sérieux et la maturité de Cavalier (n'importe 
quel point de départ policier ou autre, pou
vant faire démarrer aussi bien LTnsoumis). 
Autres exemples : une fois les complices de 
Delon éliminés, plus trace d’O.A.S. C’est 
comme si, avec deux comparses, elle avait 
disparu (ce n’est pas si facile). Plus tard, 
l'histoire, enlisée en forêt, repart grâce à 
l’arrivée du mari miraculeux. Quant à la 
fuite en voiture, une fois passé le barrage 
policier (prétexte à morceau de bravoure), 
elle offre l’agrément d’une promenade sen
timentale et philosophante.
Le renoncement de l’auteur devant toute 
complication est bien illustré par la scène 
où Thomas libère l’avocate. Incapable de 
faire sentir chez son « héros » une matura
tion affective ou psychologique, ou, à 
l’opposé, de donner à son geste le côté fou, 
brusque, inexplicable de certaines décisions, 
Cavalier, pour provoquer l’acte, fait appel 
au Hasard, à l'Accident, au Grain de Sable, 
notions communes, nous le savons, aux gé
nies et aux médiocres. Gageons que, sans le 
réveil providentiel du pied-noir, le film fût 
resté bloqué, comme Léa Massari dans son 
cachot.
3) Les dialogues.
Plats le plus souvent, grandiloquents quand 
ils tendent à l'humanisme, du genre « Dic
tionnaire des expressions reçues », quand ils 
visent à typer les personnages.
4) La mise en scène.
Propre à satisfaire aussi bien les tenants du 
« réalisme » et du petit-détail-qui-fait-juste, 
que les amateurs d'effet « poétiques » ; avec 
quelques scènes brutales pour le côté émo
tions fortes.
Si l’on excepte les gros plans de Delon (le 
film, il est vrai, se trouverait alors singu
lièrement mutilé), elle oscille donc entre la 
méticulosité et la maniaquerie d’un Clément 
(minutie forcenée et rassurante, efficacité à 
vide, insistance sur des riens) et le figno
lage des plans, avec effets gratuits et mou
vements d'appareil sans nécessité (tel le tra
velling circulaire autour des deux protago
nistes).

Quant aux fameuses scènes de cruauté qui, 
paraît-il, doivent faire penser à Stroheim, 
elles sont révélatrices du côté accrocheur 
du film. Elles répondent à ce que j’appel
lerai l’esthétique du » hou-hou, fais-moi 
mal », qui consiste à apitoyer et à retenir, 
sur un personnage veule auquel on inflige 
des souffrances physiques, une attention que, 
sans cela, ils ne mobiliserait pas longtemps. 
Tout cela n’empêche pas que l’on ait parlé, 
à propos de Llnsoumis, de J’ai le droit de 
vivre et autres chefs-d'œuvre, que l’on ait 
vu en lui l’exemple à opposer aux fumis
teries de Godard. Pourtant, Le Vêtit soldat 
racontait un peu la même chose. Simple
ment, le héros n’y échappait pas si facile
ment aux autres, ni à lui-même (ici, on 
parla de confusion mentale ; aujourd'hui, 
on s'extasie devant la profondeur des pro
blèmes). Et puis, Godard prenait des ris
ques. C’était même là le grand point com
mun avec son héros, qu'il eût fallu explo
rer, au lieu de se demander s'il était tota
lement son personnage. En ce qui nous con
cerne, le choix est fait : Cavalier, qui lui non 
plus n’ignore pas Cocteau, a beau faire voler, 
dévaler, bondir son héros dans une Kabylie 
en guerre et terminer son film par un car- 
ton-épitaphe, non, ce Thomas-là n’est pas 
mort pour nous. — ]. N.

Après 
la révolution

LA RAGAZZA Dl BUBE (LA RAGAZZA), f i lm 
italien de LUIGI COMENCINI. Scénario : 
Luigi Comencini et Marcello Fondato, d’après 
le roman de Carlo Cassola. Images : Gianni 
Di Venanzo. Costumes : Piero Gherardi. Musi
que : Carlo Rustïchelli. Montage : Otello Fava, 
Nino Baragli. Interprétation : Claudia Cardi
nale, George Chakiris, Marc Michel, Gabriella 
Giorgelli, Emilio Esposito, Caria Calo, Moni
que Vita, Pier Luigi Catocci, Anna Maria 
Festa, Dirio Dolci, Luciano Maringola, Bruno 
Scipioni, VJgo Chitti. Production : Franco 
Cristaldi, Lux-C.C.F.-Ultra vides, 1963. Distri
bution : Lux-C.C.F.

A qui profitent les révolutions ? Le cinéma 
« commercial » français n ’a retenu des 
apports de Truffaut, Demy ou Rozier, qu'une 
liberté le plus souvent caricaturale, emprun
tée et factice : l’application des solutions 
formelles les plus accessibles de la N.V. (style 
de photo, souplesse des mouvements, fantai
sie du jeu) à des entreprises pour la plupart 
étrangères, par vocation, à semblables détour
nements, conditionne le nouvel académisme, 
démodé plus que l’ancien à trop vouloir, 
cette fois, suivre la mode : voyez Ophuls et 
Becker juniors, Deray, Cavalier et autres Gob- 
bis. Au lieu qu’en Italie, c’est tout à l’inverse 
et chaque mois nous réserve la surprise, en 
dehors des révélations proprement dites 
(Bertolucci, De Bosio), de quelque conversion 
tardive ou talent réveillé : des vieux renards 
Monicelli et Germi à Risi et Salce, le second 
rinascimento gagne jusqu’à De Sica qui, après 
la polenta la plus indigeste de sa lourde car
rière (Altona), s’accommode fort gaillarde
ment, à Naples et à Rome, d’bier et d'au
jourd'hui sinon tout à fait, à Milan, de 
demain...
Reliant ainsi la réussite certaine du dernier 
Comencini à un regain de vitalité d’ordre 
plus général, je ne cherche nullement à m’ex
cuser de la séduction exercée sur moi (après 
Chakiris et Michel) par sa Ragazza : simple
ment ce film, à sa façon, prouve modeste
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ment Je pouvoir d’étonnement que recèle un 
art imprévisible. (Je veux dire ce cinéma 
sans orgueil mais qu’il faut savoir reconnaître 
lorsqu’il aspire à quelque indépendance : tous 
les films que l ’absence d’un auteur fréquenté 
ne signale pas, de prime abord, à notre atten
tion, et qui pourtant savent nous toucher.) 
Cinéma ici psychologique à souhait, attentif 
aux détails mais soucieux également d’une 
certaine pureté de ligne ; soumis à l'inter
prète mais à l'abri du numéro d’acteur. La 
Ragazza développe l'histoire, pathétique et 
simple, d'un violent qui découvre la douceur
— une sorte de tendresse mélancolique qui 
ressemble à l'amour et qui s’y substitue. Ou
vrage de bon conteur où un lyrisme un peu 
appliqué ne dépare pas la conduite du récit, 
tout en permettant au portrait qui en occupe 
le centre de briller d’un charme plus effi
cace : Cardinale, c’est comme si nous la dé
couvrions, naturelle et rustique bien mieux 
que sous les oripeaux perfides dont l’affubla 
Visconti. Son visage et sa démarche suffisent 
à prêter au film des qualités d’émotion et de 
réserve assez rares, comme à rendre plus 
présentes les désillusions d’après la Révolu
tion : Bube a perdu sa jeunesse, Mara re
nonce à un amour plus idéal pour s’immo
biliser dans la fausse sagesse de l’attente. 
Nul prêche ici, et nul chantage. Le texte de 
Cassola y gagne — Di Venanzo aidant — une 
pudeur nouvelle et Comencini, loin de la 
Bersagliere et de son maréchal, trouve enfin 
une manière et un ton personnels qui de
vraient l'inciter à poursuivre un chemin — 
tard mais bien — emprunté. — J,-A. F,

Débondcige
LE TIGRE AIME LA CHAIR FRAICHE, film fran
çais de CLAUDE CHABROL. Scénario : An
toine Flachot. Adaptation et dialogues : 
Jean Halain. images : Jean Rabier. Musique : 
Pierre Jansen. Montage : Jacques Gaillard. 
Interprétation ; Roger Hanin, Maria Mauban, 
Daniela Bianchi, Roger Dumas, Mario David, 
Albert Dagnant, Sauveur Sasportes, Pierre- 
François Moro, Antonio Passalia, Roger Rude!, 
Carlo Nell, Jimmy Karoubi, Maurice Besson. 
Production : Christine Gouze-Rënal, 1964. Dis
tribution ; Gaumont.

On sait qu’un cinéaste peut, très honora
blement, se spécialiser dans Je bon commer
cial de série, personnel, amusant et tout. 
On sait aussi qu’il peut arriver à un cinéaste 
de prendre un tout petit sujet pour en faire 
un très grand film, et qu’il peut iui arriver 
aussi (à partir de n’importe quel sujet) de 
torcher à la diable un petit film — dans 
le but, par exemple, de payer ses impôts. 
Il est non moins vrai qu'on peut, à certains 
de ces jeux, tout simplement se casser et 
sombrer.
Or, rien de ceci n’a rien à voir avec Chabrol 
qui, tout aussi imprévisible, n'est ni plus ni 
moins classable qu’avant. Et c'est ce qui est 
fascinant chez lui : qu’il fasse grand ou petit, 
commercial ou pas, ésotérique ou pas (et 
d’ailleurs son ambition ne s’est jamais définie 
en fonction d’aussi sommaires classifications), 
il est toujours en dehors, se trouve toujours 
radicalement coupé de toute une catégorie 
de gens (jamais la même) qui le voue au 
diable. Et s'il est toujours défendu par quel
ques-uns, ce n’est jamais non plus les mêmes, 
ni pour les mêmes raisons. Chabrol est 
donc un cas mystérieux, d’autant qu’avec lui 
tout (mais quoi ?) est encore possible.
Ici, sur un scénario du type agent secret 
(X ou 00) à la mode, on le voit jouer, au 
départ, la règle obligée d’un certain nombre

de conventions. Le jeu étant donné, on 
connaît la liste des possibilités : respect pur 
et simple de la convention, destruction de 
la convention par l’intérieur ou (prises, de 
l’extérieur, la ou les distances) son dépasse
ment, sans parler de son retournement ou 
autres perversions.
Or, rien de ceci n ’a rien à voir avec le Tigre 
(ou tout à la fois, ce qui revient au même). 
Disons que, grosso modo (et pour rejouer 
le jeu de l’inversion-opposition qui permet de 
tout dire — et dédire, ce qui convient admi
rablement à qui doit parler du fuyant Cha
brol), disons donc que, quand il dépasse la 
convention, c’est pour mieux la rejoindre et 
que, quand il la respecte, c’est pour mieux 
la détruire. Quoi qu'il en soit, jamais rien 
de stable. Son univers est ainsi fait, monde 
clos en état perpétuel de dilatation, d’expan
sion, d’éclatement. Bref : en voyant le Tigre, 
on rigole.
De tout ; et entre autres choses de ce qu’on 
entend, car la bande-son est composée d’un 
tas de n mots », indifféremment susurrés, par
lés ou éructes, mais nullement « mis en 
valeur » (c’était impossible ; il y en a trop) 
et qui finissent par constituer une sorte de 
musique de fond.
De fond à quoi ?
A une suite de choses étonnantes ou dérou
tantes qui, parfois, semblent vaines mais, à 
la réflexion, acquièrent du poids, tandis que 
d’autres en perdent qui, sur le moment (mais 
c’est déjà ça), frappaient. Ce qui fait que le 
film retombe quand même bien sur scs pieds, 
et, de toute façon, porte.
La preuve, c’est que, de ces choses, tout le 
monde retient quelques-unes, alors que, par 
exemple, personne ne retient rien du dernier 
Deville sauf l’idée (très belle d’ailleurs) d’un 
scénario dont le film donne bien une vague 
idée, mais qui reste à tourner.
Chabrol, cinéaste, a fourré ses images dans 
la tête des gens, et ce sont elles qui (plan 
ou scène, avec ou sans gags, morts, nains ou 
filles) imposent solidement un monde grouil
lant d ’idées.
Le petit marathon des cinq doigts sur la 
rampe : cela seul vous sauve un film. Et 
il y a le reste, dont j ’extrais (pour le pur 
plaisir de l’écrire) : la scène de torture, 
traitée par prétention, avec (de celui qui 
l'entend, à ceux qui la miment, à celui qui 
la voit et à ceux qui voient le film) une 
belle série de degrés dans l’échelle de l’iro
nie chabrolienne ; et — couronnement — le 
Kubasi qui meurt de saisissement rétrospectif 
après l’écrasement de sa voiture dans la 
machine à écraser les voitures.
Enfin, le grand mérite du Tigre est de consti
tuer la première esquisse d’une grande ambi
tion cinématographique : le burlesque poli
tique, genre qui, jusqu’ici, est resté dans les 
limbes, car notre quotidien habituel en 
conserve jalousement l’exclusivité. — Michel 
DELAHAYE.

Un sur 
deux balançoires

ONLY TWO CAN PLAY (ON N'Y JOUE QU'A 
DEUX), film anglais de SIDNEY GILLIAT. Scé
nario : Bryan Forbes, d’après Kingsley Amis. 
Images : John Wilcox. Interprétation : Peter 
Sellers. Mai Zetterling, Virginia Maskell, Ri
chard Attenborough. Vroàuction : Frank Laun- 
der et Sidney Gilliat, 1962. Distribution : 
Coronis.

Dans une petite ville, un bibliothécaire (Sel
lers), marié, avec enfants, s’ennuie et lorgne

les demoiselles, Poussé par sa femme, il pos 
tule le poste de bibliothécaire que convoiten 
aussi les confrères — d'où intrigues. Inter 
vient alors une dame de la haute (qui pro 
tège les artistes du coin et leur fait joue: 
une pièce) : elle offre à Sellers l'appui de se 
relations, en échange de quoi celui-ci devr; 
se donner à elle, ce qui ne lui déplaît pas
Il est donc reçu à l'examen ; mais pressen 
tant l ’esclavage où la dame va le tenir, il h 
refuse, le poste avec, et se retrouve, avec si 
femme, bibliothécaire ambulant.
Le film joue fort bien d’un vérisme anglai; 
très amélioré, d’un humour à gags (les varia 
tions sur la concierge) qui débouche parfoi: 
sur un burlesque de boulevard : la chute l 
répétitions de l’accomplissement amoureux. 
L’atmosphère des lieux est très bien rendue 
avec l’ennui qui les noie et qui, s’accumu 
Iant et fermentant, finira par provoquer une 
burlesque et salutaire catastrophe (on penst 
un peu à l'Heinrich Mann de « La Petite 
Ville »). mais la fin — dommage — est ratée 
Elle pouvait être vraie. Ici on n ’y peut croire 
Peter Sellers soutient admirablement le film 
A l'époque, ii était encore sympathique, e< 
c’était même un des rares acteurs dont ori 
pouvait dire qu'il aurait pu jouer, dans l'es
prit du maître, les rôles de Guitry.
Only Two Can flay  confirme (mais sans 
beaucoup y ajouter) ce renouveau du cinéma 
anglais dont (n° 157) j ’ai déjà dit quelques 
mots. Preuve en est que, même un Gilliat. 
vétéran sans idées, se trouve, dans ce climat 
(et grâce au scénario de Bryan Forbes — pat 
ailleurs auteur de The L-Shaped Room) en 
avoir quelques-unes, et, par exemple, il uti
lise remarquablement les décors du pays. 
Celui-ci est le pays de Galles, sur la littéra
ture duquel les auteurs lancent quelques pi
ques. Ce n’est pas très gentil, car ces gens 
ont bien du mérite, qui font tout ce qu'ils 
peuvent pour sauver leur langue originelle : 
le Cymraeg. — M. D.

Portrait 
souvenir

LE VOYAGE EN QUESTION, f i l m  français en 
Kodachrome de SERGE FRIEDMAN. Sujet, 
images, commentaire et montage : Serge 
Friedman. Musique : Folklore des Indes, Pro
duction ; Man Production, 1963. Distribution ; 
Studio du Val-de-Grâce.

Avant de pénétrer dans la salle, on imagine 
monts et merveilles. Voilà le cinéma rêvé, 
celui de la liberté absolue, le plus vrai parce 
que le plus intime. Tout s’y écrit à la pre
mière personne. Vous prenez une caméra 
et un magnétophone portatifs, et vous mar
chez, Vous prouvez le cinéma en marchant.
Il suffit de voir, de capter, de réfléchir. 
Le voyage transforme le voyageur ? Filmez 
la transformation du voyageur : il suffit de 
retourner vers soi l’objectif — moralement 
si vous êtes accompagné, ou même physi
quement, tel Bombard seul au milieu de 
l’Atlantique — et surtout d’établir un dia
logue entre la chose montrée, qu’elle soit 
banale ou unique en son genre, et l’auteur 
du « journal » en question. Tout prendre, 
le morceau de bravoure et l’impulsion fugi
tive, pourvu que cela parle au cœur et à 
i’esprit de l’autre, c’est-à-dire du spectateur 
inconnu. Bref, Montaigne trottinant et ob
servant, au 1/24 de seconde. Cette tournure 
d’esprit ne se rencontre guère parmi les 
cinéastes. Gaucherie causée par l’encom
brant appareil ? Pudeur envers un « art »
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orienté depuis toujours dans le sens du 
( spectacle » ? Crainte de « l’inexploitable » ? 
Qu’importe, nous constatons la rareté des 
entatives {alors que « l’essai » fournirait une 
natière idéale aux courts métrages, si le 
jenre semble trop rebutant pour un grand 
ilm), et les meilleurs ne s’y hasardèrent que 
l ’une façon détournée, Rossellini compris. 
Jne telle carence nous incite donc à exa- 
niner de près la plus modeste esquisse.
'Jous ne reprocherions pas à Friedman de 
l’avoir rien vu aux Indes, s’il tirait un parti 
lonorable des pauvres clichés convention- 
îels, alignés en images hideuses, qu’il nous 
nflige pendant une heure. Du folklore le 
)lus ressassé, un homme doué du mini-
11 um de tempérament aurait extrait une 
noelle imprévue. Lorsque les femmes des- 
;inent sur le sol un motif ornemental, l’image 
;st cent fois moins belle qu’au générique du 
:leuve, mais ce tremblotement du trait, 
:ette médiocrité d’exécution apportent une 
îote émouvante, personnelle, sincère (diffé- 
enciant le vif de la fiction), et Friedman ne 
a remarque pas.
)n retire la triste impression d’assister à la 
>rojection des souvenirs de voyage d’un 
juelconque technocrate, envoyé aux Indes 
jour caser son bla-bla-bla. I] a photographié 
es cérémonies exotiques, et sa femme, et 
on gosse, comme tout le monde. Au retour, 
1 s’est dit qu’une dispute avec sa femme 
:t un texte bourré de philosophât deries sur 
a découverte de la sérénité hindoue par un 
)ccidental (sic) donneraient une teinte 
nétaphysique aux photos de famille. Cette 
•aricature de promenade autobiographique 
>arvient malgré tout au but recherché : tra- 
:er un portrait de l’auteur, maïs combien 
)eu flatté ! Pour ce masochisme, Le Voyage 
nérite une once d’indulgence. — M. M.

L’ange 
exterminé

.OVE WJTH THE PROPER STRANGER (UNE CER- 
FAINE RENCONTRE), f i l m américain de RO- 
ÎERT MULLIGAN. Scénario: Arnold Schul- 
nan. Images : Milton Krasner. Décors : Hal 
’ereira, Roland Anderson. Musique : Elmer 
îernstein. Montage .- Aaron Stell. Interpréta- 
ion : Natalie Wood, Steve McQueen, Edie 
Vdams, Herschel Bernardi, Tom Bosley, Har- 
cey Lembeck, Penny Santon, Virginia Vin- 
:ent, Nick Alexander, Augusta Ciolli, Anne 
iegira, Nina Varela. Production : Pakula-Mul- 
igan, 1964. Distribution : Paramount.

I n’était pas nécessaire de connaître sur le 
>out des doigts la morale de Mulligan et 
es règles du Code de la Pudeur pour devi- 
:cr que l'avortement souhaité par les deux 
léros n’aurait pas lieu, et que toute Phis- 
oire finirait dans la convention lénifiante 
lu mariage. De toute façon, il est permis 
le discuter ce qu'apporterait au cinéma une 
ipologie de l’avortement ; par ailleurs, ja
mais le film de Mulligan ne se prête aux 
llusions des sujets tabous. Le véritable mo
bile tient une fois de plus dans l’éclatement 
les solitudes, l’ouverture des égoïsmes, la 
lécouverte de l'autre. C’est-à-dire le plus 
•eau des thèmes, la naissance de l’amour, 
’our cette lente éclosion, ce laborieux cn- 
antement du couple, dont une grossesse for- 
uite n’offre que le pâle symbole, Robert 
Mulligan n’a pas hésité à prendre tout son 
emps. Une certaine rencontre s’éternise, 
ndispose parfois, e t ennuie, comme les 
:auts et les bas de la vie réelle. Les scènes

sont construites sur la durée, un peu à la 
manière de Kazan. Et grâce au développe
ment infini des situations, l’arbitraire d’un 
scénario respectueux et sage débouche sur 
les imprévus de la réalité quotidienne. Cha
que plan a peut-être nécessité une vingtaine 
de prises ou davantage, chaque centimètre 
carré du décor minutieusement « sordide » 
a été léché et reléché : qu’importe, si le 
comble du faux rejoint, au bout de la route, 
le vrai capté sur le vif. II est vain d’oppo
ser Hollywood au jeune cinéma, puisque 
tout le monde en fin de compte est jugé 
sur l’apparence du résultat. Godard (qui 
devait écrire cet article à ma place), pour 
filmer la scène de l’avortement avorté, n’au
rait certes pas fait construire une pièce 
aussi nue et sinistre, qui déjà imposait à 
l’héroïne son refus de l’acte. Mais il aurait 
cherché un décor authentique, tout aussi 
affreux, en espérant fonder sur la tristesse 
ambiante la réaction spontanée des acteurs. 
Captés à l’improviste, ou longuement pré
médités, un geste et une expression recè
lent une valeur égale. Le travail tatillon de 
Mulligan rejoint par instants les plus belles 
saisies impromptues de nos gloutons opti
ques. Ce n’est pas là un mince hommage 
qui est rendu à l’Américain. Il faut conve
nir que Natalie Wood et Steve McQueen 
n'avaient jamais atteint à une telle beauté 
et un tel naturel de leurs êtres (ce que 
pensent les spectateurs des mutations infli
gées par ce film, et par Soldier in the Rain, 
à l’invincible Josh Randall et au Grand Evadé, 
ne manque sans doute pas de drôlerie, mais 
après tout cela ne nous concerne guère). 
Chaque digression, comme l’étonnante visite 
aux parents de McQueen, ajoute son poids 
d’évidence et de sincérité à l’artificieux 
échafaudage du récit, jusqu’à modeler le 
sensible de la chair sur un squelette mora
lisateur. Jamais cette lutte du mensonge et 
de l’amour (y compris la tendresse de l’auteur 
pour ses personnages) ne se relâche. Il fau
drait citer en détail les scènes, de la pre
mière rencontre jusqu’au repas raté de la 
fin, pour comprendre comment un prêchi- 
prêcha se transforme, avec mille et une mines 
de rien, en une planche d’écorché vif, où 
l'approche des larmes fait trembler le sourire 
de la cocasserie et du courage. — M. M.

UNE CERTAINE RENCONTRE 

Stave McQueen et Natalie Wood

Le 
soleil des eaux

LE MONDE SANS SOLEIL, f i l m  français en 
Eastmancolor de JACQUES-YVES COUSTEAU. 
Co-réaUsQtion .- Simone Cousteau et Albert 
Falco. Images : Pierre Goupil. Musique : Serge 
Baudo, Henri Crolla et André Hodeir. Mon
tage : Georges Alépée et Anne Sarraute. Pro
duction : Filmad-Requins Associés-Orsay Films 
(Paris) - C.E.I.A.P. (Rome), 1964. Distribution : 
Columbia

Dans ce film, il faut se laisser béatement 
plonger — comblé, apaisé —, ressentant 
sans doute la même euphorie que ceux qui
— plus dangereusement — vécurent l’aven
ture. C’est le même sentiment que donne 
la lecture de certains livres : ceux qui réa
lisent la satisfaction d’un rêve profondément 
enfoui (et c'est dire : d’un rêve d’enfant) : 
ceux de Jules Verne.
Or c’est à Verne que le film fait penser. 
Non tant par le côté « science-fiction » (qui 
se trouve, ici comme chez Verne, secondaire) 
que par la nature du rêve et de l’aventure 
vécus : l’exploration d’un monde hostile par 
le moyen d’une toute-puissante machine 
{cocon protecteur qui permet, au milieu des 
dangers, une claustration délicieusement 
ambiguë) permet de réaliser cette éternelle 
nostalgie d’un monde retrouvé qui serait 
aussi le monde perdu, d’un retour au ventre 
maternel qui serait aussi naissance à un 
monde nouveau.
Ce monde, ici, c ’est la mer, découverte à 
partir de la soucoupe et du village sous- 
marin, par des hommes-poissons qui décou
vrent des animaux fabuleux dans des forêts 
multicolores et sont témoins d'étranges 
choses comme les crises de nerfs des coquil
les Saint-Jacques.
Ebaubi, on contemple. Et par là on redécou
vre le miracle premier du cinéma : fixer, 
rendre visible à tous, ce que quelques-uns, 
seuls, ont pu voir, miracle qui permet ici, 
chaque jour, à vingt mille yeux de plonger 
sous les mers.

Et ce qu’on nous montre, c’est ce que, 
parfois, nul œil humain, jusqu'ici n’avait vu. 
Ainsi la grotte finale, qui étonne d’autant 
plus que le commentaire l’effleure à peine, 
comme s’il s’agissait d’une chose allant de 
soi (quand on vient d'émerger, à l’air libre, 
à quelque trois cents mètres sous la mer, 
et qu’on a laissé sur le « rivage » un came
raman qui filme le départ de la soucoupe). 
De la même façon, beau à force' de mystère 
(et malgré quelques verrues lyriques) le com
mentaire laisse dans l’ombre bien des choses 
(telle la nature exacte de certains animaux) 
qu’011 aurait aimé savoir, mais sur la nature 
desquelles on peut d’autant mieux rêver. 
(La musique, par contre, vous écrase de ses 
redondantes résonances, mais on finit par 
en prendre son parti.)
Voici donc (après un premier essai : le pas 
très réussi Monde du silence) et avec (mais 
après) Les Rendez-vous du diable de Haroun 
Tazieff et Les Etoiles de midi de Marcel 
lchac, un des très rares films scientifico- 
aventureux qui ait au départ la modestie de 
tout simplement montrer sans rien, vouloir 
ajouter à la rigueur de l’aventure.
Celle-ci, qui se poursuit avec plus d'efface
ment, mais qui est de la même nature (et 
est peut-être aussi essentielle) que la con
quête d'autres planètes, fraie, elle aussi, la 
voie à de nouveaux modes de vie, à vivre 
peut-être, plus tard, par des hommes nou
veaux... Autre pâture à rêves. — M. D.
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Allez France ! film en couleurs de Robert Dhéry, 
avec Robert Dhéry, Colette Brosset, Diana Dors, 
Jean Richard. — On utilise sans vergogne, mais 
gentiment, la force de frappe du chauvinisme... la
quelle en vaut bien une autre. Mais le film n’a guère 
de force et Dhéry ne s’est pas frappé.

La Baie du désir, film de Max Pecas, avec Fabienne 
Dali, Sophie Hardy, Jean Valmont, François Dyrex.
— C’est la première fois que l’érotisme cinémato
graphique associe dans un même plan le visuel et 
le tactile, mais il y a, hélas, trois cents autres plans. 
Jean Vaïmont, marqué par l’empreinte d’une nym
phette, pourrait devenir le Mitchum français. De 
toute façon, mieux vaut s ’en terrr à La Vlage.

Comment épouser un premier ministre, film en Scope 
et en couleurs de Michel Boisrond, avec Jean-Claude 
Brialy, Pascale Petit, Jean Richard, André Luguet.
— Leur nombre s’étant fort restreint depuis la stabi
lité ministérielle, et les idées de Boisrond ne s’étant 
pas multipliées, ne restait plus qu’un nombre li
mité de solutions, dont l'auteur choisit la plus plate.

Coplan agent secret FX 18, film en Scope et en cou
leurs de Maurice Cloche, avec Ken Clark, Jany Clair, 
Amédée Domenech, Jacques Dacqmine, Danieî Cec- 
caldi, Claude Cerval. — Au contraire du poussif 
prend des risques, est placé sous le signe de î'am
pleur et de la dilatation : Scope couleurs contre 
noir sur blanc, Ken Clark et un international au- 
thentique du rugby contre Paturel. On trouve même 
quelques essais de pastiche N.V. Malheureusement, 
O x n  =  O, et si on pose F = foutaises, F x i 8  = i 8 F .

Fontômas, film en Scope et en couleurs d’André 
Hunebelle, avec Jean Marais, Louis de Funès, My- 
lène Demongeot, Marie-Hélène Arnaud. — On sait 
ce qu’il advint, du moins chez Souvestre et Feuillade, 
de l'acteur infortuné qui eut l’audace d’emprunter 
les traits du Maître de l’Epouvante. Portons au cré- 
dit de ce dernier le minimum de ressemblance qui 
permit à Fantômas, par un matin blême, de le faire 
monter sur l ’échafaud à sa place. Ce genre de subs
titution toucherait ici au domaine de l’impossible 
même pour Fantômas, et plutôt que d’accabler Hu
nebelle, tâcheron inconscient des forces qu’il ré
veille, allez donc revoir Judex et rêver à un Franju, 
une fois encore, différé par le commerce.

La Grande Frousse, film de Jean-Pierre Mocky, avec 
Bourvil, Jean-Louis Barrault, Francis Blanche, Victor 
Francen, Jean Poire t, Raymond Rouleau, Jacques Du- 
filho, Véronique Nordey. — La trivialisation du ti
tre original de Jean Ray est déjà tout un programme 
que Mocky, fidèle à lui-même et têtu comme on 
imagine, s ’applique à suivre à la lettre : empêtré 
dans ses caricaturales habitudes et la volonté (plus 
noble ?) de solliciter le fantastique, se prenant pour 
Chabrol et, Shuftan aidant, pour Franju, il cède à 
une vulgarité totale. Lafforgue et Rouleau rivalisent 
de cabotinage, Bourvil, attachant, semble seul croire 
à cette dérisoire mascarade tandis que, de la réunion 
des Has Been Inc., surnagent curieusement Francen 
et Barrault, ce dernier plus Kafkaïen ici qu'à 
l’Odéon, mais à ce prix...

Jaloux comme un tigre, film de Darry Cowl et Mau
rice Delbez, avec D a r r y  Cowl, Francis Blanche, Jean 
Poiret. Michel Serrault, Jean Richard, Dany Saval, 
Rolande Ségur, Jean Yanne. — Ceux qui se sou
viennent des Trois font la paire savent à quel point 
la casquette et le viseur de « director » seyent à 
notre Darry. Guitry n’ayant pu, cette fois, diriger ce„

director, le résultat s’en ressent quelque peu, ma 
le film est, au moins, curieux, et surprend par d< 
idées inhabituelles à ce genre d’entreprise. Héla 
une sauce conventionnelle noie souvent le petit g; 
«rare». Timidité, manque d’ambition? A voir poi 
la portion de tigre qui surnage, et à suivre.

LucRy Jo, film de Michel Deville, avec Eddie Cor 
tantine, Pierre Brasseur, Claude Brasseur, Françoi 
Arnoul, Georges Wilson, Christiane Minazzoli. - 
Assez belle histoire, platement contée, d ’un malhe 
reux gangster qui, plein de bonne volonté, provoqi 
la dégringolade de tout ce qu’if touche. En somm 
autobiographie devilienne...

Patate, film en Scope de Robert Thomas, avec Jea 
Marais, Pierre Dux, Danielle Darrieux, Anne Ve 
non, Sylvie Vartan, Mike Marshall. — Thomas sai 
par le respect...

La Ronde, film en Scope et en couleurs de Rog< 
Vadim, avec Marie Dubois, Claude Giraud, Anr 
Karina, Valérie Lagrange, Jean-Claude Brialy, Jar 
Fonda, Maurice Ronet, Catherine Spaak, Bernai 
Noël, Francine Bergé, Jean Sorel. — Flommage a 
pliquc au style Saint-Honoré (aussi bien les vitrim 
que la pâtisserie). Cela faisait belle lurette que V 
dim n’avait mis une telle conscience professioi 
nelle à confectionner l’un de ses articles : ouvrai 
soigné et sérieux, auquel l’absence de j’menfoutisrr 
contribue à ôter toute séduction. L’entreprise, e 
dehors de toute référence ophulsienne par trop a 
cablante, était viciée au départ par la suppression d 
maître de jeu autrefois incarné par Walbrook. D 
meure la morne et arbitraire succession d’horrible 
mâles ne songeant qu’à la chose et d’aimables d 
mes se rendant à leurs assauts. Les acteurs maso 
lins sont tous plus mauvais les uns que les autr< 
(le pire toutefois : Bernard Noël). Quant aux fer 
mes, plaignons-les de n’avoir trouvé qu’un ser 
blable spécialiste, aussi inapte à les dévêtir qu’à 1< 
parer (la moins maltraitée : Catherine Spaak). A m 
ter, pour les amateurs, un plan parmi les plus aud 
cîeux du cinéma français (celui où Jane Fonda r 
veille l’ardeur de Brialy).

Le Tigre aime la chair fraîche. — Voir critique dar 
ce numéro, page 150.

Trafic dans l’ombre, film d’Antoine d’Ormessoi 
avec Michel Auclair, Anne Doat, Claudine Coste
— Dans ce d’Ormesson, pas une particule de lumièi 
qui vienne éclairer la vraie nature de ces trafics

Un monsieur de compagnie, film en couleurs de Pli 
iippe de Broca, avec Jean-Pierre Cassel. Catherir 
Deneuve, Jean-Claude Brialy, Irina Demick, Sandj 
Milo, Valérie Lagrange, André Luguet. — Ou la mai 
vaise soupe ___________________ _________

Vingt-quatre heures d'un Américain, film en Scoç 
et en couleurs de José Benazeraf, avec Dick Rai 
dall. — Première expérience bénazerafienne d 
Scope et de la couleur. A l’indigence sympathiqu 
ment habituelle des images a fait place la platitut! 
commune à toutes les bandes de strip-tease (en fa 
de strip, José choisit au Crazy Horse, les seuls nunv 
ros dénués d'« effets cinématographiques » !) à l’inte 
lectual:sme hilarant des dialogues, une très terne voi 
off. Quelques clins d'yeux vers A bout de souffle, , 
propos de Nice et Monkey Business ne sauvent p; 
ces vingt-quatre heures dûment.

Le voyage en question. —■ Voir critique dans ce ni 
méro, page 150.
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13 films 
américains

6 films 
italiens

Battie at Bioody Beach (La Bataille de Bioody Beacii/, 
film en Scope de Herbert Coleman, avec Audie 
Murphy, Gary C r o s b y ,  Dolores Michaels. — Beau 
scénario, mais film exsangue.

Behoid a Pale Horse (tt vint le jour de vengeance), 
film de Fred Zinnemann, avec Gregory Peck, An
thony Quinn. Omar Sharif, Raymond Pellegrin, 
Paolo Stoppa, Daniela Rocca, Christian Marquand.
— Le pire académisme au service d'une ennuyeuse 
histoire de vengeance entre tortionnaire franquiste 
et ex-chef guerillero, vingt ans après. Effets à couper 
au ciseau, plans fignolés, musique pesante, Gregory 
Peck égal à lui-même, Omar Shaiif insupportable
ment sérieux. Seul élément drôle : l’embrouillamini 
insensé des langues, les Espagnols parlant américain, 
les Français français, sauf quand ils parlent aux 
Hispano-Américains, auxquels ils s'adressent vrai
ment en espagnol, etc.

Cheyenne Autunm  (Les Cheyennes). — Voir cri
tique dans notre prochain numéro.

Five Bold Women (Cinq pistolets roses), film en 
Scope et en couleurs de Jorge Lopez-Portillo, avec 
Jim Ross, Jelt Morrow, Merry Anders. — Sur un scé
nario Wellmano-Walshien (un shérif a charge de 
convoyer vers un pénitencier cinq dames guère com
modes), Portillo a construit un western des plus néo
lithiques. On se dit au début qu’une telle naïveté, 
devenue fort rare, apporte au genre, à défaut de 
son. Douanier Rousseau, du moins son Vivin ou son 
Bauchant. Mais l'auteur n ’est pas un naïf, hélas, tout 
juste un peintre du dimanche qui sombre dans le 
chromo et ne s’en relève pas.

Four Days in November (Quatre jours en novembre), 
film de montage de Mel Stuart. — Montage de docu
ments filmés et télévisés des événements de Dallas. 
Une fois de plus, on n'a pas cru suffisant de faire 
confiance aux seules images dont, ici plus que ja
mais, il eût fallu garder la force et le mystère. Nous 
avons droit aux truquages habituels, comme ce mon
tage parallèle entre les dernières heures de Kennedy 
et l'emploi du temps présumé d’Oswald, en vue d’un 
détestable faux suspense. Le commentaire de Zi- 
trone, qu’il se veuille sarcastique ou noble, explicatif 
011 émouvant, ajoute à l’artifice d’une entreprise 
que de bonnes intentions ne sauraient justifier.

Gunfighters of Casa Grande (Les Hors-la-loi de Casa 
Grande), film en Scope et en couleurs de Roy Row- 
land, avec Alex Nicol, Jorge Mistral, Dick Bentley, 
Steve Rowland, Mercedes Alonson. ■— Où l’on voit les 
hors-la-loi s’amender et devenir de braves et pacifi
ques fermiers. Malheureusement, la chanson de Row
land est bien connue et son répertoire limité : déjà

Copacabana Palace (Copacabana Palace), film en 
Scope et en couleurs de Sténo, avec Sylva Koscina, 
Walter Chiari, Mylène Demongeot, Gloria Paul, 
Claude Rich, Paolo Ferrari, Raymond Bussières, 
France Fabrizi. — Fourre-tout habituel aux films du 
genre, avec baie de Copacabana, cambrioleurs, car
naval, femme, mari et amant présumé, pédérastes, 
hôtesses de l’air... Ce n’est pas du doigté de Sténo 
qu’on pouvait attendre qu’il sauve une entreprise 
vicieuse au départ.
Coriolano, eroe senza patria (La Terreur des gladia
teurs), film en Scope et en couleurs de Giorgio Fer- 
roni, avec Gordon Scott, Alberto Lupo, Lilla Bri- 
gnone, Philippe Hersent, Pierre Cressoy. — Rocam-

pas fameux quani il est sur la brèche, il aevient 
franchement attristant quand il donne dans l’olivier.

Mamie (Pas de printemps pour Marnie). — Voir cri
tique dans notre prochain numéro.

Jhs Night oî the Iguana (La Nuit de l’iguane). Voir 
critique dans notre prochain numéro.

1 he Tatsy (Jerry soufire-dou/eur). — Voir critique 
dans ce numéro, page 146.

The Raiders (Les Téméraires), film en couleurs de 
Herschel Daugherty, avec Robert Culp, Brian Keith, 
Judith Meredith. — Commence comme un ennuyeux 
western sur le thème rebattu des troupeaux véhi
culés d’un bout à l’autre de l’Amérique par des fer
miers chassés de leurs terres. Brusquement, quand 
on se résignait au pensum, le scénario bifurque com
plètement, les fermiers se mettent à tout casser, 
exaspérés qu’ils sont par la passivité du gouverne
ment. Du même coup, la mise en scène devient plus 
alerte et le film plus sympathique. Autre élément 
attachant : 011 y voit « VVild » Bill Hickock, Bill Cody 
et Calamity Jane tout au début de leurs carrières, 
encore très jeunes chiens.

Rc-bin and the Seven Hccris (Les Sept voleurs de 
Chicago), fiim en Scope et en couleurs de Gordon 
Douglas, avec Frank Sinatra, Dean Martin, Sammy 
Davis Jr„ Peter Falk, Barbara Rush, Bing Crosby. — 
Le clan Sinatra poursuit périodiquement sa mise en 
valeur systématique et semble seul prendre plaisir 
à ces ceuvrettes qu’un fonctionnaire (Milestone, Stur- 
ges, ou ici Douglas) a charge d’enregistrer, le doigt 
sur la couture du pantalon. Cette raideur militaire 
bride quelque peu la fantaisie, fût-elle de commande.

Son of Flubber (Après lui, le déluge), film de Robert 
Stevenson, avec Fred McMurray, Nancy Oison, 
Keenan Wynn. — A vouloir faire la pluie, on ne par
vient pas pour autant à provoquer le beau temps. 
L'histoire de ce Nimbus qui cherche à percer les 
nuages, son côté niais et bon enfant appartiennent 
encore au cinéma de Noé. Pour un plus léger que 
l’air qui soit autre chose qu’une simple bulle, il y a 
mieux que Stevenson : Hawks, par exemple.

Zulu (Zoulou), film en Scope et en couleurs de Cyril 
Endfield, avec Stanley Baker, Jack Hawkins, UUa 
Jacobson, James Booth, Michael Caine. — Les mon
ceaux de cadavres et de bons sentiments n'empê
chent ni les cadrages esthètes ni le raffinement du 
coloriage (rouge contre noir). A force de mouve
ments, la caméra perd tout recul. Reste un film 
anglais de plus sur quelques Zoulous de moins.

bolesques aventures d’un Coriolan rien moins que 
parallèle à celui de Plutarque. La platitude de la réa
lisation suffirait à faire reconnaître le classique label 
ferronien.

li deserto rosso (Le Désert rouge). — Voir critique 
dans notre prochain numéro.

F.BJ. appelle Istanbul, film d’Emimmo Salvi, avec 
Ken Clark, Bella Cortez, Ivy Holzer. — Trafic de 
drogue, exotisme facile, agents secrets, danseuses, 
chef occulte, filmés une fois de plus sans la moindre 
invention. Les bagarres sont bâclées, les acteurs et 
le réalisateur semblent s’en ficher complètement. 
Bref, une Istamboul où personne ne bosse fort.
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11 gladiatore di Messalina (Hercule contre les merce
naires), film en Scope et en couleurs d’Umberto 
Lenzi, avec Richard Harrisson, Lydia Alfonsi, Jean 
Claudio, Philippe Hersent. — A la recherche d’un 
glaive, Messaline fait appel à Hercule qui, de son 
côté, ne balance pas une seconde entre elle et sa 
fiancée. Claude, Caligula et son bon cheval complè
tent cet insipide « tableau d'époque », où manque 
singulièrement l’épique.

Tarass Bulba, il cosaco (Le Fils de Tarass Boulbc 
film en Scope et en couleurs d'Henry Zaphiratc 
avec Wladimir Medar, Jean-François Peron, Err 
Crisa, Fosco Giachetti, Georges Reich, Sylvia Sorent
— Charge de Cosaques rouges sans le moind 
don, nouveau Zaphiratos sans le moindre souffl 
Cinémascope et couleur^, ne font qu'accuser la pl 
titude des scènes de batailles et la convention c 
reste.

4 films Murder Most Foui {Lady détective entre en scène), 
j . film de George Pollock, avec Margaret Rutherford, 

anglais  Ron Moody, Megs Jenkins. — Contre onze hommes 
en colère, une vieille cabotine agitée s'efforce de 
sauver un innocent. 11 est évident que Pollock ne 
vise pas une seconde autre chose que l’exaltation de 
Lady Rutherford dans ses numéros les plus variés : 
en chiffonnière, en joueuse de dames, en théâtreuse, 
en justicière menaçante. L’exhibitionnisme est là, 
pas dans La Plage du désir, mais le public marche à 
fond.

Only Two Can Play (On n’y joue qu’à deux). — 
Voir critique dans ce numéro, page 150.

Scotland Yard Triumphs (Scotland Yard triomphe), 
film de Robert Tronson et Gordon Flemyng, avec 

_____  Ivan Desny, Nadja Regin, Anthony Newlands, Mi-

chael Goodliffe. — Ignorant sans doute que la nulli 
divisée par deux multiplie l’ennui à l’infini, les r€ 
ponsables de l’entreprise ont cru bon de nous assém 
deux de ces histoires policières, britanniques et im 
pides dont nous sommes périodiquement envahi 
Wallace, deux fois Wallace î Le Tronson primitif 1 
le paresseux Flemyng rivalisent d’ennui.

Summer Holiday (Vacances d’été), film en Scope 1 
en couleurs de Peter Yates, avec Cliff Richard, Lau 
Peters, The Shadows, Melvyn Hayes. — Sur le thèn 
bien anglais du rafistolage des vieilles guimbarde 
type Geneviève, se greffe la promenade touristiqu 
L’anecdote est stupide, les épisodes « chorégraph 
ques » nuls. On a furieusement envie de revo 
A Hard Day’s Night. L’ensemble ne permet pas 
moindre Shadow of Doubt sur les possibilités d’Yate

3 films 
allemands

L’Espion au diable, film de John Paddy Carsters, avec 
Peter Van Eyck, Marianne Koch. — Aventures d’un 
agent double racontées par un simple.
Flying Clipper (Le voyage inoubliable), film en Scope 
et en couieurs de Hermann Leitner et Rudolf Nuss- 
gruber. — Si tous les gars du monde sont associés à 
Zitrone, le champ de course est comble. Cet en
nuyeux condensé de tous les poncifs chers aux 
acharnés du voyage organisé n'évite pas un des 
clichés qu'ébranlaient les cartes postales des Cara
biniers. Quand nous montrera-t-on enfin la Semaine

Sainte de Monaco, la course automobile dai 
l’Alhambra, et les mosquées de Chartres?
Lu/u (Liaisons douteuses), film de Rolf Thiele, avï 
Nadja Tiller, Hildegarde Nefï, Mario Adorf, 0.1 
Hasse, Dudolf Forster. — Dans ce prototype d 
cinéma allemand ambitieux, se manifeste le « coti 
plexe » de ce cinéma : la hantise de la grande épi 
que de l’entre-deux-guerres. Elle se manifeste par 
fausse recherche pseudo-expressionniste, ici poussé 
plus loin que jamais. La seule chose qui permet 
au spectateur de tenir le coup, c’est Hildegarde Nef

2  films 
soviétiques

Hamlet (Hamlet), film en Scope de Grigori Kosintzev, 
avec Innokentï Smoktounovski, Anastasia Vertins- 
kaia, Mikhaïl Nazvanov. — Voir compte rendu de 
Venise (n° 159, page 27), et s’abstenir.

Tikhy Don (Le Don paisible), film en couleurs d 
Serguei Guerassimov, avec Elina Bystritskaïa, Pio: 
Glebov. — Voir critique dans notre prochain ni 
méro.

1 film  
mexicain

j uan a  G allô (La Grande Révolte), film en couleurs de 
L. Zacharios, avec Maria Félix, Jorge Mistral, Luis 
Aguilar, Christîane Martel. — Les exploits de Juana 
Gallo, romaine héroïne du Mexique, Pour le pays,

mieux vaut regarder du côté de Que Viva. Pot 
rhéroïne, du côté de Brecht ou Bresson. Infidèles 
l'histoire, ne couronnons pas les pépins de Zachario

1 film  polonais Pasazerka (La Passagère). — Voir critique dans notre 
prochain numéro.

1 film japonais Suna no onna (La Femme du sable). — Voir critique 
d=ms notre prochain numéro,
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Toute technique évolue... 
y compris celle de la garantie

Comme son arrière-grand-père, Fhomme de 1965 souscrit des contrats d’assurance. Mais 
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tées. Ils ne comportent pas de déclaration de capitaux.

Uhomme moderne s’adresse à
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fondée en 1819 
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